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Jesis de Nazaret, ¢lleva-
ba sotana?, ¢celebraba misas?,
¢hacia procesiones con el Arca de
la Alianza? Valgan estas pregun-
tas bastante demagdgicas para
provocar un acercamiento nuevo
a la figura de Jesus de Nazaret.
Son muchas las personas que hoy
en dia entienden la "divinidad de
Jesus" en un sentido inadmisi-
ble para la modernidad. Por eso
Lenaers se pregunta si Jesus es
una persona como nosotros siendo
su respuesta ambivalente: si y no.

Lenaers analiza con cuidado los
textos evangélicos para discernir
lo que es ahistérico o mito. Y asi,
segun la critica histdrica, nos dice :
el autor, no hubo huida a Egipto, HP‘;"E?';EE':#»'EH
ni nacimiento de una virgen en eEeTe R
Belén, ni magos, ni milagros, ni ;
su muerte en cruz dispuso de esa
dramaturgia tan detallada como la
pintan las Semanas Santas.
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Pero si el evangelio estd tan .Ejii'l:.:‘ﬂ'l.;‘%r.ir_. R
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contagiado por la mitologia judia ";m.]g.f.,gga‘;}:ﬁ i
y la racionalizacién griega, équé RO

nos queda de Jesus? Si es hijo de
Dios como todos nosotros, édénde
gueda su valor absoluto? éPor qué
él y no otros como éI? Quizas nos
queda el reconocimiento de que
en Jesus se dio una «emergencia»
cultural, la de un amor enteramen-
te desinteresado. Lo mas divino y
lo humano mejor: poner la otra
mejilla, perdonar siete veces siete,
amar al enemigo, priorizar al vul-
nerable, andar con los mal vistos.
Es hora ya de nuevas metaforas y
explicaciones que no contradigan
la ciencia, la cultura ni la historia.
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PROLOGO

El cristianismo retrocede en Occidente, como ocurre en
todas las religiones. Y en lo poco que queda, se observa como
una bifurcacién entre una tendencia aferrada a los dogmas y al
conservadurismo, mds minoritaria, y un movimiento de renova-
cién cada vez mas amplio y convergente con la mentalidad laica
de nuestro tiempo. A esta ultima corriente se la denomina algo
asi como: una espiritualidad laica, un humanismo ecocentrado,
un cristianismo posteista o una democracia profunda, entre
otros nombres. Y en este contexto secular preguntarse por Jesis
de Nazaret, resulta un dificil equilibrio entre la sacralidad y la
simplificacién. Hay un inmenso trecho entre Jesus Hijo de Dios
y “Jests, una persona como nosotros”. Y ese es el recorrido que
quiere allanar Roger Lenaers.

Roger Lenaers es jesuitay tiene 95 afios. Vive en la residen-
cia de mayores de Lovaina (Bélgica). Trabajé los ultimos afios
de parroco en un pueblecito perdido de los Alpes austriacos,
Vorderhornbach. Anteriormente habia sido asesor de estu-
diantes universitarios y profesor de humanidades clasicas y de
religién en colegios jesuitas de Flandes. Ensefid, pues, la misma
religiéon que él ha sometido en los tltimos afios a un proceso
muy serio de deconstruccidon. En paralelo con su funcidn pas-
toral en el Tirol, inicié un camino muy singular de revision de
las bases del cristianismo y hoy es una referencia de su profunda
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mutacion. Ser especialista en lenguas clasicas le permite una
rigurosa exégesis biblica en especial de los evangelios y alcan-
zar su naicleo mas significativo. Es un verdadero creyente que
no tiene reparos en decirse posteista y calificar el cristianismo
como un gran mito.

Como ¢l mismo dice, “quiere, en primer lugar, que el
mensaje de fe acerca de Jesus quede liberado de la mitologia en
la que se ha enmaranado desde tiempos inmemoriales y... libe-
rar esta figura [de Jesus] de la patina de lo que esta claramente
refiido con lo histérico”. Ambos errores “impiden el acceso de
las personas de mentalidad moderna a la figura inspiradora de
Jests”. Jesus, un hombre como los demas, pero no sélo como los
demads, sino una persona catalizadora del amor originario que
habita el cosmos.

Su lucidez ante la cultura actual le lleva a interpretar la
perplejidad del cristiano post ilustrado como un dilema muy
serio: o bien reconoce con la modernidad que este cristianismo
es algo imposible tal como esta formulado en la tradiciéon pre-
moderna, con lo cual deja de ser creyente, o bien se queda con
su confesidon de creyente y entonces se excluye a si mismo de
la modernidad. Ya no es viable un “Dios-en-las-alturas” ni un
Cristo-bajado-del-cielo, un cristianismo sustentado en la verdad
dogmatica, en la concepcién dualista de la realidad y en la visién
judia o griega de Jests de Nazaret. Hay que buscar una tercera
propuesta que diluya el dilema.

El cristianismo se encuentra hoy en la encrucijada de un
cambio radical. Experimenta algo asi como una metamorfosis.
Esta en una fase de pupa imprecisa, marrén, ese color indefinido
mezcla de azul cielo y de rojo sangre, simbiosis de un Dios en
las alturas y una crucifixién redentora cuya gloria no ha llegado
todaviay menos a los mas vulnerables. De esa pupa informe estd
saliendo algo nuevo. Una alada mariposa que vuela alto, hacia
un talante desbordante de generosidad que hara triunfar al bien
sobre el mal. Despacio, muy despacio, como las grandes trans-
formaciones de nuestra historia c6smica.
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“’Y vosotros quien decis que soy yo?” (Mt 16,15) “sQué
tengo yo que mi amistad procurais?” “;Venis porque tengo pala-
bras de vida eterna?” se nos pregunt6 un dia y hoy volvemos a
escucharlo a lo largo de estas paginas, mas cuando los relatos
evangélicos que nos conmueven son puestos en cuestion. Si
una parte importante de la historia narrada en los Evangelios
es fruto de la admiracion de los discipulos de Jests y si todo el
mensaje esta transido de la mitologia judia o de la racionaliza-
cién griega, ;qué nos queda de Jesus? ;Doénde su valor absoluto
y su seguimiento incondicional, si no es Hijo de Dios?

Lenaers ya nos sorprendid hace mas de 10 afios con varios
libros en los que buscaba esa reformulacién moderna e incluso
post moderna del mensaje original de Jesus, mas alld de la trans-
mision ortodoxa, incluso errénea, hecha por las Iglesias cristia-
nas. La divulgacién de la obra completa de nuestro autor estd
siendo un contrapeso importante frente al magisterio eclesial
obsoleto y parcial. Sus libros, Otro cristianismo es posible y Aungue
no haya un Dios allz arriba, han sido leidos en castellano gracias
al esfuerzo de la editorial Abba Yala, de Ecuador, a pesar de la
enorme dificultad de la distribucién internacional de los libros
de papel, es decir, de la Galaxia Gutember. Por eso hemos
decidido reinventarnos, abandonar aquella vieja y lenta galaxia,
abrir una nueva etapa con la coleccién “Nuevo tiempo axial®
-recién inaugurada con el volumen Después de las religiones-.
La coleccidon, ahora ya «nativa digital», del mundo de la 4G
y la 5G, pretende ser digital-gratuita desde el minuto cero, y,
como no podia ser menos, concentrarse en la innovacion, en el
«reinicio» del cristianismo dentro del nuevo sistema operativo
cultural, el del Nuevo Tiempo Axial que hace tiempo estamos
viviendo.

No es facil reformular desde una visién moderna la dila-
tada y diversa referencia de tantisimos cristianos durante tantos
siglos a la imagen sagrada de Jesus de Nazaret, el Hijo de Dios.
Lenaers procede “de tal manera que primero se libere la figura
de Jesus de lo mitoldgico y ahistérico con que se le ha rodeado
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en el pasado. Después de ello, muestra como, de los simbolos
mitolédgicos interpretados como tales, emerge una vision mas
profunday enriquecedora de quien fuera Jesus”.

Desde un punto de visa exegético e histérico aborda en
sucesivos capitulos los acontecimientos de la vida de Jesus, el
nacimiento ylainfancia, los milagros y las curaciones, la descrip-
cién de la pasién y el insélito acontecimiento de la Resureccion.
En todos ellos aplica la navaja de la confiabilidad histérica y nos
resulta muy sorprendente cémo se deshace la tierna narracién
de la Navidad a la que estdbamos acostumbrados o la tragica
exposicion de los detalles de la muerte de Jesus. jAy la Semana
Santa tan anecdoética y espectacular! Mencion especial requiere
la desmitificacién de la Resurreccion.

Nosotros también hemos seguido unos pasos parecidos
a esta purificacion. Quizas no desde una atinada exégesis y
conocimiento profundo del mundo clidsico como Roger y si
desde una presencia muy viva en la teologia de la liberacion, los
movimientos sociales y el pluralismo religioso. También desde
el reconocimiento del gran valor de la ciencia y de los valores
democraticos y ecoldgicos, como él. En los afios 70 se nos cay6
el habitat de la religion, el templo y las iglesias; transitamos del
paraiso celestial al terrenal, de la salvacién ala igual fraternidad.
En los 90 dejamos el mito de la revolucién, la lucha, la utopia a
la vuelta de la esquina, ahora incluso la excesiva confianza en la
politica democratica cuyos logros se alargan y alargan. Hemos
abrazado la autonomia secular, somos mas amigos de los alter-
mundistas que de las personas piadosas. Hemos procurado con-
verger con la cosmovision cientifica y hemos cohesionado con
ella nuestros contenidos creyentes. También hemos relativizado
nuestra particularidad al contacto con el pluralismo religioso y
humanista. Hemos vuelto del revés la razén “sirvienta de la fe”,
o por lo menos la hemos liberado de su censura.

Y nos sentimos reconciliados en las nuevas perspectivas
de todo esto que llamamos la superacién de los viejos paradig-
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mas. Otra manera de entender el conocimiento (epistemologia)
y la materia (ontologia), presupuestos ineludibles en el encuen-
tro con la realidad, ya en adelante incierta y relativa. La realidad
fisica o materia no es algo tan ajeno a mi razén ni tan pétreay
objetiva sino materia energética, espiritual, informada, carne de
mi carne de una evolucién conjunta.

Para muchos esta nueva interpretacion de la realidad, de la
razény de la vida consciente, del ser humano y de Dios, signifi-
ca el fin de numerosas contradicciones y una nueva coherencia
interior y estabilidad en la radical incomprensién que somos.
Aun asi seguimos experimentando una imperiosa necesidad de
integrar tantos afios y tanta vida entregada a los antiguos modos
de pensar y creer. Queda todavia una cierta nostalgia del gran
simbolo de Padre, de la intima relacién con el Jests hermano,
Dios, Hijo de Dios.

Esas personas de clara conciencia laica no comulgan con
el universo de la religién, se mueven como pez en el agua en
la cultura cientifica y posmoderna aunque reflejan a veces una
incomodidad todavia no resuelta. El misterio del mal y de la
satisfaccién a las victimas se resiste a cualquier comprension.
Casi todo el imaginario tradicional se ha caido, y dichas per-
sonas se empefian en esta importante labor de reconstruccién,
de superar este gran error milenario con un gran amor. Buscan
salir de la gran certeza del Misterio de la Redencién, fundado
en una Revelacion. Una evidencia religiosa tan condicionante
como pudo ser culturalmente el geocentrismo y el fixismo. Es
una aventura de locos salir de ese paradigma redentor tratindo-
se no s6lo de la tierra y el sol, de sus vueltas y revueltas, ni del
ser humano y su evolucidn, del huevo y la gallina, sino de Dios,
tan creado por nosotros como creador nuestro.

Es tan dificil como que ya empieza a haber otros supuestos
y rupturas, como el transhumanismo, el populismo autoritario
y la vulnerabilidad biolégica, sin haber resuelto los anteriores.
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Y aqui en este punto de nuestra evolucion llega otra vez
Roger Lenaers. Sus aportaciones son casi las mismas que las
de los libros anteriores, pero mas incisivas y mas ricas también.
Dos son las caracteristicas principales del analisis de Lenaers.
La consideracion del Gran Misterio de la Salvacidn, la teoria
redentora que ensambla toda la doctrina cristiana, como una
mitologia leida realisticamente y su sustitucion por la del Amor
Césmico Originario. Segundo la reduccién de la informacion
histdrica de tal modo que se nos queda un Jestus desnudado de
muchos datos biograficos y privado de una condicién divina y
absoluta que pueda determinar un seguimiento incondicional.

Lenaers se pregunta si, tras esta desmitificacion y filtro de
los datos historicos, Jesus resulta un hombre como los demas.
¢Por qué él y no otros como éI? Y nosotros respondemos con
el autor de un modo ambivalente. Nos queda de Jests un valor
histdrico y empirico menor, pero suficiente para sostener un
inmenso valor simbdlico. Un valor que le hemos dado y recrea-
do en 2000 afios de seguimiento. Jesus es el Cristo, si, pero no
por ser Hijo de Dios literal, el Mesias judio, o la victima expia-
toria de la tragediay catarsis griegas, sino porque una gran parte
de la humanidad asi lo ha ungido con su seguimiento, ha visto
en él esa suprema dignidad que nos habita cuando nos asimila-
mos a su persona.

“Jesus (siempre) de la fe”, no hay biografia de Jests sino
testimonios de fe en él. Y “Cristo de la historia” es decir recono-
cido como primer valor por la calidad de su mensaje y vida. (Y
no es tanto un Jesu-Cristo, un “Jesus de la historia y Cristo de la
fe”, es decir una vida de Jests objetiva y un Cristo sobrenatural,
dos naturalezas, Dios encarnado y resucitado, que afirman los
tedlogos de siempre). Le hemos seguido y seguimos fundamen-
talmente porque la vida de las personas depende mas de los
mitos e imaginarios que de las explicaciones. Las explicaciones
abren los ojos, los mitos la razén cordial o co-razén. Lo que
nos importa es el valor simbélico, utépico y seductor, bonito y
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pegadizo de la vida de Jesus que se trasluce en el fondo de los
pocos datos realmente historicos.

Seguimos a Jesus como un caso humano en el que el amor
se visibiliz6 muy preeminentemente. Y ante el que sospecha-
mos que si ha habido un acercamiento a ese amor incondicional
de tal envergaduray con tal huella en la historia, es porque tam-
bién hay una aspiracién maxima de incondicionalidad que nutre
nuestros impulsos y sentimientos. Una madre de gratuidad en la
que todos los vinos adquieren nobleza y grado. Una matriz ili-
mitada de amor que reconoce su fruto al recordar a Jesus. Algo
que hasta entonces, en la historia de la evolucién cultural no era
del todo explicito de manera colectiva. No se daba mucho la
vida dada gratuitamente s6lo por amor.

Jesus de Nazaret es, pues, como una emergencia o singu-
laridad en la cultura y en las relaciones humanas. Una sabiduria
al revés del egoismo. La dinamica de la evolucién cultural que
asciende progresiva y emergentemente desde la competencia
salvaje por la subsistencia, la venganza desproporcionada, la
ley del Talién y la reciprocidad del pacto social para alcanzar en
Jests esa expresion hiperbdlica, en sentido contrario a la des-
proporcién vengativa, que es devolver bien por mal. Amar no
como nos gustaria que nos amara el otro sino como un “Dios”
ama.

Nuestro interior reconoce esa emergencia y sintoniza con
ella. Es un maridaje de pequefios gestos visibles y profundas
miradas que no necesitan el historial completo de una vida ni
la apabullante presencia de una instancia sobrenatural explicita.
Un bizcocho casero impregnado, por no decir emborrachado,
de unvino bueno. El relato de Jests dentro del “alma” o el bueno
y bello sentir de la conciencia, (antes llamado Espiritu Santo)
espejeado en Jests. Algo natural que es la mejor Revelacion.
La inteligencia sentiente y emotiva que se proyecta sobre la
historia de Jesus y las personas humildes y valientes, capaces de
pequefios gestos de proximidad y desvela en ellos su inmenso
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valor y similitud. Ese corazén empapado de compasion, tierno
y esponjoso, es pues la cuna donde nace el Jests de la fe como
modelo de amor libre y enteramente desinteresado. No en las
declaraciones filos6ficas de los Concilios

Poner la otra mejilla, perdonar siete veces siete, amar al
enemigo, priorizar al vulnerable, y andar con los mal vistos. Son
conductas limite. No necesitan muchos ejemplos como ideal,
pero estan alli de referentes de una bondad suprema. Esa es la
pretension de Jests minimamente expresada y maximamente
valorada, admirada o adorada. Cada uno puede desarrollar esta
actitud, esta trascendencia con los referentes que mejor le des-
pierten la donacién libérrima. Porque Jesus no anclé esa dona-
cidn en una religién subyugante ni en una moral coercitiva sino
en una llamada universal, en la invitacion a la nueva cultura del
ser para los demas. Por eso no fundé una iglesia, para no mirarse
al ombligo. Sino que inseminé un movimiento.

Ya no podemos quedarnos con aquellas explicaciones
biblico-miticas de nuestra infancia, de una creacion en seis dias,
de una caida de los angeles, de un pecado original que no sabe-
mos quién cometié pero que eché a perder el plan original de
Dios, de un nuevo plan de redencién amorosa y sustituttoria...
Necesitamos explicaciones que no contradigan la ciencia, y
nuevas metaforas.

Y nos sonaria a mis de lo mismo cambiar al Amor
Coésmico Originario, como cualidad de la realidad evolutiva,
si lo consideramos en el mismo plano que las 4 cuerdas o las 11
dimensiones de los multiples y paralelos universos. Pues todo
aquello que rebasa nuestra capacidad de conocer y hablar no
puede formularse explicativa o cientificamente. Nos pareceria
otra figura de Theos. Pero nos agrada reconocer que los seres
humanos, los seres en general, la materia dindmica y espiritual
que nos constituye, dice “algo mas” indecible. Es el poder del
simbolo, que nos insintia hay un alma de divinidad en todo, y
en el Todo...
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El gran cambio en el que estamos es el abandono de la
literalidad de los mitos y el reconocimiento de su valor cogni-
tivo y emocional. Uno puede seguir en el mito de la redencién
siempre que lo considere una ficcién simbdlica de un gran sig-
nificado (“Todo relato es una ficcién que encubre una profunda
verdad” que dice Vargas Llosa). Uno puede seguir en el mito
premoderno siempre que no cierre los ojos al desfase y a la falta
de respuesta a las aspiraciones, (al menos semi profundas en esta
voragine actual de estimulos y disipacidn) de la gente de hoy,
poco dada a la metafisica y a la religién y volcada en el “rostro”
del otro... en la pantalla.

Y uno puede también cambiarse al mito del Amor
Originario, que le resultard menos problematico que el del
Amor Redentor. Pero no podemos ya seguir predicando el
Misterio de la Salvacidon como la verdad del mundo y contenido
de nuestra fe. Ya se nos acab¢ el tiempo de los absolutos des-
doblados a los que atribuimos toda la bondad y de los simples
humanos que trajeron la maldad. Vivimos, recién salidos de la
animalidad. Nos aventuramos a vivir como Jesus quien dejo
la tierra firme y anduvo en el mar. Ni en el seguro Reino de
los Cielos ni en el voluptuoso “reino de este mundo”, sino en
el ambito simbdlico de la incierta, bella y buena razén, a veces
también endemoniada o rebrincada.

Lenaers reduce los datos histéricos fiables, abandona la
mitologia de la Redencién que otros ya habian insinuado y
funda el amor en un Amor Césmico Originario. Ya s6lo por
estas hipotesis, el libro es un atrevimiento que merece la pena
meditar. También por su sinceridad y rigor en la deconstruc-
cién, por la invitacién a corregir nuestros errores en la lectura
evangélica, y por mantener un minimo empirico o histérico en
el que podemos proyectar un simbolismo que merece ser inter-
pretado en su profundidad humana.

Es importante darse cuenta de que nos queda algo muy
valioso de Jests. Podemos entre todos acercarnos a otra meta-
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foricidad que nace de lo mejor de nuestra conciencia aunque no
sepamos la fuente de donde mana. Es como una intuicién de la
conciencia, que coincide con la sabiduria evangélica, y sentimos
a la vez que responde a nuestro tiempo, que implementa la
cienciay construye un habitat ecosocial e interior que embelesa,
expande la libertad y despierta una empatia universal. Es la pro-
puesta de “un amor incondicional y una esperanza sin certezas”.
Eso que, una vez mas, reconocemos con el corazén en la cerca-
nfa carifiosay en la denuncia de la injusticia de Jesus.

Como también debemos decir en el corazén de la reali-
dad césmica. Nuestra historia no es continuidad de la exclusiva
Historia Sagrada del Pueblo de Israel, teocéntrica y patriarcal
sino que pertenecemos a la Gran Historia cosmica y antropolé-
gica que sin poder demostrarlo creemos esta habitada por una
racionalidad dltima y bondadosa a pesar de tanta infecciéon de
mal. Es el Amor Césmico originario, nombrado por Lenaers
y dicho de manera analégica. Pues no deja de ser también una
bella metafora de la realidad.

Llevamos dentro las particulas de todo el universo, la
misma composicién que las galaxias y unos genes muy parecidos
al reino animal. Todo resumido en un cerebro y una corporali-
dad tan complejos como la misma fisico-quimica y biologia que
ha sido nuestro origen. El cuidado reciproco que nos regalamos
y la predileccién por los vulnerables es una forma mas de esa
proteccién y armonia universal de todo lo creado o constituido
desde ese enigmatico y empirico Big-bang y en algin sentido
tan mitico como el barro del Génesis o el Aré griego.

No necesitamos mas que sentirnos don de esta realidad
tan maravillosa. Aunque a la vez necesitamos mas: motivarnos
en esa conviccion para superar el dolor, el fracaso y la muerte
siempre tan irreductibles. Por eso acudimos al conocimiento
y a la poesia, para decirnos que todo tiene un sentido y seguir
los pasos de alguien que como Jesus de Nazaret y otros muchos
lo dijeron con su vida. Y no comprendemos pero creemos. Al



Prélogo - 19

menos alguno ya ha ido por ese camino de amar sin saber y hasta
el final, crucificado.

El conocimiento abierto y la esperanza sin certezas crean
una incondicionalidad no absolutista o coactiva, sino derivada
de la gratuidad absolvente, suscitan una respuesta libérrima
que nunca se pedira obligatoriamente. Somos un ojala fruto del
amor que nos constituye, un don impaciente en darse. Y no hay
mejor manera de “ganarse” a alguien que dejarlo en libertad.

Jests no es literalmente Dios, tampoco un hombre cual-
quiera ni un Superman de la moral y la justicia. No se envalento-
n6 sino que su proximidad o nula clandestinidad le traiciond, “lo
agarraron”. Pero si quizas es el signo de una emergencia cultural,
la de las relaciones humanas que se basan en la gratuidad. Hubo
un tiempo axial de la sabiduria y ha habido una singularidad o
emergencia de la gratuidad en Jests. Si uno amanecié al amor
enteramente desinteresado ya todos podemos nacer como él.

Una vez mas Lenaers nos ha provocado un revolcén en
nuestra aproximacion a Jestus de Nazaret. A la par que decons-
truye muchos elementos ficticios incorporados por unos disci-
pulos cautivados por su maestro, reconstruye un nucleo funda-
mental plenamente vigente.

Santiago VILLAMAYOR

y José Maria VIGIL

Colecciéon Nuevo Tiempo Axial
servicioskoinonia.org/NuevoljempoAxial
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PREAMBULO

Hoy dia surgen entre las personas de fe cristiana preguntas
que antes no se planteaban, pues “todo era posible para Dios”. Se
consideraba falta de fe cuestionar los milagros de los evangelios,
o extrafarse de las contradicciones de los relatos de la infancia
de Jesus, o dudar de la virginidad de Maria.

Los tiempos han cambiado. A nuestros hijos y nietos no les
bastan las respuestas que satisfacian a nuestros padres y abuelos,
quienes crefan todavia en la autoridad o la sabiduria multisecu-
lar de la iglesia. En el siglo recién pasado se produjo un cambio
de época y de mentalidad que invade ahora todos los dominios
de lavida. Desde el primer cuarto del siglo XX, el conocimien-
to cientifico y el avance tecnolégico han cambiado radicalmente
la visién del mundo.

Las teorias de la relatividad de Einstein, la fisica cudntica
de Max Planck y el principio de incertidumbre de Heisenberg
cambiaron radicalmente conceptos y categorias tan fundamen-
tales de la fisica newtoniana como los de tiempo y espacio,
causay efecto, materiay energia, particulay onda. Como conse-
cuencia, pusieron en manos de técnicos la medicién y el manejo
de los campos magnéticos y las radiaciones electromagnéticas
del universo subatémico. A lo dicho se agregan, en el campo de
la biologia y de la paleontologia, las teorias de la evolucién de
Darwin y Margulis y el paulatino descubrimiento y potencial
manejo del genoma humano desde Jacques Monod a Francis
Collins y otros.
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Estos nuevos conceptos estan en la base de nuestra cul-
tura, influyéndola en su totalidad, incluidos los intercambios
econdmicos, nuestras relaciones sociales y hasta el modo de
hacer la guerra. Esto ha desplazado otros conceptos de nuestra
vision del mundo y de la interpretacion del sentido de la vida
y de la muerte -lo que se proyecta en el dominio de la religién
y en particular del cristianismo y el seguimiento de Jesus-. Por
esto es necesario revisar las formulaciones de nuestra fe. La pre-
sente traduccion del libro de Lenaers se propone contribuir a
esta revision en el ambito de las comunidades cristianas de base
hispanohablantes.

El mensaje profundamente humano y tendencialmen-
te humanizador de Jesus fue enunciado en un determinado
encuadre imaginativo o simbdlico que dependia de una visién
del mundo distinta y en muchos dmbitos opuesta a la nuestra.
Lo dicho se aplica sobre todo a los relatos que cuentan hechos
milagrosos de Jesus. A lo largo de los siglos, los jerarcas de las
iglesias cristianas han entendido los relatos de la infancia y los
de milagros de los evangelios como si fueran historias reales y
no como simbolos que remiten a realidades mas profundas del
alma individual y colectiva.

Este tipo de relato es conocido en la literatura universal
con el nombre de mito. El genio de Freud ha sido hacernos ver
que Soéfocles no quiso contar una historia real al hablarnos de
la esfinge que amenazaba la vida de los tebanos y de un Edipo
salvador de la ciudad, y victima de su destino al matar a su
padre Layo y casarse sin saberlo con su madre Yocasta. Freud
“desmitologizé” la historia de Soéfocles interpretindola como
una intuicién veraz de pulsiones humanas que se activan duran-
te el desarrollo de la psique desde la primera infancia y dejan su
huella -el complejo de Edipo- en la edad adulta. La verdad del
mito de Edipo no es, pues, histérica sino mucho mas profunda,
en cuanto que revela una constante universal en el desarrollo
individual y colectivo de la psique humana.

Pues bien, algo semejante sucede con el propdsito de
Lenaers en su libro sobre Jests. Su modo de proceder consiste,
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primero, en liberar la figura de Jests de lo mitolégico y ahisté-
rico con que se la ha rodeado ya desde sus origenes y a lo largo
de siglos. Luego, muestra cémo, de los simbolos mitolégicos
interpretados, emerge una visién mas profunda y enriquecedora
de quien fuera Jesus de Nazaret. Su intento de “desmitologizar”
los relatos evangélicos se propone destacar la realidad profun-
damente humana que se revela en la persona de Jesus, en su
talante compasivo y sofiador, critico social y religioso, y en la
derechura y consecuencia con que no transigié en desfigurar la
imagen de Dios que él tenia, negandose a acomodarla al dictado
de los poderosos de su época.

Desmitologizar es, pues, en este caso, interpretar los
hechos y dichos de Jests de manera que calcen con la visién
contemporanea cientifica del mundo que no admite milagros
de “causalidad” divina, porque ahora tenemos otra manera de
ver las causas y los efectos, incompatible con la manera bibli-
ca segun la cual “no hay imposibles para Dios” (Lc 1,37 y Gen
18,14). Ademas y sobre todo, interpretar es descubrir la verda-
dera vigencia del acontecimiento de Jests en nuestra historia,
vigencia que queda oculta cuando se siguen repitiendo cansi-
namente férmulas, como la de Calcedonia —una persona en dos
naturalezas-, que fueron vélidas tal vez para una época, pero han
dejado de serlo para hoy, dado que los conceptos de “naturaleza”
y “persona” han cambiado radicalmente y no significan lo mismo
que en la cultura helénica.

Alo dicho se agrega que no fue solo la cultura en su expre-
sion filosoéfica la que influyé en las formulaciones de esos conci-
lios, sino también la participacién en el poder politico imperial
de entonces y de todas las épocas siguientes, en que las iglesias
cristianas han sacado provecho y obtenido privilegios, conscien-
te o inconscientemente, de la “divinidad” adjudicada a Jests por
esos concilios, no por los evangelios, como lo muestra Lenaers:
los evangelios no le atribuyen divinidad, sino predileccién divi-
na para con él (Mc 1,10-11y //), o irradiacién divina de su persona
(Mc 9,2-8; 15,19). Lenaers es extraordinariamente agudo en su
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analisis de los 4 primeros concilios con el que apoya su tesis de
que éstos mutaron la idea judia de ‘hijo’ de Dios por eleccién,
convirtiéndola en la de ‘Hijo’ de Dios por generacién, para lo
cual transitaron de la idea monoteista de Dios con nombre pro-
pio, Yavé, hacia el concepto helenista de dios como nombre comin
y predicable de varios y, por tanto, con mayor razén, de Jesus.

Resumiendo lo dicho: Lenaers nos lleva a Jesis como en
dos movimientos: primero, de(s)-construye muchos elementos
mitoldgicos incorporados por discipulos que sdlo tenian el
mito para expresar la admiracién que les producia su maestro,
pero luego re-construye un nucleo fundamental plenamente
vigente. Recrea en nosotros la misma admiracién y adhesion de
los discipulos al contemplarlo como uno de nosotros, sin omni-
potencias anadidas. Comprendiéndolo como alguien que se
confié al misterio original del amor y que vivié la dltima etapa
de su joven vida volcado enteramente a su tarea de preparar una
sociedad mas humana, es decir, mas justa, equitativa y amorosa,
sin potestades ni potentados, sin explotadores y explotados: el
reino de Dios, su Padre y el nuestro. Por todo lo cual podemos
confesarlo y seguirlo como a ‘hijo de Dios’ por eleccién -no
por naturaleza, pues la idea misma de naturaleza ha cambiado
radicalmente-.

Lenaers nos muestra que, si una persona como NOsoOtros
puede vivir como vivié Jests, esa posibilidad estd a nuestro
alcance, ateniéndose claro estd a consecuencias como las que él
padecié. Una vida asi de entregada es viable y abre nuevas posi-
bilidades a la evolucién de la especie y su organizacién social en
una orientaciéon humanizadora. Es posible levantarnos y liberar-
nos de nuestros atavismos mas inhumanos sin intervencion de
ningun mundo-de-arriba, sino descubriendo en nosotros mis-
mos, comunitaria y personalmente, la comunicacién solidaria
con ‘el que vive’, en el espiritu liberador que animé a Jests.

Manuel OSSA BEZANILLA
Pirque, Chile, 16 de octubre de 2020
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MENOS OLVIDADO QUE NUNCA

Menos olvidado que nunca

Hubo un tiempo en que todo lo que se escribia y pensaba
sobre Jesus era edificante y sin critica. Pero llegé la Ilustracién
y con ella Samuel Reimarus (1694-1768). Reimarus fue un inno-
vador absoluto. Fue el primero en casi 15 siglos que se atrevi
a investigar el contenido de los evangelios desde un punto de
vista histérico-critico, de acuerdo con exigencias racionales. Se
ha podido comprobar que su manera de pensar era en buena
parte y fundamentalmente correcta. En los 250 afios transcu-
rridos desde que su obra fuera publicada, muchas de sus ideas,
innovadoras en su tiempo, han sido aceptadas. No obstante, las
consecuencias concretas que sac6é de su interpretacién de los
evangelios fueron a menudo erradas. Por ejemplo, que la resu-
rreccidon de Jesus fue un fraude organizado por los discipulos
para sacar provecho de la veneraciéon popular durante el mayor
tiempo posible. El sabia que sus ideas sobre la vida de Jests iban
a levantar fuertes criticas y mucha agresividad. Por eso no publi-
c6 nunca sus investigaciones, sino que se las pas6 como manus-
crito anénimo a un par de amigos. Lessing, uno de los grandes
pensadores de la Ilustracidon alemana, decidié publicarlas en
parte después de la muerte de Reimarus en 1768, aunque bajan-
doles el perfil, como “fragmentos” de un autor desconocido.

La obra fue titulada “Fragmentos de Wolfenbiittel” y se
publicé entre 1774-1778, suscitando, como era de esperar, una
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oleada de escritos polémicos y reacciones agresivas, ataques a
la persona del autor ya difunto, esfuerzos por rescatar a cual-
quier precio lo sobrenatural en los evangelios, refutando todos
los intentos contrarios. Es claro que Reimarus habia tocado un
nervio muy sensible.

Para formarse una idea de las luchas que se han librado
desde entonces en torno al Jests histérico y de las maltiples y
contradictorias figuras de Jests que han resultado de ellas, basta
abrir la obra de Albert Schweitzer, Investigaciones sobre la vida
de Jests', publicada en 1906. Esta grandiosa investigacién his-
torica llega a la conclusién incontestable de que es imposible
descubrir al genuino Jests histérico. El material de las fuentes
disponibles es demasiado poco fiable. En primer lugar, porque
los discipulos de Jesus, al contar sus propios recuerdos de testi-
gos directos, los coloreaban cada cual desde su propia personali-
dad. Y estas diferencias se multiplicaban al trasmitirse a oyentes
que recibian el mensaje y lo aplicaban a sus propias circunstan-
cias locales. Luego se formaron diversas tradiciones orales en
arameo y estas se tradujeron y redactaron en griego. Se sabe que
cada traduccién es una interpretaciéon y una adaptaciéon. Mas
tarde, 40 afos después de la muerte de Jesus, un escritor -en
general se piensa que fue Marcos- recogi6 todo este material, ya
muy variado y a veces contradictorio y lo redacté como un todo
que deberia describir el conjunto de la actividad y del mensaje
de Jests. Pero esta descripcion fue nuevamente el resultado
de las ideas de Marcos. Otros dos redactores, Mateo y Lucas,
siguieron construyendo sobre la base de Marcos. Asi pues, para
decirlo con una metafora, la luz blanca de la realidad histérica
de Jests nos llega como refractada por los muchos prismas a
través de los cuales ha pasado, desde que se encendié hasta su
resultado final, ahora en los varios colores de los evangelios. No
se puede saber cémo era esa luz en su origen. Vemos a Jesus s6lo

! Valencia: Edicep, 1990-2002. Original: Geschichte der Leben-Jesu-
Forschung, Tabingen: Mohr, 1984.
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a través de los ojos de diversas comunidades de fe, ojos que no
siempre captaron lo mismo.

La figura de Jesus en la literatura histdrico-criticahh moderna

La mayoria de los estudios histérico-criticos de los siglos
XIX y XX concluyeron en una figura de Jests que dista mucho
de la que habia acufiado la cultura occidental. Una vez mas
parecia que la verdad cientifica -esta vez en forma de fiabilidad
histérica- contradecia de frente la creencia tradicional. Algunos
autores del siglo XIX llegaron a postular que la existencia hist6-
rica de Jests era un mito o una fabula. Su intencién era negarle
credibilidad a la iglesia a la que veian como un freno para el
desarrollo de la modernidad. Pues sin Jests tampoco habria una
iglesia que lo invocara.

Como las ideas criticas de la modernidad incrédula se
imponen hoy dia en toda la sociedad, las iglesias se vacian a ojos
vista y los libros cristianos no son los mas vendidos, se podria
pensar que el interés por la persona de Jesus disminuye. Sin
embargo, siguen apareciendo nuevos libros sobre Jesus, prueba
clara de que, a pesar de todo, todavia hay muchos que se intere-
san en su persona. Pues ningtn editor se arriesgaria a publicar
un libro, si no esta seguro de que su venta cubrira al menos los
costes de editarlo.

La intencién y el centro de interés de cada autor son
diferentes. Sigue habiendo quienes, pese a Albert Schweitzer,
persisten en descubrir la figura histérica de Jesus, por ejemplo,
con la ayuda de analisis histéricos de la época, revuelta y llena
de sublevaciones, en que le tocé vivir. Estos autores estan per-
suadidos de que ese tiempo debié haber marcado a Jests hasta
el punto de entregarnos la clave para entenderlo. La figura
resultante de tales analisis es la de un fracasado pretendiente a
mesias sociopolitico. Asi lo ve, por ejemplo, el norteamericano
musulméan Reza Aslan, en su exitoso libro E/ Zelote al que nos
referiremos mas detenidamente en otro capitulo. Otros tratan
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de discernir, mediante un diligente analisis de textos, cuales
serian las palabras originales de Jests y qué parte ha tenido la
tradicién en sumar las demas palabras que se le han atribuido;
es lo que buscan los autores que pertenecen al Jesus Seminar nor-
teamericano. Para este analisis deben revisar una amplia litera-
tura fuera de los evangelios candnicos, examinar los evangelios
apOcrifos y buscar palabras de Jesus trasmitidas por los padres
de la iglesia. Otros examinan diversas figuras de Jests que han
sido imaginadas, y fueron luego olvidadas, desde los tiempos de
la Ilustracién. Algunas de estas fantasias despiertan el asombro:
como la de un Jesus que habria pasado parte de su juventud
como aprendiz entre sabios de la India o del Egipto, o la de un
Jests que no habria muerto en la cruz sino sélo en apariencia, y
después de convalecer, se habria alejado hacia el oriente. Otros,
como Josef Ratzinger aplican su extraordinaria erudicién y
profunda espiritualidad a la tarea de volver aceptables las ideas
dogmaticas de la tradicion catdlica.

La mayoria de los autores modernos han dejado de ser
creyentes en el sentido eclesiastico de la palabra y algunos se
declaran expresamente no creyentes, pero todos ellos viven fas-
cinados con la enigmatica figura que surge de los evangelios y
que esta en el meollo de nuestra confesiéon de fe. Nuestro nom-
bre de cristianos viene de él, de su segundo nombre, Cristo, que
nosotros mismos le hemos atribuido y no es, como se sabe, un
apellido de familia. Cristo es en griego un nombre honorifico,
un titulo enaltecedor que expresa lo que sus seguidores vieron
y siguen viendo en él. Este nombre honorifico es el participio
pasivo del verbo griego que significa “ungir”. En el antiguo
Israel, hablar de “ungido” era mencionar principalmente al rey.
Pues no se coronaba a los reyes, sino que se los ungia. Se ve en
el magistral relato de la uncién como rey del joven David en I
Samuel, capitulo 16.

Tras la caida del reino de David al morir su hijo Salomén,
y luego de las sucesivas conquistas de los asirios, los babilo-
nios, los persas de Alejandro y sus macedonios y por altimo los
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romanos, ese “ungido” se volvié una figura mitica cuya venida
e intervencion salvadora esperaban los judios -y los ortodoxos
lo siguen esperando atn hoy-. Ellos pensaban que Yavé era el
garante de su venida, pues la Biblia asi lo anuncia, y es la pala-
bra de Dios. Y crefan que liberaria a Israel y lo haria poderoso
y prospero. La palabra mesias viene de la forma hebrea de ese
titulo mitico de realeza, maschiach. Los seguidores de Jests
interpretaban que ¢él era el mesias tanto tiempo esperado. S6lo
su muerte miserable les abriria los ojos hacia un significado dis-
tinto, mas profundo y ya no social-politico de este titulo.

Es claro que el Jesus de la mayoria de los libros difiere
mucho de la imagen corriente de la prédica eclesiastica y de la
literatura piadosa. En éstas se nos transmite la impresidon de
pertenecer a un mundo mitico donde las leyes de la realidad
experimentable dejan de estar vigentes. Pues se supone que
Jesus descendié del mundo divino de los cielos hacia el nues-
tro para nacer de una virgen; que pudo caminar sobre el agua,
alimentar a mds de 5000 personas con solo cinco panes y dos
pescados, convertir 600 litros de agua en otros tantos de vino,
calmar una tormenta furiosa con una sola palabra, devolver la
vida a un difunto que ya hedia, y otras muchas cosas mas. Hasta
pudo levantarse a si mismo de su sepulcro, sano y salvo, algunos
dias después de su sangrienta muerte.

Esta es la imagen de Jesus trasmitida por la iglesia: la de un
ser mitico, mas bien que la de una persona histérica. De ahi que
el Jests de la tradicion eclesiastica sea para los criticos moder-
nos una imagen de fantasia, una ficcién piadosa detras de la cual
se esconde una figura judia del siglo I de nuestra era, imposible
de reconstruir: quien acepta estas cosas imposibles que se cuen-
tan sobre él, sigue viviendo en un pasado precientifico y esta
ciego frente a la realidad.
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Sabemos poco a ciencia cierta sobre él

Las escasas fuentes histéricas de origen no cristiano, como
algunas frases del judio helenista Flavio Josefo, o de Tacito o de
Suetonio, nos dan poca informacién sobre Jesus: sélo que fue
un judio palestino quien, durante el gobierno del emperador
Tiberio, reunié a un grupo de seguidores y fue crucificado por
el prefecto de Judea, Poncio Pilato, en los afios 30 de nuestra
era, por rebelarse contra el imperio romano. No deja de ser
extrafio que, cuando se trata de datar acontecimientos de la his-
toria mundial, la referencia de base sea el afio de nacimiento de
este historicamente insignificante hombre de Nazaret.

Si queremos saber algo mas sobre su vida, hemos de vol-
vernos a los evangelios. Son cuatro libritos sobre Jesus, escritos
por seguidores desconocidos, entre los afios 70 y 100 de nuestra
era. Estos libros son de alguna manera biograficos sin ser bio-
grafias. En todo caso son los testimonios mas detallados que
nos hayan llegado sobre él. Pero han pasado afios de trasmisién
oral entre el Jests histérico y la figura de Jesus que se deja ver
en ellos. La trasmisidn oral de los dichos y hechos de Jesus la
han llevado a cabo sus seguidores y admiradores, es decir cre-
yentes. Es conocida la tendencia de los hagidgrafos a glorificar
al venerado maestro aun a costa de la verdad. Es seguro que
las circunstancias histéricas han influido también en la con-
signacion por escrito de lo trasmitido oralmente. Un ejemplo
claro es el recuerdo, imborrable para los judios, de la destruc-
cion de Jerusalén unos 40 afos después de la muerte de Jesus.
Este recuerdo ha sido entretejido posteriormente con palabras
suyas. Lo mismo puede decirse de las persecuciones de que han
sido victimas sus seguidores y que -segun los evangelios- Jests
debié haber predicho detalladamente en los tiempos en que era
todavia un exitoso predicador y curador itinerante.

Todo esto echa una sombra de duda sobre la fiabilidad
historica de la figura de Jesus que aparece en los evangelios.
Unay otra vez se plantea la pregunta de si tal o cual palabra de
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Jesus viene efectivamente de €1, o si no le ha sido atribuida por
el evangelista. Y si tal o cual hecho maravilloso corresponde a
la realidad, o si no ha sido mas bien el fruto imaginario de una
veneracidon mitica por parte de la comunidad de creyentes de
entonces, medio siglo después de su muerte.

¢Cual es entonces el propésito de este libro? De ninguna
manera se propone encontrar al Jests histérico. Como se ha
dicho, seria un esfuerzo perdido. Quiere, en primer lugar, que
el mensaje de fe acerca de Jesus quede liberado de la mitologia
en la que se ha enmarafiado desde tiempos inmemoriales y que
impide el acceso de las personas de mentalidad moderna a la
figura inspiradora de Jests. Igualmente, este libro quiere liberar
esta figura de la patina de lo que esta claramente refiido con lo
histdrico. Con toda evidencia, en tiempos antiguos no existia
la percepcién de lo no histérico. O bien, cuando se lo percibia,
se lo aceptaba, pensando erréneamente que todo lo que estd
escrito en los evangelios es palabra de Dios y que por lo tanto
debia ser aceptado a pesar de su improbabilidad o imposibilidad
histérica. Por lo demas, uno estaba persuadido de que nuestra
salvacién no depende de la verdad histérica, sino sélo de la
confesion de la verdadera fe tal como la ensefia el magisterio de
la iglesia.

Uno podria esperar que entretanto el magisterio de la
iglesia se hubiese apropiado al menos de algo del modo de ver
antimitoldgico del mundo moderno. Pero esto ha sucedido sélo
en una muy pequefia medida. La jerarquia de la iglesia no tiene
ningin problema con una fe mitica en Jesus, Dios en forma
humana. Los fieles tienen atin menos problemas. Su inadver-
tencia o ignorancia al respecto tiene que ver con que la jerarquia
confirma y fortifica en ellos, consciente o inconscientemente,
esa figura mitolégica de Jesus. Todos los domingos se llama a
los fieles a la iglesia a escuchar textos que les fortalecen en su
persuasion premoderna. Los relatos de los evangelios se pres-
tan especialmente para ello, pues provienen de una cultura que
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estaba llena de representaciones mitoldgicas. El sermén que
sigue a la lectura tampoco va a descubrir nunca, o lo hara sélo
raras veces, la realidad que se esconde tras el disfraz mitico. A lo
mas, y esto seria ya bastante bueno, el que preside la asamblea,
deja estar la mitologia, sin tocarla, y trata de sacarle un signifi-
cado espiritual y subjetivo al relato objetivamente insostenible.
El que preside la liturgia vive en un mundo cientifico moder-
no, pero pertenece a una iglesia que piensa mitolégicamente
y ha sido formado en un clima espiritual mitoldgico, sin que
su estudio de teologia le ayudara a deshacerse de él. ;Quién
hubiera podido ayudarle durante su estudio a pensar en Jests de
acuerdo con los nuevos tiempos? Si hace un par de décadas, un
profesor de teologia se hubiera atrevido a hacerlo abiertamente,
habria puesto en peligro la estabilidad de su puesto docente.
La instancia romana que se siente llamada a velar por la pureza
de la fe intervenia, y a veces atin hoy interviene, sin dar cuartel,
con medidas disciplinarias, como la destitucion, la prohibicién
de hablar o de escribir u otras, para impedir que se sigan difun-
diendo ideas contrarias a la fe.

¢Como se sentira hoy la jerarquia de la iglesia al ver el
éxito que tienen esas biografias y esas figuras modernas de
Jesus? En otros tiempos esos autores serian excomulgados. Es
lo que sucedié hace exactamente 150 afos cuando Ernest Renan
publicé su Vie de Jésus. Ya la primera frase del libro tenia que ser
escandalosa a ojos clericales: “Jests nacié en Nazaret””. Con
estas palabras Renan negaba de entrada la idea hasta el momen-
to incuestionable del nacimiento de Jests en Belén como lo
cuentan los dos evangelios de la infancia. El libro terminé sin
tardanza en el Indice de libros prohibidos, lo que no impidié su
difusion, sino que la alentd.

Con el tiempo la jerarquia eclesiastica se ha visto forzada a
ser mas cuidadosa. Sabe muy bien lo poco que sirve su excomu-

2 Ernest Renan, Vida de Jesus. Edaf, Madrid, 2005, capitulo 2, p. 94.
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nién y no le queda mas que esperar que este plato de la moder-
nidad no sea del agrado de sus fieles, o que al menos no se lo
traguen tan caliente como viene servido. Ademas, confia en la
fuerza del mito que cada domingo se recalca desde el pulpito.
Piensa que, gota a gota, el agua termina por horadar la piedra.
Lamentablemente también las antiguas certezas mitoldgicas se
van horadando poco a poco debido a la contradiccién a que la
someten los medios de la modernidad, y lo hacen de manera
bastante mas eficiente.

Por todo ello el fiel que estd en bisqueda se siente sobre-
cogido por el sentimiento cada vez mas fuerte de que, con su
confesion de fe y con lo que en ella se dice sobre Jesus, él como
creyente es una rareza en esta sociedad moderna. Y no quisiera
serlo. Quiere ser creyente, pero al mismo tiempo una persona
que vive en el mundo de hoy. Lamentablemente la envoltura
mitolégica de nuestro mensaje de fe es como una barrera que
impide vincular la fe con la cultura moderna.

Las modernas biografias de Jesus, pese a todas sus insufi-
ciencias, tienen de loable que, al liberar a Jests de sus antiqui-
simos ornamentos mitolégicos, abren a quienes no se dan por
satisfechos con una mitologia piadosa, la posibilidad de alzar
la vista hacia Jests y admirarlo. El ya mencionado Reza Aslan
puede servir de ejemplo. Las dos décadas en que se dedicé a
estudiar criticamente los evangelios -escribe- “me han vuelto
un discipulo mas ferviente de Jesus de Nazaret de lo que lo fui
de Jesus el Cristo”.

Pero al despedirnos del Jesus mitolégico estamos aun a
medio camino. La mitologia urdida en torno a Jests no era sino
una traduccién adaptada a los tiempos, y por tanto premoderna,
de aquella profundidad y plenitud que habian experimentado
los que entonces siguieron a Jesus y creyeron en él. La moder-
nidad piensa y habla fundamentalmente de un modo distinto al
de esos primeros seguidores. Para expresar aquella profundidad
y plenitud experimentada en su tiempo, hemos de decirla de
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otra manera. Las biografias criticas de Jests han prestado en
general poca atencién a esa profundidad y plenitud, precisa-
mente porque su preocupacion y cuidado casi exclusivo ha sido
mas bien liberar al Jesus hist6rico de su tapujo mitico. Pero sin
aquella profundidad y plenitud, la figura critica de Jests no es
sino la figura gris, o blanca y negra, de una realidad brillante y
policroma.

Justo hoy se ha vuelto necesario liberar a Jests del capu-
llo en que lo ha envuelto carifiosamente el pasado eclesiastico.
¢Por qué precisamente hoy? Porque antes de la irrupciéon de
la modernidad no habia ninguna necesidad de esa liberacién.
Todo el universo mental premoderno estaba transido de repre-
sentaciones mitoldgicas.

Adjudicar a Jesus un espacio vital en ese universo, era algo
que contaba como un punto a favor. Por eso la figura de Jests
que hasta hace sélo un par de décadas tenia la mayor parte de los
lectores de este libro era en el fondo todavia mitolégica, como
también lo era la mia.

Pero, en un mundo cultural moderno ya no se puede seguir
escuchando el mensaje de la iglesia sobre Jesus y su significado
renovador y liberador formulado en términos premodernos.
Ese mensaje se ha vuelto ininteligible. La causa principal de ello
es que la modernidad se ha despedido de ese universo mental
mitoldgico.

El préximo capitulo serd un ensayo de explicaciéon de este
punto. Se vera alli que la religion es mitologica en esencia o por
naturaleza, y se explicard por qué la modernidad debia despe-
dirse de todo ese universo mental mitolédgico.

Quien esté familiarizado con el pensamiento del autor
por la lectura de su libro Ozro cristianismo es posible. Fe en lenguaje
de modernidad, no va a encontrar mucha cosa nueva en el proxi-
mo capitulo, sino a lo mas un resumen que espero sea claro de
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la idea basica que recorre estas obras”. Quien no lo necesite,
puede saltarse tranquilamente el capitulo. Q

A

NITAR

3 Las obras a que se refiere son: Otro cristianismo es posible. Fe en len-
guaje de modernidad, Editorial Abya Yala, Quito, abril 2008, y Aunque
no haya un Dios ahi arriba, Vivir en Dios, sin Dios. Editorial Abya Yala,
Quito, agosto 2013 (N. del T.).


https://servicioskoinonia.org/NuevoTiempoAxial
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DE LA PREMODERNIDAD
A LA MODERNIDAD.
O DE LA RELIGION AL ATEISMO.

La gran mayoria de los bautizados en la sociedad occidental
tiene poco interés en la iglesia. Fueron alguna vez bautizados sin
saberlo ni quererlo, y con ello ingresaron en la asociacién “igle-
sia” y pasaron con gusto algunos afios a su alero, participando en
sus actividades en la tradicién cultural de sus padres, hasta que
al comer del “arbol del conocimiento”, se les abrieron los ojos
y constataron que estaban desnudos e indefensos en el mundo,
igual que su iglesia. ;Qué hacer en este caso? ;Despedirse en
silencio, alejarse de las actividades eclesiasticas?

Esa forma de salir de la iglesia no suele causar mayores
perturbaciones en el diario vivir de quienes se van. Ello indica
que su pertenencia a la iglesia no influia en su comportamiento.
En un procedimiento quimico, si se retira un componente y el
proceso y sus resultados contintan siendo los mismos, quiere
decir que el componente retirado era inttil. En el caso de salida
de la iglesia, la fe o la creencia es para quien se aleja como la
sal que no sala y que, segun el evangelio, puede ser echada a la
basura. Y de veras se la tira a la basura, y en grandes cantidades.
Es lo que hace anualmente en Alemania un cuarto de millén
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de antiguos feligreses, también llamados “fieles”. Este numero
pone de manifiesto el vacio que se oculta por desgracia detras
de la fachada de lo que se suele llamar creencia.

Por lo demas, quien sale oficialmente de la iglesia, la ha
dejado ya mucho antes. Y se lo ha comunicado en forma no
oficial a su circulo de conocidos con el s6lo mantenerse alejado
de las reuniones eclesidsticas. Es comparable con la separacién
antes del divorcio. No obstante su alejamiento, puede que en
ocasiones vuelva sobre sus pasos y cruce otra vez el atrio de la
iglesia para participar en alguno que otro rito tradicional, como
un bautismo en la familia o una primera comunién, respetuosa-
mente, aunque sin comprenderlo ni hallarle sentido.

A muchos fieles practicantes les inquieta como un enigma
la pregunta de por qué una creciente mayoria de personas en
la sociedad moderna actual estan hartos de la iglesia. ;Dudan
de que la iglesia sea la garantia obvia de nuestra salvacién en
la tierra y después de la muerte? ;Por qué desprenderse de esta
garantia? ;No es perderlo todo? ;Y por qué son tantos los que
lo hacen? Y sobre todo ;por qué se va la gran mayoria de los
jovenes -lo que hace temer con razén que hacia el afio 2100 la
iglesia actual haya desaparecido por falta de miembros-?

Un amigo, creyente moderno y practicante, me contd hace
poco en una carta que tres de sus cuatro hijos, todos académi-
cos, se han vuelto ateos y el cuarto, aunque casado por la iglesia,
esta entre los cristianos criticos marginales. Es sintomatico de
lo que sucede en muchas familias.

La respuesta “piadosa” a este enigma irritante no es en
general muy convincente. Muchos culpan al bienestar. ;No es
cierto que, en tiempos de guerra y de indigencia, las iglesias
estaban llenas? A ojos de quienes asi responden, pareciera que
el ideal casi deseable seria que hubiera un clima constante de
amenaza e indigencia, como en Corea del Norte. Pero olvidan
que en el siglo XIX no fue el bienestar lo que eché el proleta-
riado en brazos del anticatdlico socialismo -que era el nombre
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que llevaba el comunismo en sus comienzos-, mientras la clase
acomodada permanecid en general fiel a la iglesia. Otros apun-
tan con dedo acusador a la relajada condescendencia de los
padres de hoy, quienes capitulan rapidamente cuando los hijos
se resisten a ir a la iglesia, al contrario de los padres de los bue-
nos tiempos de antes. Pero no se preguntan para nada de dénde
viene esta falta de interés. O echan la culpa a los encantos de la
vida moderna. Pero ;por qué la generacidn joven se siente tan
poco atraida por la piedad eclesiastica, tan celebrada y practica-
da en otra época? Con la excepcion de algunos eventos, como
el dia mundial de la juventud, la oferta eclesiastica les deja com-
pletamente frios.

Para investigar la verdadera causa del rapido retroceso de
la iglesia y en general de la religién en el Occidente moderno,
tendriamos que retroceder muy lejos en la historia de la huma-
nidad y captar como en sobrevuelo el fenémeno histérico de la
religion. Porque el cristianismo no es mas que la forma occiden-
tal del fenémeno universal que es la religion. Cuando se sale de
nuestra forma de religion, la iglesia, no se lo hace en general
para pasar a otra iglesia o religion. Es cierto que se oye de vez en
cuando de gente que se convierte al islam, pero aunque fueran
algunos miles por afio, es un nimero demasiado pequefio en
comparacion con las decenas de miles que se alejan de la iglesia
en silencio o con gestos de protesta.

Sobre el origen del fenémeno religiéon

No sabemos cuando se originé este fenémeno. Nuestros
muy lejanos parientes, los primates, no lo conocen ni conoceran
jamas. Sin embargo, disponen de un cierto grado de inteligencia
y hasta de una ética germinal, como lo han mostrado estudios
recientes sobre chimpancés y bonobos. Estos primates tienen
empatia, cuidan de sus congéneres en peligro, reconocen la
autoridad. Pero ya, con el surgimiento del género homo, aparecié
la religién. En algin momento del lento proceso de varios cien-
tos de miles de afios de la asi llamada hominizacién, aparecieron
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las formas primitivas de lo que se desarrollaria mas tarde como
religién. Porque la religién no aparecié acabada y completa en
un momento de la historia, como salié Atenea de la cabeza de
Zeus. La evolucion no va a saltos, ni siquiera en este caso.

Las formas primitivas de la religion tenian que ver en gran
parte con fenémenos naturales que para nuestros antepasados
eran inexplicables y frente a los cuales se sentian expuestos e
indefensos, como huracanes e incendios de bosques, rayos y
truenos, poder tempestuoso de las olas, erupciones volcanicas
y terremotos y una muerte subita. Necesitados de explicaciény
proteccién, pensaban que detrds de esos fenémenos naturales
habia poderes ocultos muy superiores. Sospechaban que estos
poderes estaban en las alturas, porque la mayoria de esos fené-
menos venian claramente de arriba. No querian indisponerse
de ninguna manera con estos poderes, del mismo modo que
también cedian ante la ira del padre o del jefe de tribu o del
curandero o de quien tuviera el poder social, y trataban de apla-
carlos. De ahi viene la persuasion que fue tan popular durante
la Ilustracién: “el miedo ha engendrado a los dioses”.

Aunque esta persuasion tiene mucho de cierto, hay tam-
bién otras cosas, y muy decisivas, que la relativizan. Primero,
que nuestros ancestros experimentaban también las bondades
de la naturaleza, como la primavera, la fertilidad, los nacimien-
tos, el solsticio de invierno, todos igualmente inexplicables y
muy fuera del alcance del ser humano, pero para nada angus-
tiantes. Los poderes de arriba no eran siempre amenazantes.
Y asi como habia maneras de ganarse el favor de los poderes
terrenos, pensaban que tal vez se podia hacer lo mismo con los
de arriba: (a) manifestindoles el debido respeto con gestos de
sumisién y reconocimiento -de donde viene el culto religioso-;
(b) ofreciéndoles dones o regalos -de ahi nacen los sacrificios
cultuales-; (c) escuchando décilmente a sus enviados terrenos,
es decir a personas que daban la impresién o aseveraban tener
una vinculacién mads estrecha con esos poderes que el comin
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de la gente; (d) y se pensaba que la peticién también podria
resultar con los dioses, asi como resultaba cuando se la presen-
taba humildemente a una persona poderosa; de ahi nacieron las
rogativas por el buen tiempo o por un parto feliz o por el éxito
en la caza o por la remision de la pena cuando se temia haber
ofendido a los poderes de arriba. Si se tenia éxito y sucedia
realmente lo que se habia implorado, no habia que olvidarse de
agradecerlo.

En esta enumeracién se tiene lo esencial de lo que caracte-
riza ala religién: reconocimiento humilde de uno o mas poderes
en las alturas -o en las profundidades, porque habia también
dioses del Averno-, oracién de alabanza y accién de gracias,
sacrificio, oracién de peticidn, obediencia a las prescripciones
de quienes se creia eran los portavoces de los dioses.

Quienes sostienen la hipdtesis del miedo pueden sentir
que esta explicacion la confirma. Pero no, pues no se han dado
todas las respuestas: ¢de donde viene la tendencia o la necesidad
de nuestros ancestros de ver “dioses” -o seres poderosos seme-
jantes en su forma a los seres humanos- actuando detras de los
fenémenos naturales? ;Por qué no reconocieron sencillamente
su impotencia y vulnerabilidad, tratando de protegerse en lo
posible de las consecuencias amenazadoras de los fenémenos
naturales, tal como lo hacen todavia los primates? ;Cémo expli-
car que supusieran la existencia de seres poderosos e invisibles,
pero semejantes a los humanos, y que construyeran sobre esa
base todo un sistema de culto con mandamientos y penas y que
hicieran depender de ello todas sus expresiones culturales? Y
esto no lo hizo sélo un grupo humano. En todas las culturas se
encuentra el fenémeno de la religidn, tanto en las mas primiti-
vas como en las mas desarrolladas y alo largo de toda la historia.

¢No sera que el ser humano tiene un presentimiento
innato, sumamente vago, o una conciencia dormida, de que ¢l
y todo lo que existe pertenecen a una realidad que lo abarca a
él y a todo el cosmos, desbordindolos? Si esto es asi, enton-



42 - Capitulo 2

ces la confrontacidon con experiencias naturales que también
lo desbordan seria el detonante que despertara una y otra vez
la conciencia dormida de que hay una trascendencia absoluta
que se asoma regularmente al horizonte de la conciencia. No
como pura trascendencia, sino vinculada y fusionada siempre
con el fendmeno que la despierta. Asi la experiencia de la tras-
cendencia debe haber asumido cada vez la figura de fenémenos
naturales concretos, de tal manera que el rayo y el trueno se
conv1rt1eran en dioses con un nombre, como por ejemplo Zeus
o Donar’. Lo que aparecia en la conciencia humana a través de
todas estas figuras era la realidad original trascendente, muy
contaminada y desfigurada y a menudo apenas reconocible,
pero no por eso menos genuina.

Ahi se originé el politeismo (del griego poly: muchos y
theos: divinidad) que fue un primer y gran paso en la supera-
cién del nivel en que aun viven los primates. Durante un largo
periodo de varios cientos de miles de afios, nada esencial cam-
bi6 en el dominio de la religién. Pero hace unos 3000 afios se
dio un segundo paso importante, cuando en el judaismo, una
cultura entonces insignificante, la multiplicidad de dioses tuvo
que rendirse, tras una larga resistencia, ante un theos Gnico (en
griego: monos), al que los judios dieron el nombre de Yavé. Este
monoteismo tuvo una sorprendente dinamica interna, pues en
menos de 2000 afios se expandi6 a todo el mundo, en dos figu-
ras principales, las del cristianismo y del islam, desplazando en
buena parte el politeismo dominante.

Pero hoy sucede algo impensable que puede considerarse
como un tercer paso: una nueva visiéon del mundo desplaza el
dinimico monoteismo en su propio lugar de origen europeo.
Esta nueva visiéon del mundo es el ateZsmo. El prefijo griego
negativo indica la negacién de lo que estd en la base de todas las
religiones desde los origenes de la humanidad, esto es, la exis-

1 Donar o Thor, dios de la mitologia germanica (N. del T.).
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tencia de un #heos exterior al mundo y todopoderoso del cual el
mundo depende totalmente hasta en sus fibras mas finas y que
tiene la ultima palabra en todo nuestro quehacer. ;Cémo pudo
suceder que la sociedad occidental -y sélo ella, pues el ateismo
es un asunto meramente occidental- haya llegado a negar una
certeza que la humanidad desde sus origenes ha sostenido como
indiscutible e intocable y que sigue siendo obvia para la gran
mayoria de la gente?

Esta negacién es atribuible en primer lugar al desarrollo
de las ciencias modernas. Son éstas las que han vuelto imposible
que el pensamiento occidental siga creyendo en la existencia de
un theos todopoderoso en las alturas. Las ciencias han producido
el ateismo en occidente. El ateismo apareci6 en una Europa que
ha profesado el monoteismo cristiano por mas de 1000 afios,
y aparecié en Francia en el siglo XVIII, pais que en esa época
determinaba el pensamiento y la cultura. El origen del ateismo
no fue tan fugaz e imprevisible como la caida de un aerolito,
sino el punto final de un largo proceso de crecimiento. Este
proceso habia comenzado en el siglo XV con el descubrimiento
de la antigiiedad greco-romana. Interesante para nuestro tema
fue sobre todo el descubrimiento de la herencia cientifica de
esa antigiiedad. Ya en el siglo siguiente, el XVI, germinaron
los primeros brotes de las ciencias modernas. En el siglo XVII
se desarrollaron rapidamente bajo el impulso de genios como
Galileo, Pascal, Descartes, Newton. Y en el siglo XVIII la
ciencia se abrié paso hacia ideas tan novedosas, que quienes
descansaban mentalmente en la visién medieval del mundo sin-
tieron que perdian todo apoyo. Porque el mundo dejaba de ser
la figura que habian recibido en herencia de la Edad Media. No
es un valle de lagrimas del cual se sube hacia Dios por medio del
sufrimiento y la oracién, ni es tampoco la infraestructura decep-
cionante de otro mundo perfecto que determina todo lo que
aqui sucede, controla lo que hacemos, recompensa y castiga. El
cosmos es mas bien un sistema cerrado que sigue sus propias
leyes inmutables, porque es auténomo (autos: propias, nomos:
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ley), inviolable por supuestas intervenciones de afuera. Y estas
leyes propias e inmutables explican sin lagunas lo que antes, por
falta de explicacidn, era atribuido a intervenciones de poderes
divinos o de fuera del cosmos.

El rayo y el trueno estaban entre los fenémenos naturales
mas angustiantes que se atribufan de manera espontaneay con-
vincente a poderes exteriores al mundo. Pero en 1750 Benjamin
Franklin comprobé, con la ayuda de experimentos donde
arriesgaba su vida, que el rayo no era mas que una descarga
eléctrica, gigantesca por cierto, pero completamente natural,
sin que el Dios en las alturas interviniera para nada. En caso de
tormenta, podia uno olvidarse de del agua bendita, de las ramas
de palmeras y de plegarias; lo que se necesitaba era un buen
pararrayos en el tejado.

Después de este primer paso de desencantamiento de la
naturaleza, siguieron dandose muchos otros y hubo siempre
nuevos descubrimientos del caracter natural de muchos otros
fenémenos que antes eran atribuidos por error ala intervencioén
de un mundo sobrenatural, de tal manera que se fue estrechan-
do cada vez mads el margen de las intervenciones divinas, hasta
que al fin no quedé nada. Fenémenos como la clarividencia, los
estigmas, las apariciones y las curaciones milagrosas, que antes
servian de prueba indiscutida de intervenciones de un mundo
sobrenatural, podian ahora explicarse definitivamente sin un
dios en las alturas: bastaban las energifas de este mundo.

Si antiguamente los cientificos veian en todo la mano de
Dios, ahora sélo ven las fuerzas de la naturaleza, y todo lo que
antes servia para probar que el mundo sobrenatural era real,
perdié su fuerza probatoria. Si a Dios se lo veia antes como
extraordinariamente eficiente -léanse por ejemplo las piadosas
expresiones de Isaac Newton en sus Principia Mathematica-,
ahora se lo ve como un Dios ineficiente y a punto de volverse
irreal. La nueva manera de pensar no comenzé negandolo. No
se borran en unas décadas y ni siquiera en siglos persuasiones
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colectivas de diez mil afios. Se creia que, aunque Dios proba-
blemente existiera, sin embargo, habia dejado de tener impor-
tancia. Todo andaba bien sin él. ;Para qué seguir ocupandose
de éI? Desaparecid el apremio que antes parecia tan obvio de
estar en regla con él, como también el temor de ser castigado
en un mas alld incontrolable. La misma resaca barrié con la ida
a misa los domingos y con la prontitud para cumplir con lo que
manda o prohibe la iglesia en nombre de la voluntad divina. La
modernidad, es decir, la nueva cultura del Occidente, se volvid
claramente irreligiosa y atea.

Pero no basté con saber que uno podia cuidarse a si
mismo sin necesitar la ayuda Dios. Cada vez qued6 mas claro
que si Dios existe y quiere intervenir, no puede hacerlo. En la
cadena de causas y efectos observables en el universo, no queda
ningun lugar donde pudiera insertarse una intervencién de su
parte. Mas aan, tal intervenciéon milagrosa dafiaria la maravi-
llosa totalidad del cosmos. Antes una intervencién milagrosa
no era problematica, pues se pensaba que para Dios todo era
posible. Por ello él podia detener al sol en su cénit durante 24
horas como lo cuenta el libro de Josué. Hoy sabemos que eso
no tiene sentido. Si se anularan las leyes de la astrofisica, el cos-
mos dejaria de existir. Hasta un Dios eventualmente existente
deberia atenerse a las leyes que rigen la naturaleza. Ni por un
momento pueden abrogarse estas leyes sin que todo vuelva al
caos original. La oracidn de peticidn para que Dios intervenga,
salve, otorgue victoria, traiga buen tiempo, consiga trabajo,
todo eso dejé de tener sentido. Lo que durante mil afios era
obvio se volvié absurdo. No existia el otro mundo invisible que
todo lo determinaba, el mundo del que la religién se ocupaba
tan celosamente. Lo que la iglesia decia de ese mundo -y podia
hablar largo sin aportar prueba alguna- era mitologia.

Mitos y mitologia
Naturalmente que no era mitologia en el sentido original
de la palabra. Por mitologia se entiende los relatos del pasado
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sobre dioses y semidioses que son invisibles, inmortales, pode-
rosos, omniscientes, habitantes del Olimpo o el Walhalla. La
iglesia ha rechazado siempre este tipo de mitologia como pro-
ducto de la fantasia humana, incompatible con la verdad de su
doctrina. Pero a ojos de la modernidad, también es mitologia
la representacion eclesiastica de otro mundo, por mucho que
sea intelectualmente mucho mas refinada que la groseramente
antropomoérfica de la antigiiedad. Pues para la modernidad es
mitolédgica cualquier representacién que contradiga las leyes de
la fisica. Y ésa es precisamente la falacia que contamina la repre-
sentacion eclesiastica de un Dios fuera del cosmos que puede
entrometerse en ¢l a voluntad y desconectar simplemente sus
leyes. Del mismo modo ocurre con todos los relatos y doctrinas
que se derivan de esta manera de pensar.

La palabra griega mythos significa s6lo relato, pero en un
sentido mas amplio se refiere a un relato que no se preocupa de
laimposibilidad o gran improbabilidad de su contenido. Pues en
el cuento todo sucede en un nivel de realidad en el que las leyes
de lo experimentable y lo normal no son vinculantes. En esos
mitos antiguos surgen las profundidades del alma individual y
colectiva en forma de cuadros, figuras y narrativas simbolicas
que reflexionan en imagenes sobre la realidad humana mas pro-
funda. La modernidad atea se acerca a ellos y los lee e interpreta
con respeto y simpatia. Pero deja de hacerlo cuando se trata de
los mitos cristianos que a sus ojos no son sino fibulas, leyendas,
chismes insustanciales e irreales. Esta forma de reaccionar de la
modernidad, aunque comprensible si se tienen en cuenta ciertas
actitudes eclesiasticas, no es justa. La modernidad deberia pre-
guntarse también frente a estos mitos qué sentido tienen y qué
mensaje contienen. Pero no lo hace.

No lo hace, en parte porque la jerarquia de la iglesia no
declara que sus mitos son mitos, es decir lenguaje figurado,
como lo dice de los mitos precristianos. En vez de ello, la jerar-
quia eclesidstica asevera que sus textos miticos tienen un conte-
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nido real, aun cuando carezcan de evidencia intramundana. El
ateismo llega al limite de su aguante cuando la iglesia pretende
deducir de esos mitos algunas exigencias o prohibiciones que
segun ella deben aplicarse ala sociedad. En efecto, no es posible
apelar a un mundo extra mundano e imaginario para establecer
prescripciones que contradicen ideas y reglas valederas en el
mundo real e intra césmico. La iglesia protesta con la misma
decision que el ateismo cuando se trata de lo que el islam decla-
ra voluntad de Al4, como la circuncision, el asesinato de honor
(honour killing), la conversién forzada, la discriminacién de la
mujer y otros. Pero parece que ella no es consciente de que sus
propias exigencias y prohibiciones respecto a la homofilia, el
celibato obligatorio, la ayuda a morir, el control de la natalidad,
el divorcio, el segundo matrimonio, la exclusién de la mujer
de las funciones directivas de la iglesia y otras son igualmente
criticables, pues todas ellas estin ancladas en un mundo sobre-
natural que se ha vuelto impensable.

Iglesia a la defensiva

Al comienzo de la modernidad, es decir ya en el tiempo
de la Ilustracién, comenzaron a tafier las campanas de alarma
de lajerarquia de la iglesia. Pues si no existe el mundo invisible
y sobrenatural que todo lo determina, ése del que hablan todas
las religiones, la iglesia pierde el fundamento de su existencia.
El objeto mas importante de su preocupacién habia sido desde
sus comienzos como iglesia la veneracién fervorosa del Dios del
Antiguo y del Nuevo Testamento. Ella pensaba que el bien de la
humanidad dependia totalmente de esta veneracién. La moder-
nidad acab6 con todo eso. A esto se agregaba el miedo que tenia
la iglesia, sobre todo su jerarquia, de perder la influencia y la
riqueza que venia acumulando desde siglos. Por eso respon-
dié contraatacando a esta peligrosa modernidad con todas las
fuerzas que le quedaban, aunque hubiera perdido ya una buena
parte. En el siglo XIX imparti6 una retahila de condenaciones.
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Fustigo en los tonos mas severos algunos valores de la moder-
nidad que mas tarde debid aceptar y bendecir, como la libertad
de pensamiento, la teoria de la evolucién, la democracia como
forma de estado y el caricter absoluto de los derechos humanos.

Esta enemistad ciega contra la modernidad hizo que la
iglesia se convirtiera en el enemigo nimero uno de aquellos
europeos que sintonizaban con la modernidad. Y como la igle-
sia defendia el para ella beneficioso status quo social, a pesar de la
opresién y explotacién que traia para las masas, perdid adeptos
también entre los oprimidos y explotados que eran sus antiguos
seguidores. El proletariado tardé mas que la clase alta en abrir-
se a las nuevas ideas de libertad e igualdad anunciadas por el
socialismo. Socialismo era al comienzo el nombre de lo que mas
tarde se llamaria “comunismo”. Y el ideario de este socialismo
era expresamente antirreligioso.

Seamos honestos: muchas personas de la minoria cada vez
mas reducida que se mantiene fiel a la doctrina tradicional no
le dan importancia a sus contenidos. Los profesan solo porque
otros en su medio lo hacen en la misa del domingo, donde
suele juntarse su grupo social. Fuera del edificio de la iglesia,
su profesion de fe no significa casi nada, o al menos no les sirve
de inspiracidn para su conducta o acciéon. Si se alejan de la prac-
tica religiosa y de su profesidon de fe, nada cambia en sus vidas:
siguen siendo tan egoistas o tan comprometidos socialmente,
tan avidos de dinero o, al contrario, tan dispuestos a compartir,
como lo estaban cuando practicaban. Lo que antes los habia
mantenido en el redil de la religién no era una idea sobre el
valor inestimable de la religion, sino a menudo sélo la presién
del medio. Si esto falta, porque la sociedad moderna como un
todo se aleja de la fe, entonces la débil profesion de fe de los
practicantes se queda sin sostén. Sin tener muy claro por qué la
modernidad no se aviene mucho con la fe tradicional, intuyen
que se trata de dos maestros en desacuerdo reciproco —y que
no se los puede seguir a ambos. La razén mas profunda de esta
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incompatibilidad esta en que todas las religiones, también la
cristiana, se han edificado sobre la base de la falta de explicacién
de fenémenos césmicos. Pero las ciencias modernas han termi-
nado con esta falta de explicacidon y con ello han hecho saltar el
fundamento mitoldgico de las religiones.

En Occidente, la despedida cada vez mas rapida en las
ultimas décadas de la fe cristiana es la despedida de la religion
como residuo mitolégico de un pasado premoderno. Pues el
cristianismo es una religién, o mds exactamente, /legd a ser una
religién bajo la influencia del mundo cultural religioso en que
se desarroll6. De por si no es una religiéon. Originariamente, es
decir, en su esencia, es la comunidad que se formé en torno a
la figura tnica de Jests de Nazaret al reconocer en él la revela-
cién decisiva del milagro originario llamado “Dios” y al dejarse
orientar e inspirar por €l tras haberlo reconocido.

Gracias a esta inspiracidn, el cristianismo ha aportado
mucho bien al mundo. El mucho mal que le reprocha con razén
la rabiosa modernidad lo ha heredado en buena parte de las cul-
turas en las que se ha incorporado en Europa. Lo que se llama
cristianismo o iglesia es una amalgama, esto es, el producto de
un cruce entre aquella inspiracién original y los influjos de cul-
turas europeas todavia no purificadas.

:Qué futuro tiene la amalgama “cristianismo”?

Esta amalgama se encuentra hoy fuertemente presionada
en el mundo occidental. Con todo, tiene futuro, aunque bajo
una doble condicién. Primero, que encuentre el camino de
vuelta hacia su inspiracién primera, porque precisamente ésa
es la fuente de todo el bien que ha traido al mundo. Y segundo,
que libere a esta inspiracidon de su disfraz mitolégico, lo que
significa concretamente que el cristianismo se libere de todo lo
que ha tomado de la religién. Porque religion es pensar y hablar
de un segundo mundo que el ser humano se ha imaginado
segin el modelo de este mundo. Todo lo que decimos de aquel
mundo de arriba viene en realidad de nuestro mundo de abajo.
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Por eso la religion, sin darse cuenta, ha atribuido muchas cosas
lamentables de aqui abajo a los dioses o al Dios de alla arriba y
de esta manera ha permitido y hasta santificado lo malo. Es algo
que ha despertado la agresividad de la cultura moderna, y con
razon, pues la jerarquia condena que en el islam se permitan o
promuevan cosas que se practicaron también ampliamente en la
historia del cristianismo. Esto lo sabe demasiado bien la gente
moderna. Por ello piensan que es mejor alejarse de la religion.

Hay algo mas. Mientras con la religién se enfoque la vida
hacia arriba y a un Dios en el cielo, se corre el riesgo de que lo
intramundano, la realidad de aqui abajo no se tome bastante
en serio. El cristiano no estaria cumpliendo cabalmente con su
tarea de ser humano. La inspiracién que viene de Jesus lo urge a
trabajar por una mayor humanizacién del mundo, pues la evo-
lucién césmica se mueve en esa direccion. Y la evolucion es la
expresion propia del milagro divino originario que se orienta a
la humanizacidn de la especie.

Aqui se tiende el puente entre la creencia moderna y la
modernidad no creyente. Pues fue el humanismo del siglo XVI
lo que desperté a la modernidad y por eso ella apuesta por
el valor absoluto de seguir humanizandonos. La modernidad
puede corregir las falacias de la amalgama cristiana. No pode-
mos sino lamentar que el humanismo moderno haya fallado
también terriblemente, como lo muestra la historia reciente, y
que todavia se tape los ojos para no verlo. Pero viviendo como
cristianos en una casa de cristal con nuestro pasado de triste
memoria, no somos quienes podamos lanzar la primera piedra.

Retrospectiva

La desmitologizacién de nuestro mensaje de fe se vuelve
hoy indispensable. Hace algtn tiempo que la Iglesia Catélica
ha iniciado esta tarea después de décadas de resistencia cerrada.
Pero hay un espacio muy central e importante donde parece no
querer entrar: la desmitologizacion de la persona con la cual la
iglesia como un todo se queda de pie o se derrumba irremisible-
mente: Jesus de Nazaret.
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Este Jests es una figura historica con todas las caracteristi-
cas de la historicidad. Pero en una cultura premoderna y mitolo-
gica se lo ha revestido de mitos. Este libro trata de liberarlo de
ese disfraz con el fin de posibilitar que quien vive en la moder-
nidad no tenga reparos para tomarlo en serio. Al mismo tiempo
se describirdn aqui las caracteristicas del Jests de Nazaret hist6-
rico que han llevado a que se haya hecho de él espontaneamente
una figura mitolégica. Precisamente esto falta en las biografias
modernas de Jests. Ellas nos muestran en €l a una persona como
nosotros, lo que es correcto, porque lo fue, pero por desgracia
lo presentan como una persona situada en el bajo nivel evoluti-
vo en que estamos nosotros. Pero eso es lo que Jesus no fue. En
los capitulos siguientes se procurara primero liberar la figura de
Jesus del halo mitolégico y ahistorico que lo ha envuelto en el
pasado. Luego se mostrard como, de los simbolos mitolégicos
interpretados como tales, emerge una visién mas profunda y
enriquecedora de quien fuera Jests de Nazaret.

wNA PERSONA
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NACIDO DE UNA MUJER

En la vida de una persona hay dos hechos histéricos indu-
dables: su nacimiento y su muerte. Hay en general menos certeza
acerca del donde, el cuando y el como de estos dos hechos. Para
saberlo, debemos apoyarnos en testigos confiables. Lo mismo se
diga de todo lo sucedido entre estos dos hechos absolutamente
seguros. Para la vida de Jests contamos con testigos bastante
fiables. Por ello sabemos mucho sobre él, en todo caso mas que
sobre muchos otros personajes histdricos de su tiempo. ;Cuiles
son las fuentes de esta certeza relativa?

Principalmente son cuatro documentos detallados que,
segun los expertos, fueron redactados entre los afios 70 y 100.
Se los llama evangelios, porque anuncian una noticia alegre (del
griego ex: ‘buena’ y angelion: ‘nueva’) sobre Jesus. No se sabe
quiénes fueron sus autores. Los nombres que ahora tienen se
los debemos a tradiciones muy dudosas del siglo II. En todo
caso, fueron personas admiradoras de Jesus. Junto con otros
testigos, ellas nos informan que nacié en tiempos de Herodes el
Grande, algunos afios antes que comenzara nuestra datacién del
tiempo, aunque ésta empieza oficialmente con su nacimiento.
Los evangelios nos dicen también que vivié en Palestina bajo
el emperador Augusto y su sucesor Tiberio; que su madre se
llamaba Myriam, en griego Maria, que su padre —con algunos
interrogantes- era José, y que trabajo, igual que su padre, como
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constructor o carpintero hasta la edad de 30 o 35 afios. Después
recorri6 Galileay Judea como predicador ambulante durante un
tiempo relativamente corto (suno o tres afios?) y por ultimo fue
ajusticiado por el procurador del emperador romano, Poncio
Pilato, a la manera bérbara de la justicia romana aplicada a los
rebeldes, es decir crucificado.

El evangelio de Marcos es tenido por el mas antiguo.
Debi6 haber sido escrito después del afio 70. Este evangelio no
sabe nada del nacimiento de Jesus ni de su juventud. El evange-
lio de Mateo, que es de unos afios después, alrededor del 80,
utiliza abundantemente a Marcos, tomando de él un 60% de
su texto. Ademads, recurre a otras fuentes, como relatos sobre el
nacimiento de Jesus y una coleccidon de dichos de Jesus trasmi-
tidos oralmente. Algunos afilos mas tarde un tercer evangelista
llamado Lucas publicé un libro sobre Jesus con mucho menos
textos tomados del evangelio de Marcos y con mas pasajes pro-
venientes de un escrito llamado el material especial de Lucas.
Este material especial abarca tradiciones sobre Jesus que estan
s6lo en Lucas, entre otras un segundo ciclo de relatos sobre su
nacimiento que en buena parte contradicen la exposicidon de
Mateo. Los tres evangelios se prestan a que se los coloque facil-
mente uno al lado del otro en paralelo, de tal manera que de un
golpe de vista se puedan apreciar las semejanzas y las divergen-
cias. Por eso se les llama sindpticos, del griego syn- ‘juntos’y opt-
‘ver, mirar’. Alrededor del afio 100 aparece un cuarto evangelio,
tan distinto y hasta contradictorio respecto a la representacion
de los sinépticos, que se pone en duda su valor como fuente
histdrica de la actuacién de Jesus.

En los cuatro evangelios no se encuentra casi nada sobre
la juventud de Jesus. Pero algo sabemos por otras fuentes sobre
la educacién de los muchachos en la antigua Galilea. Se puede
pensar que una gran parte de esos datos sobre la educacién es
aplicable a Jests. Por ejemplo: debe haber ido regularmente
cada sabado a la sinagoga donde los nifios podian aprender a
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leer y escribir. Y seguramente debe haber participado a los 12
afios en el rito piadoso mediante el cual el joven judio se hacia
‘hijo de la Tora’ -bar-mitzwa- con lo que se convertia en un judio
cabal. Tal vez tenga que ver con esto el episodio narrado por
Lucas en el cap. 2, de cémo Jesus se perdio6 en Jerusalén luego de
una peregrinacion al templo con sus padres. Seria posible tam-
bién que, segin la costumbre, se hubiera casado a los 18 afios o
algo mas tarde. Pero suponerlo es plantearse la dificil pregunta
de como y por qué los evangelios no hacen la menor alusién a
ello en todo su deambular como predicador itinerante.

Desde nifio, tuvo que confrontarse con la crueldad de
aquellos tiempos. La ciudad de Séforis quedaba a menos de
10 kilémetros de Nazaret. Después del alzamiento de Judas
Galileo, el ejército romano castigd a la ciudad devastindola
completamente, crucificando a 2000 de sus habitantes hombres
y vendiendo como esclavos a las mujeres y los nifios. Jests debe
haber tenido en esa época unos 10 afios. Pero, con todo eso,
¢qué sabemos de él personalmente hasta sus 30? Los evangelios
nos cuentan sélo lo que dijo e hizo en el corto tiempo de su
actividad como predicador ambulante. Para todo el resto nos
debemos contentar con suposiciones.

¢Coémo explicar que dos mil millones de personas crean
hoy en este Jests de Nazaret? ‘Creer en’ puede significar acep-
tar la existencia o la verdad de algo, y en esto en general no hay
peligro, pero tampoco es algo que vaya a cambiar el mundo ni
para mejor ni para peor. Pero creer puede significar también
entregarse de corazdén a una persona 0 cosa que uno estima
como muy valiosa y estar presto a comprometerse por ella, ain
a costa de sacrificios y hasta de la propia vida. Esta forma de fe es
la que supone el Credo o confesién de fe cuando reza: ‘Creo en
Dios’y ‘creo en Jests hijo de Dios’. Esta forma de fe puede llegar
a ser peligrosa, pero en todo caso ha sido altamente provechosa
para el mundo. Sin embargo, no cabe duda de que la fe de la
gran mayoria de los cristianos consiste apenas en aceptar que
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hace poco mas de 2000 afios existi6 historicamente un tal Jesus,
también llamado Cristo, quien sigue misteriosamente presente.
A menudo no se es consciente de que su segundo nombre con-
tiene una confesion de fe que saca a ese sencillo carpintero de
Nazaret de su rutina diaria para elevarlo a una posicién unicay
sOlo suya entre los seres humanos.

Pablo de Tarso, el escritor a quien le debemos el docu-
mento mas antiguo sobre Jesus, del afio 57, no tiene otra cosa
que decir sobre su nacimiento que “nacié de una mujer”, es
decir, como cualquier otro, y que “nacié bajo la Tora”, esto es,
como judio. Pero un nacimiento supone nueve meses de creci-
miento en el cuerpo de la madre a partir de un cigoto resultante
de la fecundacién de un évulo por una célula masculina, todo
segun las leyes inquebrantables de la fisiologia humana. Pero
aqui irrumpié la mitologia al relatar que alguien o algo de un
mundo sobrenatural todopoderoso intervino en la vida de una
persona de nuestro mundo.

La mitologia en las historias de nacimiento

Pues en ninguno de los dos relatos llamados evangelios de
la infancia -el de Mateo y el de Lucas- que hablan de la concep-
cién y el nacimiento de Jesus, se dice nada sobre una aportacién
masculina a su concepcidn. La relacidén sexual necesaria para
ello queda expresamente negada en ambos. La madre de Jesus
era y sigue siendo virgen. El nacimiento del nifio tendria que
ser un caso de partenogénesis. Pero en la familia de los mami-
feros a la que pertenece el ser humano, tal caso es impensable.
Ademis, la falta de una célula seminal fecundante tendria como
consecuencia que al cigoto le faltaria la pareja de cromosomas
XY, constitutiva del sexo masculino. El feto tendria sélo el par
XX, constitutivo del sexo femenino y Jesus seria inevitablemen-
te una nifia. Pero Jests no fue una nifia y su madre tampoco fue
virgen.
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Esta sobria conclusion va a sonar casi blasfema a oidos de
muchas personas piadosas de las iglesias catdlicay ortodoxa. La
tradicién de la iglesia ha exaltado tan intensa y frecuentemente
la virginidad de la madre de Jests —una contradiccién en sus
propios términos- que pensar de otra manera tendria que ser
herejia. Basta observar como se habla de ella en la liturgia ofi-
cial, en los canticos y oraciones de la iglesia, en los documentos,
en todo el culto a Maria. Los textos litargicos no pueden nom-
brarla sin enaltecerla al mismo tiempo como “siempre virgen y
madre de Dios”. Llega a ser enfermizo.

¢Por qué esta acentuacién constante del concepto de vir-
ginidad? ;Tiene tanto valor un himen intacto? ;O la relacién
sexual es algo tan condenable? Ciertamente que no. Pero en
los textos de ambos evangelios de la infancia no se trata de
nada biolégico, sino de lo simbdlico. Lo que se quiere decir
en el lenguaje grafico de la mitologia es que la comparecencia
de Jests en la historia del mundo, -el hombre completamente
nuevo-, no es una obra humana. Este Jesus esta libre de todo lo
pasajero, incompleto, decepcionante que es propio de todo lo
humano. Es pura creaciéon de Dios, expresién pura de Dios, un
nuevo comienzo. En ambos textos sobre el nacimiento virginal
de Jesus este milagro viene vinculado con el espiritu de Yavé.
Este contexto pone de manifiesto lo que se esconde bajo la capa
de yeso de la mitologia. Lo que se va a manifestar mas adelante
en la vida de Jesus como novedad humana o nueva creacién, se
lo puede observar ya retrospectivamente como presente desde
el comienzo de su existencia. Esta idea condujo a la f6rmula de
“concebido por obra de la ‘ruah’ o del espiritu”, que es el aliento
vivificante de Yavé. En la tradicion biblica la ‘ruah’ de Dios es
la fuerza creadora que llena de vida el universo y lo lleva ade-
lante. Lo que dice el mito es que ya desde el primer momento,
de manera total y exclusiva, la vida de Jesus estd marcada por
un espiritu de renovaciéon. También esto es una confesién de
fe, pero fe intramundana que puede hacer suya un creyente de
mentalidad moderna.
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Que Maria sea “siempre virgen”, antes, durante y después
del nacimiento de Jesus, es una afirmacién que se volvié dogma
eclesidstico bajo la presién masiva de la veneracién de los fieles.
Frente a esto parece de poca importancia que Marcos (6,4) y
Mateo (13,55) hablen de hermanos y hermanas de Jesus, cuatro
de ellos con sus nombres. También Flavio Josefo menciona
a Jacobo, “hermano de Jests”, quien fue jefe de la iglesia de
Jerusalén y fue apedreado el afio 62 por orden del sumo sacer-
dote Anas. Pese a todo esto, para la tradicién creyente no-criti-
ca, Maria sigui6 siendo siempre la virgen que fue de nifia. Esta
tradicion tratd de obviar ya desde temprano las contradicciones.
Pero las soluciones presentadas son poco convincentes, por
forzadas: esos hermanos de Jesus serian primos o medio her-
manos suyos como hijos de José de un matrimonio anterior; asi
al casarse con Maria, José habria sido un viudo ya mayor, como
se lo suele presentar en la iconografia que va toda en esta linea.

En esta tradicién actGan fuerzas que nada tienen que
ver con una auténtica fe en Jesus, sino provienen mas bien
de impulsos psiquicos profundos o tabues sexuales atavicos
que dejaron su huella ya desde los primeros afios de la iglesia.
Precisamente por la profundidad de sus raices, no hay quien se
oponga al culto obsesivo de la virginidad de Maria. Es un culto
sin fundamento en la Biblia y por ello vulnerable, pero no se va
a terminar sino con un cambio de generaciones.

Conello no se pretende negar que laveneracién premoder-
na y mitoldgica de Maria ha proporcionado a muchas personas
una entrada al misterio bienhechor que llamamos Dios. Porque
lo que se alcanza y venera en Maria no es una antigua diosa
disfrazada de cristiana, sino el Dios que anunciaba Jestus que se
transparenta en su figura, aunque muchas personas piadosas no
lo perciban. Pero aun asi interpretada, la veneracién de Maria
sigue tan contaminada por una serie de dogmas imposibles, que
casi no le queda cémo sobrevivir en una modernidad critica. Los
dogmas aqui aludidos son: la Inmaculada Concepcién (1854) y
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la Asuncidn corporal alos cielos (1950). No hay duda de que esta
devocién retrocede rapidamente.

Los evangelios de la infancia no permiten investigar
quién fue el padre de Jesus. Los pocos textos que tratan el tema
parten de la ficcién de que su padre no fue José, el marido de
Maria. Por eso la tradicién piadosa no lo menciona jamas como
el padre de Jesus, sino a lo mas como adoptivo. Pero en frag-
mentos biblicos en que interviene se le llama padre de Jesus.
Asi en Lucas 2,41: “Tu padre y yo, angustiados, te andabamos
buscando”, le dice Maria a su hijo. En esta reconvencion, Maria
no duda de que ambos son sus padres. Ver también Lucas 4,22:
“¢No es éste el hijo de José?”

El sesgo mitolégico de los relatos de la infancia queda
reforzado cuando intervienen seres mitoldgicos, los angeles
emisarios. En Mateo un angel exhorta en suefios a José a ter-
minar con sus vacilaciones y asumir la funciéon de padre del
nifio que esta por nacer. En Lucas viene un angel a motivar a
Maria a que declare su disponibilidad para acoger a un mesias
misteriosamente concebido en su seno. Lo que dice este angel
es desconcertante. Anuncia que el nifio va a heredar el trono de
su antiguo ancestro David, muerto mil afios antes. Lo dice con
expresiones irreales como “sera rey eternamente” y “su reino no
tendra fin” (1,32-33).

Uso o abuso del Antiguo Testamento

Para apoyar su relato mitico, Mateo cita un texto biblico,
como lo hace a menudo. El texto es Isaias 7,14: “Ved que la
virgen concebird y dard a luz un hijo y le pondrin por nombre
Emmanuel, es decir, Dios (estd) con nosotros”. Hay que hacer
algunas observaciones criticas a este intento de apoyo biblico.
Primero en general, en cuanto al modo de proceder: delata una
forma claramente mitoldgica de mirar la Biblia. Pues parte del
supuesto de que todos los textos de este libro son “palabra de
Dios” y por tanto infalibles, como oraculos trasmitidos desde
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las alturas. Para un creyente moderno esto es incomprensible.
Puede pensar que el milagro originario que llamamos Dios
puede expresarse y revelarse; pues el milagro original se expre-
sa constantemente como cosmos en la historia de la evolucion.
Pero el creyente moderno no puede decir que el milagro origi-
nal habla. Porque hablar es una actividad puramente humana
para la que se requiere una fisiologia con pulmones y cuerdas
vocales, lengua y labios. A esto se agrega que las palabras son
productos tipicamente humanos con todas las limitaciones y
problemas de comprensidon propios de la comunicacién huma-
na. Adjudicarle todo esto a Dios, es algo que sélo puede hacerse
si con el nombre de Dios se estd indicando un premoderno theos-
en-las-alturas del que se ha despedido ya el creyente moderno.
En una palabra: un Dios que habla es un ser antropomorfo y por
tanto mitico.

Por lo demas, ;como podria uno tener la certeza de que
algunas palabras humanas sean comunicaciones de Dios? Las
iglesias lo afirman de la Biblia y el islam del Coran. No importa
que las doctrinas de ambos libros se contradigan mutuamente.
Pero ;dénde basan estas dos religiones su certeza de que sus
escrituras sagradas son comunicaciones de Dios? Aunque ambas
lo afirmen, ninguna de las dos puede aducir pruebas. Son sélo
opiniones que emanan de las profundidades de la subjetividad,
y aunque pudieran aportarse argumentos razonables, se tratard
siempre de opiniones y convicciones personales. Y algo asi no
puede ser obligatorio para otros. Una ensefianza no puede pro-
barse con frases de un libro tenido por palabra de Dios.

Hablar de predicciones del Antiguo Testamento que deben
cumplirse en el Nuevo es también una forma de pensamiento
mitico. Es imaginar que el autor biblico, sin darse cuenta ¢l
mismo, ha pronosticado algo que se va a realizar algunos siglos
mas tarde. Aqui se esconde la representacion antropomérfica
de que Dios inspira al autor biblico, sin que éste lo sepa, lo que
debe escribir, incluso predicciones, con el objeto de que éstas
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aparezcan como cumplidas en el Nuevo Testamento, cuyo autor
es el mismo Dios. Si se puede leer en el Antiguo Testamento
una prediccién oculta sobre Jesus, su supuesto ‘cumplimiento’
viene a confirmar que la autoridad infalible de Dios aprueba
con su sello divino lo que Jesus dice, hace o padece.

Tales ‘pruebas’ biblicas tenian un objetivo claro: defender
la profesion de fe de la primera iglesia en medio de las tensio-
nes existentes entre quienes confesaban que Jesus era el Mesias
de Dios, como la iglesia de Mateo, por un lado, y, por otro, la
gran mayoria de los judios que rechazaban esa confesién. Este
medio de propaganda perdi6 su fuerza cuando la feligresia de
las diversas iglesias comenz6 a componerse en su gran mayoria
de gente que venia de la gentilidad helenista sin familiaridad
con la Biblia. Por eso casi no se lo encuentra en los escritos de
Lucas que escribia mas bien para los cristianos de esa gentilidad.

La idea de dos autores, uno divino y otro humano, es una
forma de pensar premoderna que lleva a un callején sin salida.
Pues ;co6mo es posible imaginar la relaciéon entre ambos? Han
fracasado todas las tentativas de definir esa relacion con la ayuda
de metaforas -como las que describen al autor humano como el
vocero, el secretario o el instrumento de Dios-. El lenguaje
de metaforas es lenguaje de imagenes, no racional. Ademas, la
representaciéon de Dios como autor supone una intervencion
de un zheos en el actuar humano y niega por tanto la autonomia
del cosmos.

El texto biblico citado antes, Isaias 7,14, es inutilizable para
la concepcién virginal y el nacimiento. Mateo escribié en griego
y utilizé para la cita la traduccion al griego de la biblia hebrea
llamada de Jos Setenta, confeccionada en Antioquia en el siglo III
a.e.c. (antes de la era comun). El traductor griego ha traducido
mal la palabra hebrea ‘@/mak’, que literalmente significa “mujer
joven”, por “parthenos”, “virgen”. De manera que el nacimiento
virginal se apoya en una traduccién errada. Ademas, el texto que

sigue afirma que el ‘Emmanuel’ ha de nacer de todas maneras en
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el siglo VIII a.e.c. Pues tenia que ver con una decision politica
del rey Ajaz, y no con cosas que deberian suceder 800 afios mas
tarde. Los escribas judios habian cavilado mucho tiempo acerca
de quién podria ser este Emmanuel, sin encontrar una respuesta
satisfactoria. Por eso el texto era bien conocido. Mateo lo aplica
a Jesus. Los escribas cristianos se aprovechaban de la incontro-
vertida autoridad que la Biblia tenia para los judios para mos-
trarles que el anuncio de Jesus podia apoyarse en incontestables

palabras biblicas.

Pero la aplicaciéon de este texto a Jests es una decisién
personal del autor que no tiene ningin apoyo en el contexto
veterotestamentario. Ni siquiera es utilizable para anunciar la
llegada de algn otro mesias. Sin embargo, Joseph Ratzinger
en su libro sobre Jests opina que la Biblia estd seguramente
apuntando a Jests por medio de ese Emmanuel. Aduce una
prueba por exclusién, porque una investigacién critica muestra
que ninguno de los hijos del circulo del rey Ajaz podia ser ese
Emmanuel. Pero la l6gica no apoya un salto como este.

De ahi que utilizar textos biblicos como prueba conclu-
yente de una opinidn es delatar una visién mitolédgica de la
Biblia. Pero al mismo tiempo tenemos la inapreciable intuicién
de que las palabras inspiradas e inspiradoras de la Biblia orien-
tan nuestra vida. De ahi a identificarlas con palabras de Dios
mismo hay un salto muy grande. ;Qué valor tienen entonces?
Desde el punto de vista de un creyente moderno, se puede decir
que el misterio original, Dios, que se revela como un cosmos en
evolucién, lo hace de la manera mas clara en la psique humana.
Hay gente especialmente sensible, de naturaleza mistica, que
tiene la capacidad de experimentar mas intensamente que otros
el impulso del misterio original de seguir revelandose y sienten
en su propia psique la necesidad de expresarlo con palabras.
Lo que dicen estas personas son palabras humanas inspiradas.
Como palabras humanas, estas palabras inspiradas son pasajeras
y no puede sostenerse que tengan un valor definitivo en la forma
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como se expresan. En una cultura que piensa mitolégicamente
se va a interpretar esta palabra inspirada como si viniera desde
el cielo, como un oraculo, de validez inmutable y absoluta. Es
claro que no lo es. Sin embargo, en cuanto palabra inspirada es
también un tesoro escondido para el creyente moderno, pero
en el encuadre mental de la modernidad, como texto que no
abandona nunca el nivel histérico intramundano ni introduce
ningin elemento sobrenatural.

Caracter no histérico de los dos relatos de nacimiento

El creyente moderno piensa que en la concepcion de Jesus
no hubo nada sobrenatural, pese a lo que diga la Biblia y aun
cuando los dos evangelistas desdibujen conscientemente el
papel de José como padre. El nacimiento de Jesus fue también
un nacimiento normal. En los dos relatos hay un enjambre de
detalles, mitoldgicos o inventados, y por tanto no histéricos.
El solo hecho de que sobre un mismo hecho histérico haya dos
relatos distintos y en parte contradictorios entre si nos debe
poner en guardia. En el evangelio mas antiguo, el de Mateo,
la pareja de José y Maria vive obviamente en Belén de Judea.
Mateo no tiene problema para indicar a Belén como lugar de
nacimiento, pues José y Maria tienen alli una casa (2,11) de
donde salen en su huida a Egipto. Pero a su vuelta evitan Belén
y se dirigen a Galilea donde, sin decir por qué, eligen el pueblo
apenas conocido de Nazaret. Mateo sabia naturalmente que el
apellido de Jesus era ‘de Nazaret’ por su lugar de origen.

Segun Lucas, la pareja vive en Galilea, en Nazaret. ;Cémo
podia nacer Jests en Belén a 140 km de distancia hacia el sur?
La explicacion que da el autor es mas que ingenua: José tenia
que inscribirse en el censo, en realidad para una declaracién de
impuestos, en la ciudad de David, Belén, por ser descendien-
te de David. Aqui se acumulan las contradicciones. No hubo
ningan censo cercano a la fecha del nacimiento de Jests; David
abandoné la ciudad tempranamente y nunca volvié a Belén
aunque fuera el lugar de su nacimiento (28 generaciones antes,
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segun Mateo, 40 segtn Lucas). La verdadera ciudad de David
-la que él llamé su ciudad (2 Samuel 5,9)- fue la fortaleza de
Jerusalén que él conquist6 de los jebuseos. ;No se deberia haber
dirigido José mas bien a Jerusalén? ;Y por qué trajo a Maria con-
sigo? Ella no tenia nada que ver con la declaraciéon de impuestos
de su marido. Ningun joven esposo pensaria en someter a un
viaje de 140 km a pie (;0 en un asno?) a su esposa embarazaday
cercana al parto. Seria sencillamente criminal. Pero sobre todo,
¢como podria ocurrirsele a la eficiente administracién romana
que los jefes de familia deberfan inscribirse donde un ancestro
habia nacido 1000 afios atras? Si lo hubiera hecho, los recauda-
dores no habrian encontrado a nadie en su casa. Si José debia
inscribirse en Belén como descendiente de David, tendrian que
haberlo hecho igualmente todos los otros descendientes varo-
nes. ;Cuantos serian después de 28 generaciones? {Una buena
multitud! David habia tenido 17 hijos. Sus nombres estin en el
segundo libro de Samuel.

El viaje a Belén es, pues, un invento al servicio de la mito-
logia. Pues sirve para presentar a Jesus mediante su nacimiento
en Belén como el mesias tan largamente esperado, el salvador
prometido por Dios del pueblo judio. Con este mesianismo
entramos de lleno en la arena movediza de la mitologia. Nada
tiene que ver con hechos historicos, y el escritor Renan tenia
razén con la primera frase de su libro: “Jests naci6 en Nazaret”.

Naturalmente que el pesebre y el establo son invencio-
nes de la fuente que usé Lucas. Lo son igualmente el angel
que anuncia a los pastores el nacimiento del mesias y el coro
de angeles que alaban a Dios. Si el nacimiento en Belén es un
mito, también lo es la presentacién del nifio a los 40 dias de su
nacimiento. Pues ;por qué deberian José y Maria peregrinar a
Jerusalén, cinco dias de ida y otros tantos de vuelta con su bebé
de seis semanas, cuando cualquier sacerdote en el pais podia
celebrar el rito de la presentacién?

Tampoco hay nada histdrico en el relato de Mateo. Es
cierto que habia astrénomos experimentados en Babilonia que
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tal vez pretendieran leer en los astros mensajes supuestamente
religiosos, entre los cuales algunos sobre Palestina. Pero ses
razonable pensar que hubieran esperado dos afios después de
vistas las sefiales en el cielo antes de viajar a Jerusalén? ;Y es
imaginable que Herodes, quien entraba en trances de panico
cada vez que sentia amenazado su trono, les haya pedido edu-
cadamente a los astrélogos que buscaran a este posible preten-
diente y le hicieran el favor de avisarle? Herodes habria enviado
su policia secreta a la cercana ciudad de Belén directamente o
acompafando a los extranjeros. ;Y puede una estrella, cometa
o planeta servir de guia para encontrar un camino y luego dete-
nerse frente a una determinada casa (jpues en Mateo no es un
establo!)? Si todo esto es historicamente impensable, también
pierden toda su credibilidad la matanza de los inocentes y la
huida a Egipto.

Esta historia contradice el relato del nacimiento de Lucas.
Segun éste, la pareja no viaja a toda prisa hacia el sur, sino que
40 dias después del nacimiento y la presentacion en el templo,
se encamina sin mas de vuelta hacia el norte. Yaen el siglo II e.c.
(de la era comun) el filésofo gentil Celso en su polémica contra
los cristianos, sefialaba la contradiccién entre los dos relatos de
la infancia. Es probable por tanto que al menos uno de los rela-
tos haya sido inventado, -si no lo fueron ambos-.

Se han enumerado aqui sélo algunos de los elementos
histéricamente insostenibles de los dos relatos de la infan-
cia en los evangelios. Ello nos advierte de la parte que pueda
tener la fantasia creadora en la composicidon de otros relatos.
Que un evangelista cuente, exponga o comunique algo no es
suficiente garantia de que sea histéricamente confiable. Con
todo, debemos preguntarnos siempre qué buena noticia quiso
comunicarnos el evangelista con su relato no histdrico. No es
tan dificil leer entre lineas de los dos relatos de la infancia cual
sea la buena noticia que en ellos se trasmite.
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Cambiar el lugar de nacimiento de Jesus desde Nazaret a
Belén, es una forma grafica de confesar la fe en que Jesus era el
mesias largo tiempo esperado. Pues era una tradicién judaica
que el mesias debia nacer alli. Ya se explic6 mds arriba el sen-
tido del nacimiento virginal. Con la adoracién de los magos
Mateo quiere significar que también los gentiles son llamados
a participar en la salvacién que trae el mesias, y que ellos debe-
rian tener alli un lugar de privilegio. Es este un tema que se
encuentra en varias de las parabolas de Jests. La importancia
de la estrella recuerda la profecia de Balaam en Numeros 24,17
sobre el principe que ha de salir de la tribu de Jacob: David y su
descendiente, el mesias. Al mismo tiempo, Mateo deja entender
que Jesus es el nuevo Moisés. En €l se repite lo que le sucedié
a Moisés: amenazado por el “faraén” Herodes, es salvado de la
muerte, viene desde Egipto a la tierra de Israel, trae una nueva
ley que promete una plenitud atin mayor. Lucas por su parte,
con la imagineria creada por él -el establo, el pesebre, los pasto-
res—, quiere que se reconozca la opcién de Jests por los pobres:
se llega ala salvacion mesianica sélo a través de un camino estre-
cho y escarpado.

Este analisis entra en conflicto naturalmente con la litur-
gia del tiempo de Navidad, con los Reyes Magos y la misa
de media noche. ;Cémo se puede celebrar honradamente la
visita de los Magos y la huida a Egipto y la fiesta de los santos
Inocentes y luego el 2 de febrero la presentacion en el templo
y la vuelta a Nazaret? La piedad popular que se ha configurado
tan bellamente a lo largo de siglos en torno a la Nochebuena
con su pesebre, luces y canticos navidefios pierde toda su base y
resulta ser el fruto de la imaginacién piadosa.

Es comprensible que algunos se enfaden al leer un analisis

7, /7 . . .
critico como éste. Pues hace tomar conciencia de lo falible que
es el entendimiento en su bisqueda de la verdad, y porque el
corazon siente amenazada la seguridad emotiva que necesita.
Asi sea. Pero la contrapartida es que, sin una critica como ésta,
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el hombre y la mujer modernos no pueden tomar en serio los
relatos sobre Jesus, y hasta corren el riesgo de desinteresarse de
ély de su mensaje.

Jesus de Nazaret, (el/un) hijo de Dios

El titulo de ‘hijo de Dios’ atribuido a Jesus viene de la tra-
dicién judia. En ella se usaba ese titulo como reconocimiento
honorifico de una persona a quien se la sentia especialmen-
te cerca de Yavé o favorecida por él. Sin esta prehistoria del
Antiguo Testamento, jamas se le hubiera dado a Jesus este titu-
lo, ni tampoco nosotros le llamarfamos asi. Pero recordemos
que la representacién judia de Dios es antropomérfica y por
ende mitoldgica y que ese titulo es también mitolégico.

Este sesgo mitoldgico se suaviza si se entiende hijo de
Dios como una manera de expresar la semejanza interna entre
una personay el misterio trascendente al que nos referimos con
el vocablo Dios. Entonces la palabra ‘hijo’ es una semejanza
o parabola, segtin el proverbio “de tal padre tal hijo” que da
cuenta de la experiencia de encontrar en el hijo mas de algin
rasgo del padre. Es obvio que también se encuentran en el hijo
los rasgos maternos. Pero el papel de la madre al concebir fue
siempre en el pasado menos reconocido y valorado socialmente.
Esto cambié cuando von Baer descubrié la célula del 6vulo en
1837. Hasta entonces el semen masculino era la Gnica fuente de
la nueva vida.

Segun esto, se entiende como “hijo de Dios” una persona
en la que se reconocen caracteristicas que se proyectan sobre
Dios. Si se entiende por Dios el amor original, como lo hace
el creyente moderno, el encuentro con alguien que vive para
los demas sin intereses propios puede evocar espontaneamen-
te la semejanza de Dios. En este sentido, no se puede objetar
que se diga de Jests que es un hijo de Dios, porque en él brilla
un reflejo del amor trascendente que llamamos Dios. Esta no
es por cierto una forma natural u ordinaria de hablar: nunca
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vamos a llamar hijo de Dios a una persona que veneramos, tal
vez hablemos de esa persona como de alguien admirable, santo,
cercano a Dios. También podemos decir de Jests que ¢l es el
hijo de Dios, si con ello estamos significando que es su hijo de
una manera nica, mas que todos nosotros, su imagen, su para-
bola, una revelacién del amor original-Dios mas rica de la que
somos también nosotros. Porque nosotros no somos mas que el
eslabon perdido entre el Hombre de Neandertal y el ser humano
como deberia llegar a ser alguna vez. Con su modo de ser otro,
Jests de Nazaret nos da una idea de cémo podra ser ese humano
por venir.

El verdadero problema con la expresidon ‘hijo de Dios’
surge cuando se deja de entender la palabra hijo figuradamen-
te, como parabola o semejanza, y se la entiende genéticamente
como descendiente. Asi se pasa de una manera simbolica de
entender la filiacién, a una poco menos que biolégica. La larga
profesion de fe que es el Credo de Nicea dio ese paso en el afio
325, atreviéndose a decir que Jesus habia nacido del Padre antes
de todos los tiempos. Desde entonces toda la tradicion eclesias-
tica repite lo mismo. Y lo ha hecho retroactivamente, por cuan-
to ella interpreté la palabra ‘hijo’ de los sindpticos tacitamente
en el sentido de Nicea. Al principio no se podia visibilizar
tipograficamente esta interpretacién, como se puede hacer con
muchas lenguas modernas, poniendo Azjo con mindscula inicial
para denotar el sentido de la palabra en el Antiguo Testamento,
e Hijo con maytscula, con lo que se llama la atencién grafica-
mente sobre la divinidad del Hijo en el sentido de Nicea. Los
manuscritos mas antiguos del Nuevo Testamento tienen un
solo tipo de letra, de tal manera que no era visible que los sin6p-
ticos no entendian el concepto de ‘hijo de Dios’ a la manera de
Nicea, sino en el sentido del Antiguo Testamento. Las ediciones
de la Biblia actuales se equivocan al escribir ‘Hijo de Dios’ con
la letra inicial maytscula, como silos evangelistas hubieran pen-
sado de la misma manera que los obispos en Nicea.
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¢Como se llegd mas tarde a agregar 'unigénito’ a la
expresion 'hijo de Dios'? Todo viene de la manera como Jests
hablaba con Dios y le rezaba, es decir, con la palabra ‘padre’.
Habia aprendido en la Biblia a hablar y orar asi. Con esa pala-
bra expresaba su actitud de total confianza y obediencia ante el
santo misterio original que habia conocido en la Biblia con los
nombres de ‘Sefior’, ‘Dios’ o “Yavé’. Confianzay obediencia eran
exactamente las dos actitudes que se asociaban con el vocativo
‘Padre’. Jests no lo asociaba a descendencia. A sus ojos, Dios
no era su padre, sino que era como un padre, amante y exigente,
vivia a Dios como quien lo cuidaba y al mismo tiempo le tenia
un amor muy exigente. Y no s6lo a él. Pues sabia que ese amor
de cuidado y exigencia envolvia también a sus discipulos. Por
eso podia decir: “Vuestro padre en el cielo sabe que necesitais
todo esto” (Mt 6,32). Claro que nadie va a pensar que los disci-
pulos descienden de Dios como hijos biolégicos.

Pero hablar de ‘padre’ es automaticamente hablar de ‘hijo’
que es su concepto complementario. Esta pareja de conceptos
se ha deslizado lentamente desde la figura del amor de cuidado
y exigencia, por un lado, y de entrega y obediencia, por el otro,
hacia una relacién como de familia, y por eso implicitamente de
descendencia. A ello se suma que el uso del articulo definido ‘el’
en la expresion ‘el hijo’ sugiere que es una relacién tnica y hasta
exclusiva. Pero Jests ha incluido muchas veces a sus discipulos
en esta relacion de reciprocidad. En el sermén de la montafia la
expresion ‘vuestro padre’ aparece al menos veinte veces.

Con el evangelio de Juan se dio el paso siguiente en el
lento deslizamiento del significado biblico del concepto de hijo
de Dios hacia la representacidn cristiana posterior. En el prélo-
go, se habla del Logos, en el sentido de la filosofia griega, donde
logos es la expresion mental de lo divino, y se dice que ese Logos
se ha encarnado en el hombre Jesus. La vinculacién de estas dos
ideas, por una parte, que el Logos viene de Dios, y por otra,
que Jesus es la encarnacidn de ese Logos, allané el camino para
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interpretar la relacidon de Jesus con Dios en términos genea-
légicos o de descendencia, hasta decir que 7ace de Dios. Esto
llevé a la formulacidén del Concilio de Nicea, doscientos afios
mas tarde, que Jesus “nacié del Padre antes de todos los tiem-
pos”. Asi es ‘hijo de Dios’ de un modo completamente especial
y totalmente exclusivo, propio suyo y no aplicable a sus disci-
pulos. Al comienzo del siglo II, las iglesias siguen creyendo en
un solo Dios. Durante largo tiempo el modo de ver del cuarto
evangelista no sera compartido por muchas de las antiguas igle-
sias. Segun lo que este evangelista hace decir a Jesus: “Yo y mi
padre somos uno”, Jests esta unido inseparablemente con este
Dios uno. De modo que ¢l no sélo es ## hijo de Dios, ni ¢/ Hijo
de Dios, sino el unico Hijo, con lo que ser hijo de esta manera
queda excluido para todos los demas. A pesar de ello, el evan-
gelista vuelve a tomar el estilo de Jesus en el sermén de la mon-
tafa -“Subo a mi Padre y vuestro Padre” (Juan 20,17)- cuando
pone esas palabras en boca del Jesus resucitado hablando con la
Magdalena. No se ha aclarado hasta ahora la doctrina de Juan
sobre la relacién entre Jests y Dios. Pero muchas cosas de este
evangelio indican que el escrito pasé por muchas manos y varios
autores. Eso podria aclarar esta inconsecuencia.

Los problemas del credo de Nicea

Pero con el evangelio de Juan no llegamos atn a la for-
mulacién de Nicea. Esta va claramente maés lejos. De acuerdo
con las palabras del concilio, Jests no s6lo “nacié del Padre
antes de todos los tiempos”, sino que es “Dios de Dios, luz de
luz, verdadero Dios de Dios verdadero, engendrado, no hecho,
de la misma naturaleza del Padre”. Este credo ha llegado a ser
como la tarjeta de identidad del ser cristiano. ;Qué queda de
este credo si se lo examina mas de cerca tratando de reconciliar
tfe y modernidad?

Primero al abandonar la divisién de la realidad en dos
mundos, el celestial y el nuestro, no se puede seguir mantenien-
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do las frases del credo nicénico: “bajé del cielo, tomé carne”.
Tampoco se puede seguir afirmando lo que en tiempo de navi-
dad se oye hasta la saciedad: que “Dios se hizo hombre”, como
si la navidad fuera el tiempo memorable en el que esto sucedid.
Segun la doctrina oficial, Jests es Dios de Dios no sélo desde
su nacimiento, sino desde meses antes, ya desde que era un
6vulo recién fecundado, un cigoto. ;Se hizo Dios évulo huma-
no recién fecundado? Si se piensa que el nombre de Dios en la
tradicién cristiana significa todopoderoso y omnisciente, crea-
dor y sefior del universo infinito, y luego se piensa en el cigoto,
no se puede menos que dudar de que la copula verbal ‘es’ o la
expresion ‘se hace [hombre]” pueda juntar el concepto de ‘Dios’
con el de ‘cigoto’.

Por lo demds, ;cé6mo se puede saber que un hombre -en
este caso el adulto Jesus de Nazaret- es Dios en el sentido
dicho? Se puede suponer o pensar como creyente. Pero ;se
puede saber? ;En qué se puede apoyar la certeza? Ciertamente
no en los milagros que Jests habria hecho, como afirmaban los
tedlogos en el pasado. Suponer tales milagros seria negar en los
hechos la autonomia del cosmos y de sus leyes. Por lo demas
hay mas de una persona en el Antiguo Testamento de quienes
se cuentan milagros parecidos: Moisés, Elias, Eliseo, por ejem-
plo, y no eran encarnaciones de Dios. Apelar o referirse al tes-
timonio de otras personas o de la Biblia es volver a la pregunta
inicial: ;como podrian sazberlo los mencionados ‘testigos’? Podria
ser su opinion, pero en tal caso, dejarian de ser testigos. Y una
opinién es un argumento demasiado débil como para fundar
una afirmacion razonable. Y esta claro que no podemos recurrir
a Jests como testigo: nunca se presentd él como Dios.

Ademas, ;como imaginar la psique de un hombre cuya
conciencia, horizonte intelectual, capacidad e ideas son esen-
cialmente limitadas, pero sin embargo como Dios deberia ser
omnisciente, todopoderoso, capaz de controlarlo todo e ilimi-
tado en todo sentido? Ademas, con el credo de Nicea que dice
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que Jesus es Dios, entramos en conflicto con el credo de la pri-
mera iglesia. Pues ésta no podia venerar a Jests como un Dios.
Todos los que habian conocido y oido su anuncio eran judios
creyentes y por tanto acérrimos monoteistas. Para ellos un Dios
junto a Dios o desde Dios era impensable. Mirado asi, el conci-
lio de Nicea se separé de la fe de la iglesia primitiva, aunque lo
hiciera con la mejor de las intenciones.

Aqui hay dos cosas que no deben perderse de vista.
Primero, que el concepto griego de ‘dogma’ significa sdlo opi-
nién o impresién, en concreto, la opinién de una autoridad o
de una administraciéon que puede imponer esa opinién a sus
subditos. No se trata ni de lejos de un conocimiento confiable
ni de una verdad infalible. Segundo, que en el dogma de Nicea
no se preguntd cual era la persuasion de toda la comunidad
eclesial, sino sélo la opinidn de la mayoria presente en Nicea.
La minoria que seguia al presbitero Arrio de Alejandria veia la
cosa de otra manera, pero fue derrotada y luego condenada. Los
obispos no son la iglesia, pese a su funcién de guia, y menos lo
fueron los doscientos o trescientos obispos que respondieron
a la invitacién del emperador Constantino. Ahora estamos mas
conscientes de ello gracias al redescubrimiento del sensus fide-
lium o sentido de la fe de la comunidad de los fieles.

Lex orandsi, lex credendi

¢Coémo pudo suceder que la mayoria en Nicea llegara a
formarse esa opinién? Pues, porque interpretaron a su manera
algunos versos del prologo de Juan. En ese tiempo mentalmen-
te mitolégico, la Biblia era una suerte de fuente de oraculos
y contenia la palabra misma de Dios, en el sentido mas literal
del término. En esos pocos versiculos del evangelio de Juan la
mayoria crefan ver que Jests era Dios de Dios, Dios verdade-
ro de Dios verdadero. Lo vulnerable de esta interpretacion se
advierte en el hecho de que la minoria de los obispos del circulo
de Arrio usaba exactamente los mismos versiculos para defen-
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der la posicién contraria. Fuera de esos versos habia otra razén
que estaba jugando un papel importante para inclinar la opi-
nién de la mayoria, y era que durante dos siglos Jesus venia sien-
do venerado como ## dios. En otras palabras, surgia el principio
de lex orandi, lex credend;. Este principio formulaba la certeza de
que la forma como la comunidad de la iglesia acostumbra a orar,
lex: orandi, vale como regla de la fe, lex credend;. Este principio es
la consecuencia de la certeza de que el espiritu de Dios actia en
la iglesia y que por tanto la intuicién creyente de la comunidad
eclesial, o sensus fidelium, no se equivoca.

La costumbre de orar a Jesus como a #» dios habia ido
surgiendo en la medida en que hacia fines del primer siglo, cada
vez mas paganos del politeismo helénico entraban a la iglesia.
Para estos fieles, #z dios era algo muy distinto del Dios de la
tradicién judaica. Un dios era un ser poderoso parecido a los
humanos, pero inmortal, invisible, que no envejecia, que podia
aparecer o desaparecer a su gusto, que oia las oraciones de sus
seguidores y eventualmente accedia a ellas, cuidandolos y hasta
otorgandoles vivir para siempre. A los cristianos procedentes
del paganismo les parecia claro que todo esto y mucho mis
valia del venerado Jesus con atin mayor razén que los dioses que
habian conocido en el paganismo. Habian bebido con la leche
materna esa figura politeista de dios y ella seguia influenciando-
los atin después de haberse convertido al Dios de la Biblia. Asi
fue como en las iglesias desde Siria a Espaiia se llegd a orarle a
Jests como a (un) dios, al paso que sin problemas se veneraba al
verdadero Dios de la tradicién biblica y se oraba con férmulas
de esa tradicion.

Mas tarde en el siglo III, con el influjo creciente del pen-
samiento filoséfico griego, se tomo conciencia de que habia un
problema en la veneracién simultanea de Jests-Dios y Yavé-
Dios y que se debia encontrar una soluciéon. Muchas soluciones
fueron propuestas, defendidas, criticadas, corregidas y recha-
zadas como insuficientes hasta fines del siglo III. A comienzos
del siglo IV, cuando la iglesia habia obtenido un estatuto legal
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seguro bajo Constantino, las discusiones se volvieron cada vez
menos amigables y se deformaron en polémicas hostiles y con-
denaciones reciprocas. Por tltimo, intervino el emperador con
su poder, preocupado como estaba por la unidad del imperio
romano, entonces sometida a extrema presion. Desde su resi-
dencia de verano en Nicea en la costa norte del Asia Menor,
convocé en el afio 325 a los jefes de las iglesias de todo su impe-
rio, para que encontraran una solucién vinculante del problema
teoldgico y terminaran con la divisién. La respuesta fue pobre.
Llegaron a Nicea s6lo unos 200 6 300 obispos, una parte rela-
tivamente pequefa de los convocados.

Como orar dirigiéndose a Jesus como a ##z dios era ya una
costumbre generalizada y arraigada durante dos siglos, la mayo-
ria de los asistentes concluyé que Jesus era realmente Dios. Lo
que evidentemente no vio esa mayoria es que se estaba usando
la palabra ‘Dios’ al mismo tiempo con dos significados distin-
tos, uno judeo-monoteista y el otro helénico-politeista. Para
agravar el caso, en griego no existe el articulo indefinido ‘un/
una’, de tal manera que no quedaba patente la diferencia entre
‘Dios’ y ‘un Dios’. Y, como ya se ha explicado, en los manuscri-
tos biblicos se usaba un solo tipo de letras, de manera que no se
distinguia visualmente si con la palabra #beos se estaba hablando
de Dios o de otra divinidad.

El concilio aporté la unidad del imperio que el emperador
queria, pero lo hizo de una manera muy extrafia y poco acorde
con el evangelio, pues con la ayuda de penas imperiales impuso
como verdad divina la opinidn de la mayoria sobre la minoria de
los asistentes. Los que no obedecian, la minoria de Arrio, fueron
expulsados como herejes. La mayoria se quedé sola con su opi-
nién y la lucha interna de la iglesia parecié terminada.

Pareci6 terminada, pero no lo estaba. Para ello se necesi-
taron otros tres concilios entre los afios 325y 451. Y a lo largo
de esos 125 afios muchos cientos de miles de fieles cristianos
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fueron condenados por la mayoria de turno y apartados de la
iglesia de Jesucristo por malentendidos y diferencias de opi-
niones teoldgicas. El afio 381 en el concilio de Constantinopla,
no sdlo se reforzo la doctrina de Nicea, sino que se condend a
todos los que no querian confesar al espiritu de Dios como ter-
cera persona divina. En el turbulento concilio de Efeso en 431
se condend al piadoso Nestorio porque, aunque como creyente
aceptaba que Jests era Dios y hombre, no quiso aceptar que
por ello habia que darle a Maria el titulo de madre de Dios. Era
la madre de Jests y punto. La mayoria, dirigidos por el obispo
Cirilo de Alejandria, decidi6 que a Maria se la podia llamar
madre de Dios. Mas atn, se la deberia llamar asi. Con argumen-
tos sumamente sutiles sobre dos naturalezas en la tinica persona
de Jesus, el concilio llego a la conclusion de que el que no acep-
taba eso era un hereje. Asi se condend como herejes a Nestorio
y sus partidarios y tuvieron que sentir en sus propios cuerpos lo
que eso significaba. Desde entonces ‘Madre de Dios’ es el titulo
normal de la madre de Jesus.

Antes de que se estableciera la paz, hubo de condenarse
una ultima herejia, la de Eutiquio, en el concilio de Calcedonia
el ano 451, el ultimo de los cuatro concilios dogmaticos. Esta
herejia ensefiaba que Jests de Nazaret era tan divino, que no
se le podia atribuir ninguna naturaleza humana independien-
te: su naturaleza divina habia absorbido, por asi decirlo, a su
naturaleza humana. Por ello Maria merecia el titulo de madre
de Dios atin mas de lo que se habia pensado en Efeso. Pero al
concilio le parecié que esta opinién iba demasiado lejos y las
ideas de Eutijes fueron condenadas como heréticas. Del grupo
que entonces fue expulsado, los llamados monofisitas, vienen
los coptos del Egipto, sus herederos espirituales.

Las rencillas y condenaciones interminables que se dieron
en el siglo siguiente a Nicea delatan que en las ideas de la mayo-
ria en Nicea debia ocultarse algtn fallo de envergadura. Ya se
lo ha sefialado mas arriba. A pesar de este fallo importante, la
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opinion de la mayoria de Nicea pasé a ser un ‘dogma’, y no en el
sentido de ‘opinién’ de una autoridad legal, sino en el de ‘ver-
dad vinculante’. Se convirtid en el fundamento de una doctrina
eclesiastica infalible, un fundamento fragil que ahora comienza
a desmoronarse bajo la presion de las ideas modernas.

Dicho esto, al terminar este capitulo, se puede aventurar
ya una respuesta provisional a la pregunta del titulo de este
libro: ;es Jests de Nazaret una persona como nosotros? Si. A
pesar del solemne credo de Nicea-Constantinopla, no es un
Dios-Hombre, un alienigena de fuera del cosmos que hubiera
bajado hasta nosotros. Pero esta es una respuesta todavia provi-
sional. Se la debe diferenciar atin mas.

Pero no sélo el nacimiento de Jesus, sino toda su actividad
en ese afio del que hablan los evangelios (;0 fueron tres afios?)
fue pronto velada por una niebla mitolégica. De ello trata el
siguiente capitulo.

NTA2

NUEVO TIEMPO AXIAL
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DESDE SU BAUTISMO
HASTA SU MUERTE

Lo que sabemos sobre el tiempo que va entre el nacimiento
de Jests y su muerte se apoya casi exclusivamente en los ‘evange-
lios’, cuatro pequefos libros de los afios 70 al 100, llamados asi,
porque anuncian el evangelio, literalmente: la ‘buena noticia’ o
las ‘buenas nuevas’ de Jesus, el Cristo o mesias. Una buena parte
de su contenido, por lo menos de los tres primeros evangelios,
los mads antiguos, es histérica en el sentido de intramundana, no
mitoldgica.

Pero histérico en el sentido de no mitolégico no quie-
re decir que todo sea informacién confiable o reporte fiel de
acontecimientos pasados. Los trozos no mitolégicos pueden ser
también leyendas o doctrinas sapienciales en forma de relatos.
En el Antiguo Testamento hay varios libros, como Ester, Judit o
Tobias, que corresponden a esta categoria. Para hablar de ‘his-
torico’ en el sentido amplio de la palabra, como en una ‘novela
histérica’, basta que no haya intervenciones de poderes ultrate-
rrestres en la rutina de este mundo. Cuando en los evangelios
se habla de una intervencién de este tipo, la mitologia se ha
tomado la palabra. Hay toda una serie de relatos sobre Jesus que
son mitoldgicos en este sentido, principalmente cuando apare-
ce como curador milagroso o exorcista. En tales casos, el lector
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se debe preguntar qué es lo que el evangelista quiso decir con
su relato. Porque el evangelista no es un contador de cuentos,
sino alguien que anuncia una buena noticia sobre Jesus. Y sigue
siéndolo, aun cuando cree en que un relato cientificamente
insostenible es real. Hay que suponer que esto sucede la mayor
parte de las veces. El narrador fue una persona que vivié en un
tiempo en que se pensaba en términos mitoldgicos, y se creia
en un Dios-en-las- alturas para quien nada es imposible y es
capaz de intervenir arbitrariamente en el mundo y en la historia.
Pero al narrador no le importaba tanto el caricter mds o menos
histérico de su relato, cuanto que en él se transparentara el sig-
nificado salvifico de Jesus. El narrador no habia sido testigo de
los hechos que narraba. Escribialo que se contaba de Jesus entre
sus seguidores después de su muerte.

Comprobar el envoltorio mitolégico de cada uno de los
muchos relatos seria una empresa de largo aliento. Hay que
aceptar de entrada que Jesus aparece una y otra vez en un con-
texto mitoldgico. Pues los autores pensaban en esos términos y
este hecho ha tefiido de mitologia hasta relatos eventualmente
histéricos. Estos guardan su caracter histérico de fondo, aunque
no sea posible garantizar la historicidad de los detalles.

En los parrafos siguientes, se tratara por ahora sélo de los
relatos de milagros contenidos en los tres sindpticos, dejando
para mas tarde la interpretacion de los del evangelio de Juan.

El analisis que sigue parte del siguiente principio: lo que
a dia de hoy se ha vuelto inconcebible por contravenir las leyes
de la naturaleza, tampoco pudo haber sucedido nunca en el
pasado. Cuando los evangelios cuentan de Jesus cosas incon-
cebibles, podemos considerarlas, sea como productos de una
fantasia condicionada por la mentalidad de la época, sea como
interpretaciones mitolégicas de hechos reales. De lo contrario,
Jests se desdibuja como persona humana y se vuelve irreal. ;Y
de qué nos sirve un Jesus irreal? El evangelista es sobre todo el
portavoz de un mensaje que puede enriquecer de manera palpa-
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ble nuestravida. Desde la cultura de la modernidad, ;cudl puede
ser una lectura enriquecedora de los milagros atribuidos a Jests
por los tres sindpticos? Se examinaran aqui los exorcismos,
las curaciones, las resurrecciones de muertos y los llamados
milagros con la naturaleza: calmar una tempestad, dos veces
multiplicar los panes, caminar sobre las aguas y transfigurarse
en un monte. S6lo después de este examen, vendra el de los que
cuenta Juan en su evangelio.

Exorcismos

Marcos cuenta a menudo que Jesus expulsa espiritus
malos. No tiene problemas con ello. En su opinién y la de sus
contemporaneos, los malos espiritus son seres reales. No sélo
los antiguos pensaban asi. Atn hoy entre nuestros contempo-
raneos aparentemente modernos hay muchos para quienes los
demonios son una realidad. Para la modernidad, los demonios
no son seres reales. No existe el mundo supuestamente exte-
rior al nuestro y exento de leyes naturales que seria el suyo.
Los demonios no son, pues, sino interpretaciones mitoldgicas
de procesos naturales del subconsciente. Si se trae a Jesus a ese
mundo mitolégico, se vuelve una figura mitolégica. Es cierto
que los evangelistas y toda la comunidad judia crefan en la reali-
dad de los demonios y de la posesién demoniaca. En los Hechos
de los Apdstoles hay expresiones de esa creencia, como en 8,7;
6,18 y19,13-17. En una atmésfera premodernay supersticiosa, es
tipico que se vea al demonio siempre en accién y que aparezca
a veces en figura semejante a la humana y tome posesion de las
personas. Recuérdese la Edad Media, cuando el demonio llegd
a convertirse en una obsesion enfermiza, una de cuyas conse-
cuencias mas terribles fue la caza de brujas.

Como los relatos de Marcos sobre exorcismos vienen en
contextos de curaciones, se examinara aqui la enfermedad que
se presenta culturalmente como posesion demoniacay el proce-
so curativo que aparece como un ritual de exorcismo. Ya en Mc
1,32ss se lee: “le trajeron a todos los enfermos y endemoniados
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(...)y cur6 a muchos (...) y expulsé muchos demonios”. Mas de
una vez no se trata de casos individuales o destinos personales.
Por ejemplo en 1,39: “..predicando en sus sinagogas y expul-
sando los demonios”, o en 3,11-12, donde se habla de muchas
curaciones, agrega: “los espiritus impuros se arrojaban a sus pies
gritando: tu eres el hijo de Dios”. Dos versiculos mas adelante,
Jests da poder a sus discipulos para expulsar demonios, lo que
ellos hacen segtn 6,1. En 3,23-27 defiende él expresamente sus
exorcismos contra las calumnias de sus opositores.

¢Qué se oculta detras de este exceso de actos potentes
en relacidon con seres mitoldgicos? En el mundo moderno se
puede comparar las posesiones demoniacas con las perturba-
ciones mentales. Pero ;habia tantos enfermos mentales en ese
tiempo? Al destacar la frecuencia y universalidad de tales fené-
menos, Marcos queria mostrar a sus lectores que la presencia
de Jests en el mundo significaba que Dios estd venciendo a
las fuerzas del mal que lo rechazan y que dafian al ser humano.
En cualquier caso, Jesus o la tradicion temprana defienden los
exorcismos contra la descalificacién de sus opositores: quieren
asegurar que Dios implanta su reino en Israel y en el mundo.
Ver Marcos 3,22-30.

Algunas veces se trata de casos concretos donde se ve
claro que se trata de una enfermedad mental. Otras veces no es
tan claro, como en Mc 1,23-27, cuando Jesus, al comienzo de
su actividad en la sinagoga de Cafarnatn, expulsa ‘un espiritu
impuro’. Pero en el capitulo 5, en la curacién del endemoniado
de Gerasa, es ya evidente que se trata de lo que hoy se llama
un paciente psiquidtrico. En el caso de la hija de la mujer siro-
fenicia, 7,29, se dice que el demonio fue expulsado y que ella
(claramente curada) estd acostada en su cama; Mateo dice expre-
samente que la muchacha fue sanada. Y el muchacho epiléptico
y sordomudo, en 9,17-29, fue curado al ser liberado de un espi-
ritu mudo y sordo. Para nuestra cultura, explicar todo esto con
demonios es seguir en la mitologia.
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Todo lo que causaba angustia o era desacostumbrado
e inexplicable quedaba relacionado espontineamente con el
poder del diablo. Pues en el libro del Génesis, Dios habia dicho
que todo lo que él habia hecho era muy bueno. El sufrimiento
y la enfermedad no estaban en el plan de Dios y debian ser,
por tanto, obra de su enemigo, quien venia de noche a sembrar
malas yerbas en el campo de Dios. Esta explicacién se aplicaba
en particular a ataques histéricos o epilépticos. También a per-
turbaciones mentales en las que las acciones y palabras perdian
sus caracteristicas humanas. La mano del diablo estaba en ellas
de por medio. En la curacién del muchacho de Mateo 17,15, su
padre habla expresamente de epilepsia, pero Marcos que es la
fuente de Mateo no es menos explicito para hablar de pose-
sién demoniaca. El endemoniado de Gerasa es obviamente un
enfermo mental que se sana durante su encuentro con Jesus. El
traslado de lalegion de demonios a dos mil cerdos es obviamen-
te producto de la imaginacién popular. El cerdo era un animal
impuro a ojos de los judios. Nada de extrafio, pues, que esa
piara fuera un lugar de refugio apropiado para la multitud de
espiritus impuros expulsados por Jesus.

La interpretacién que les demos desde la modernidad a
esos relatos tan extrafos y las consecuencias que de ellas saque-
mos para nuestra fe en Jestus dependen de la pregunta de cémo
entendemos sus curaciones. Pues los exorcismos de Jests no
son sino interpretaciones mitolégicas de relatos de curaciones.
Nuestra pregunta debe ser entonces si los relatos de curaciones
son creibles. Si la respuesta es positiva, esos relatos tan extra-
flos tienen un sentido ain para la modernidad. Sélo que hay
que interpretarlos de manera intramundana, como curaciones
psiquicas o psicosomaticas revestidas de mitos por los evange-
listas.

Jesus como curador por la fe

No se necesita ser ingenuo ni tener mentalidad medieval
o mitoldgica para reconocer que algunas personas poseen el
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don de activar fuerzas curativas autdgenas, sobre todo median-
te imposiciéon de manos, en personas enfermas que se curan
aun sin acudir a la medicina clasica occidental u oriental. Un
escritor tan ajeno a la iglesia como Aldous Huxley en su libro
The Perennial Philosophy piensa como muy probable que fuer-
zas psiquicas generadas en algunos lugares por la fe religiosa
intensa de miles de creyentes ~-como Lourdes- puedan cargar
el espacio con una suerte de energia espiritual, de tal manera
que de vez en cuando se produzcan curaciones inexplicables.
El informe entregado en su tiempo por el doctor Alexis Carrel,
médico francés agndstico que mas tarde gané el premio Nobel
de medicina, es una de las pruebas de que la idea de Huxley no
es vana fantasfa. Su informe trata de una paciente suya que se
sand (en 1902) ante sus propios ojos. Para los creyentes, este
caso de curacién fue una intervencion auténtica del otro mundo
todopoderoso. Para Carrel fue un enigma al que le dio vueltas
durante muchos afios'. Un mismo hecho puede interpretarse de
mas de una manera.

De ahi que se imponga preguntarse: ;fue Jests un curador
naturista, o un curador por la fe, que disponia de fuerzas para-
normales innatas o adquiridas?

Compararlo con otros curadores milagrosos de la antigiie-
dad, como Apolonio de Tiana del siglo I, ha sido a menudo una
manera de hacer aceptable su actividad como curador, sin ape-
lar a la intervencién de un poder sobrenatural, y por ende mito-

L su informe fue rechazado por la Facultad de Medicina de Lyon. Mas
tarde Carrel se convirtié al catolicismo. Después de presenciar la
curacién en veinte minutos de Maria Ferrand, que él mismo y otros
médicos habian diagnosticado como “caso de peritonitis tuberculoso”,
Carrel “pensaba que antes de que se descubriera que el trueno y el
rayo son fendmenos naturales, los hombres los tenian erradamente
como expresion de la colera de Dios. Posible era, por lo tanto, que
existieran leyes naturales todavia desconocidas para el hombre, que
nos dieran la explicacién de fendmenos tan extraordinarios como
son los milagros de Lourdes”. En http://www.ajm.org.ar/biblioteca/
AlexisCarrel-AlexisCarrelysuconversionenLourdes.pdf.pdf (N. del T.).
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l6gico, para el que nada es imposible. En cuanto a Apolonio,
aunque muchos de los milagros que se le atribuyen no resisten
un examen filolégico acucioso, hay algunos que parecen ser
veridicos.

Pero lo importante para nosotros no es saber si ha habido
otros curadores dotados de fuerzas naturales inusuales, sino
si Jests era uno de ellos. Si no lo hubiera sido, ;no nos habrin
inducido a error los evangelios? ;Podria haber sido un error
confiarnos en que los relatos que confluyeron en los evangelios
desde toda clase de fuentes an6nimas, nos ensefian quién era
el Jesus real, cbmo se comportaba, qué hacia y qué ensefiaba?
Estos relatos estin envueltos en un halo tal de trascendencia y
verdad, que lo que en ellos dice o hace Jests se vuelve norma
de comportamiento para nosotros. Pero, en el supuesto del
engafio, no estariamos conociendo a Jesus, sino la fantasia de
narradores desconocidos. ;De qué nos servirian entonces estos
relatos? Pues no los leemos por ser buena literatura, sino por-
que queremos conocer a Jesus. Hay que examinar mas de cerca
el problema de las curaciones de Jests. ;Cual es la verdad de
estos relatos? Comenzaremos nuevamente con Marcos, fuente
de los otros dos sindpticos.

Marcos presenta a veces en forma global no sélo las expul-
siones de demonios, sino junto con ellas también las curaciones.
En 1,34 escribe: “Por la tarde trajeron a todos los enfermos y
endemoniados a Jesus (...) Y sané a muchos que estaban enfer-
mos de diversas enfermedades, y expulsé muchos demonios; y
no dejaba hablar a los demonios, porque ellos sabian quién era
¢é1.” Algo parecido se lee en 3:10 y en 6,56: “Y dondequiera que
entraba, en aldeas, ciudades o campos, ponian en las calles a los
que estaban enfermos, y le rogaban que les dejase tocar siquie-
ra el borde de su manto; y todos los que le tocaban quedaban
sanos”. Aun hoy puede aceptarse que haya curaciones inexpli-
cables por medio de imposicién de manos, pues hay curadores
naturales que parecen tener este don preternatural. Pero es
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pedirle demasiado a un espiritu critico que acepte curaciones
masivas, sin imposicién de manos, con sélo tocar el borde de
un manto.

Felizmente, la mayoria de las curaciones que se encuen-
tran en los evangelios son individuales. Entre ellas cuentan en
el evangelio de Marcos -si se dejan de lado las que se describen
como expulsiones de demonios- : la curacién de la suegra de
Pedro en 1,30, la de un leproso en 1,42, la de un paralitico en
1,11-13, la de la hijita de Jairo en 4,41-42, vinculada con la cura-
cidon de una hemorroisa en 5,28-29, la de la hija de una mujer
sirofenicia en 7,26, de un ciego en Betsaida en 8,26-25 y de otro
ciego en Jerico en 10,51-52.

En algunas de estas curaciones, Jesus no hace nada, sino
s6lo habla. Algunas veces llega a curar a distancia, como en el
caso de la hija de la sirofenicia. En el caso de la mujer con el
flujo de sangre, siente que emana de él una fuerza. Pero no se
menciona aqui ningln traspaso de fuerza a través de las manos.
Todo esto vuelve dificil aceptar que éstas y otras curaciones
sean hechos historicos. Por otro lado, postular una intervencion
de Dios-en-las-alturas seria hacer de toda la actividad curadora
de Jesus algo mitolégico y por tanto irreal. Y Jesus se nos volve-
ria irreal a nuestros propios ojos.

Ocasionalmente podria ser que el ntcleo histérico de un
relato de curaciones sea precisamente una curacion del tipo psi-
cosomatico que luego haya sido reelaborada y enriquecida con
miras a la proclamacién: el enfermo estaba tan conmovido, que
la potencia de su anhelo activé fuertemente energias dormidas
que pusieron en movimiento un proceso de curaciéon. Se puede
pensar que tal fue el caso de la mujer con el flujo de sangre. Es
lo que podrian significar también las palabras con que Jests
termina la curacién del ciego de Jericé: “Tu fe te ha salvado”
(Mc 10,52). En este caso, ‘fe’ estaria sefialando la confianza en las
fuerzas curadorasy en la buena disposicién de Jesus. Pero quizas
haya otra explicacion mejor.



Desde su bautismo hasta su muerte - 87

Porque, ¢qué pretendian los evangelistas con sus relatos
de curaciones? ;Acaso sOlo comunicar hechos histdricos? No
eran cronistas y menos reporteros. Eran heraldos de una noticia
gozosa. Y esta noticia no consistia en contarles que cuaren-
ta afios antes Jesus de Nazaret curaba tal o cual enfermedad.
Porque ¢de qué les serviria saberlo medio siglo después? De
nada. En cambio, les servia mucho escuchar este mensaje gozo-
so: que de la persona de Jestis emanaba una fuerza curadora para
todos los que se entregaban a él con toda confianza pidiéndo-
le ser sanados; también después de su muerte seguia siendo
sanador -no ya en relacidon con la salud corporal, sino mas en
profundidad, mas verdadera y existencialmente- salvador, libe-
rador de quienes se confian en él. El harfa de ellos y ellas unos
seres humanos nuevos. Los relatos de curaciones, en parte o en
su totalidad legendarios, eran a sus ojos figuras de la salvacién
que seguia aconteciendo por obra de la unién con Jesus atn
después de su muerte. Esto suponia la certeza de que la muerte
no lo habia hecho desaparecer, sino que lo habia transportado a
una forma de existencia mads rica. En otras palabras: los relatos
de expulsiones de demonios y curaciones son maneras de confe-
sar la fe en su resurreccién. Se volvera sobre esto en el capitulo
Sexto.

Hay que leer entonces los relatos de curaciones como
narraciones simbdlicas, y no como informes confiables sobre la
actividad histérica de Jesus; son confesiones de fe de la iglesia
primitiva. Si son narraciones simbélicas, no importa que sean
inventadas. Igual que las parabolas narrativas de Jesus, no nece-
sitan hechos que le den un soporte histdrico. A Jesus le impor-
taba el significado profundo de lo narrado. El texto griego de
la curacién del ciego dice: “tu fe te ha salvado”, donde otras
traducciones vernaculas escriben “ayudado”. Aqui la palabra ‘fe’
tiene otro significado que en la explicaciéon psicosomatica de
mas arriba. El término adquiere el significado que tiene repe-
tidas veces en la Biblia, a menudo en relacién con el término
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salvacion. Con esta salvacion ya no se trata de la curacion fisica
temporal, sino de la salvacién permanente, mas alla de la muer-
te. Es como si el evangelista estuviera tocando una melodia en
dos teclados: parece hablar de la curacién temporal como fruto
de una intensa fe en el poder curativo del milagroso médico que
es Jesus. Pero en realidad, e incluso en primer lugar, piensa en
nuestra salvacién duradera, nuestra salvacién y cumplimiento
existencial a través de nuestra entrega a Jesus, es decir, a través
de la fe en él.

Es cierto que los sindpticos no dicen nunca que las cura-
ciones sean simbolos. Al contrario, dan la impresién de estar
comunicando hechos médicos reales que muestran todo lo que
puede hacer Jesus y quién es él. En todo caso, la interpretacién
simbdlica es la tnica forma creible de hablar que puede adoptar
un predicador de hoy al tratar de curaciones y expulsiones de
demonios ante una audiencia de fieles con mentalidad moder-
na. Para hacerlo, puede apoyarse en el cuarto evangelio que
entiende las curaciones sin duda de manera simbdlica, como se
lo vera luego. Este apoyo muestra sobre todo que los sinépticos
lo piensan también asi, al menos tacitamente. Aunque la unica
sefial que dan en este sentido se encuentra en la frase ya comen-
tada: “tu fe te ha salvado”.

Sorprende el gran espacio que los evangelistas han reser-
vado en sus escritos a la actividad curadora de Jesus. Una expli-
cacién podria ser la siguiente. La veneracion de Jesus en la pri-
mera iglesia se iba haciendo gradualmente mads intensa, con una
fuerte tendencia a glorificarlo. En esa cultura que pensaba en
términos mitoldgicos, se solia resaltar la grandeza de una perso-
na respetada atribuyéndole toda clase de logros. Jesus era para
la primera iglesia el mesias largo tiempo esperado. Siéndolo,
debié haber hecho las cosas extraordinarias que se esperaban
del mesias. Entre ellas estan las que el mismo Jesus menciona en
su alocucidn programatica en Nazaret, segun Lucas 4,17-21. En
ella cita a Isaias 61,1-2, s6lo agregando a las palabras del profeta
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que los ciegos podrian ver. Pero en Mt 11,5, al contestar el reca-
do de Juan Bautista, quien parecia dudar de su misién mesia-
nica, enumera toda suerte de curaciones de las que se habla en
el evangelio, segun la idea de que Jests tuvo que haber hecho
todo lo que se esperaba del mesias. El evangelista se hacia cargo
entonces de buscar los relatos que lo confirmaban.

Al mismo tiempo, los milagros debian aportar la prueba
fehaciente de su dignidad mesianica, respondiendo asi al escan-
dalo de que el mesias salvador haya muerto como un miserable
en una cruz en lugar de reinar desde su trono.

En resumen, aunque las historias de milagros puedan
tener un nucleo indefinible de historicidad, no son histéricas
en la forma como fueron elaboradas. La elaboracién de estas
historias es claramente mitoldgica, pues en ellas lo imposible o
inverosimil se presenta como posible y real gracias a una inter-
vencién de Dios mediante la persona de Jesus. Los evangelistas
no tenian ningin problema con esa forma de mitologia.

Llama la atencion en estas historias que todo en ellas suce-
de con la velocidad del rayo. En ninguna se percibe la lentitud
que serfa normal en una convalecencia. No hay convalecencia
para los evangelistas. Una sola vez se requieren dos pasos para
una curaciéon (Mc 8,23-25). Esta celeridad induce también a la
sospecha. Es parecida a la rapidez con que tras la llamada de
Jesus en el lago de Genesaret los primeros discipulos se deciden
a dejarlo todo para seguirle (Mc 1,18-20), igual que en el llama-
do de Levi (Mc 2,14). La psique humana no funciona asi en la
realidad de las cosas. Pero lo que hace el evangelista con la cele-
ridad de los hechos es realzar la superioridad absoluta de Jesus.

Los milagros con la naturaleza en los sinépticos

Fuera de los exorcismos y las expulsiones de demonios,
hay en los evangelios otras historias de milagros que debemos
tener por completamente inventadas, porque estan en absolu-
ta contradiccién con las leyes fisicas. Son los milagros con la
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naturaleza que hacen de Jesus una aparicion irreal por comple-
tamente mitoldgica. Entre ellos estdn: Jesus apacigua una tem-
pestad (Mc 4; Mt 8; Lc 8), camina sobre las aguas (Mc 6; Mt 14),
con cinco panes y dos peces da de comer a 5 mil hombres, mas
mujeres y nifios, tan abundantemente que sobran 12 canastas de
pan (Mc 6; Mt 14; Lc 9), y esto lo hace una vez masen Mc 7 y
Mt 15, para 4 mil hombres, ademas de mujeres y nifios. Sobra
decir que todo esto es absolutamente incompatible con las leyes
de la fisica.

No obstante, los evangelios tuvieron todo esto por una
realidad. Impregnados como estaban de una visién del mundo
en la que para Dios no hay nada imposible, no tenian razén
alguna para dudar de la veracidad de lo que contaban. Pero
nosotros que hemos sido educados en la certeza de que hay
leyes fisicas inconmovibles, no podemos menos de tener esas
historias por creaciones mitolégicas. No hay que preguntarse
de dénde vienen. Sabemos que en el helenismo habia un “pozo”
de cuentos de milagros sobre hombres egregios. La pregunta es
por qué los evangelistas recurrieron a estas historias o cuentos.
La respuesta es que eran confesiones de fe visuales o graficas.
Querian ilustrar con figuras potentes que la actividad de Jesus
hacia visible el actuar todopoderoso de Dios. Leyéndolas con
el recuerdo del Antiguo Testamento, se puede escuchar en ellas
el eco de versiculos que atribuyen al poder de Yavé lo que Jests
hace. Caminar sobre las aguas recuerda a Job 9,8: “Sélo Yavé
puede caminar sobre las olas del mar”; la tempestad calmada,
al Salmo 107,23-32; al dar cuenta de la reaccién de los discipu-
los en el bote, el evangelista sugiere el contexto de este salmo;
“¢Quién es éste que hasta el viento y las olas le obedecen?”

Tal vez hay algo mas profundo que se oculta en los dos
milagros que tienen que ver con el mar. El pueblo judio no era
un pueblo de navegantes como los griegos y los fenicios. El mar
era para ellos un poder peligroso, una amenaza, encarnacion
de los poderes del mal, simbolo de la muerte. En el libro de
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Daniel, cap. 7, las cuatro bestias terribles emergen del mar, y en
el Apocalipsis cap. 21 se dice que en el mundo nuevo de Dios no
habrd mar. En las dos historias en que Jests camina soberana-
mente sobre el mar, se esta simbolizando la victoria de Dios por
medio de Jesus sobre el mal y la muerte. Eso explica por qué en
los relatos de la tempestad calmada (4,39) y del primer exorcis-
mo (1,25) donde se ilustra el poder de Jesus sobre el mal, Jests
utiliza en ambos el mismo aforismo que traducido literalmente
es: “icallate la boca!”

La multiplicacién de los panes trae el recuerdo obvio del
mané en el desierto, en el libro del Exodo 16,13-15. Los tres
sindpticos cuentan la multiplicaciéon de los panes sin comen-
tario, sencillamente como un hecho. Con ello permiten que
el lector avance conjeturas. De hecho, invitan a una lectura
mas profunda, pues cuentan la accién de Jests en un contexto
de cuidado y compasién por personas que se encuentran en
situacion dificil. Marcos en 6,34 ve a Jests como el pastor que
se preocupa de ovejas sin pastor, las sana, las conforta con su
buena nueva y para terminar las alimenta con abundancia para
que no desfallezcan en el camino. Un par de detalles de suyo
inutiles para la historia -que la gente debe sentarse en grupos de
50 2100 y los gestos de Jesus antes de comenzar la distribucién-
dejan entrever en el trasfondo de lo sucedido la celebraciéon
eucaristica de la primera iglesia. De esta manera Marcos insinta
discretamente en lo que esta pensando cuando cuenta la multi-
plicacién de los panes.

Asi pues, los milagros con la naturaleza no son de ninguna
manera informes histdricos. Por lo tanto, tampoco tiene senti-
do buscar una base histdrica subyacente, aunque muchos pre-
dicadores se vean tentados a hacerlo al sentirse molestos por el
hecho de que lo que se lee es realmente imposible. Por ejemplo,
se puede escuchar la explicacion de que, al repartir sus provisio-
nes y las de los discipulos, Jesis provoca una reaccion mimética
en cadena: de pronto todos sacan sus provisiones, hasta ahora
bien escondidas, para repartirlas con el vecino. Pero leyendo el
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texto con atencion se ve que esta explicacién no es sélida y ade-
mas olvida que lo que el evangelista quiere ensefar con su relato
es que la unién con Jesus es un don de vida y plenitud.

La mejor explicacion de los milagros con la naturaleza es
que son un ensayo de interpretacion de la misteriosa profundi-
dad que se sentia en Jesus, atribuyéndosela a su fuente: la poten-
te presencia de Dios en él. Es una pena que todavia haya gente
piadosa que quiere tratar esos relatos como si fueran reproduc-
cidon de hechos reales. Pues con esta manera de interpretarlos,
en vez de ver el sentido de la multiplicacién de los panes, de la
tempestad calmada y de la caminata triunfal de Jests sobre las
aguas como simbolos de su resurreccién, los presentan como
relatos mitologicos de poderes magicos.

Las dos resurrecciones que cuentan los sindpticos tampoco
son obras de magia mitolégicas de Jests. El mismo Jesus dice de
la hijita del Jairo que la nifia duerme, o sea que esta en una suer-
te de coma. El la va a despertar. Con ello estamos pues en una
de las curaciones de las que ya se ha hablado mas arriba. Eugen
Drewermann trae una madurada interpretacién psicoanalitica
de este relato: la muchacha tiene 12 afios, esta en el umbral de la
adultez, pues una nifia judia de 12 afios puede casarse. Pero ella
no se atreve a dar el paso a la edad adulta y huye hacia el incons-
ciente. Jests le ayuda a traspasar este umbral para que pueda
llegar a una vida plena.

En el caso del joven de Naim tiene que haber sido un caso
de muerte aparente y la vuelta a la vida, un despertar de nuevo.
Otra vez estamos frente a una curacion. Obviamente los alli
presentes la interpretan como una intervencion salvifica desde
arriba. Pues de arriba viene inmediatamente todo lo inesperado
que es bueno, asi lo piensan ellos, (como también lo inesperado
y no deseado). Pero el creyente moderno no lo ve asi. Lucas es
el anico evangelista que cuenta esta reanimacion que sin duda
él tiene por la resurreccién de un muerto. ;Por qué lo hace?
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Ciertamente que no para presentar a Jesis como un médico
milagroso ni como un mago, sino para resaltar la fuerza reno-
vadora de la vida que irradiaba Jests y -lo mas importante- que
sigue irradiando. Debemos recordar una y otra vez que un evan-
gelista es un anunciador de buena noticia, no un historiador ni
un reportero. Lo que pretende publicar no es lo que Jesus habia
hecho en otro tiempo -lo que haria un reportero- sino el papel
liberador y salvador que Jesus sigue jugando en la vida actual de
los fieles. En términos figurados, lo que le importa en altimo
término es la resurrecciéon del mismo Jesus, de lo que se va a
tratar con todo detalle en el capitulo 6.

Quedan todavia algunos otros relatos que chocan con lo
que tenemos por posible a la luz de las ciencias modernas, por
ejemplo, la transfiguracién de Jests en un monte (Mc 9; Mt 17;
Lc 9), su maldicién de una higuera (Mt 21,19) que hizo que el
arbol se secara en el lapso de unas horas y el encargo que le hace
a Pedro en Mt 17,22 de ir a pescar y de abrirle el hocico al pri-
mer pescado para hallar alli la moneda de plata con que Pedro
paga el impuesto del templo.

El nucleo histérico de la transfiguracién puede suponerse
que fue la experiencia de ver a Jesus orando con un rostro que
parecia comenzar a brillar. Asociaban esa experiencia con lo
que se dice de Moisés en Exodo 34,29 cuyo rostro irradiaba
luz tras su encuentro con Dios en el Sinai. La presentacion de
los evangelios es la elaboracién mitolégica de este nicleo de
la tradicion. El envoltorio mitoldgico de la historia se ve en la
aparicién de Moisés y Elias. La nube y la voz del cielo refuerzan
este envoltorio mitologico. La transfiguracion es una confesion
de fe de que en Jesus se ha experimentado la presencia de Dios.

En cuanto ala historia del pez con la moneda de plata en su
hocico, este pez es un motivo recurrente en la literatura antigua,
conocido comunmente por el cuento del anillo de Policrates.
Sirve aqui para ilustrar la relacion Gnica entre Jesus y Dios.

Finalmente, el contexto de la maldicién de la higuera pone
en claro que esta es una historia simbdlica, una especie de para-
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bola con la que Mateo interpreta por su cuenta la desolacién de
Jerusalén como el resultado del rechazo del mensaje de Jests
por parte de los guias judios. En varios lugares de su evange-
lio se siente la agresividad de Mateo contra esos judios, una
mayoria de hecho, que sostuvieron que creer en Jess como en
el mesias largo tiempo esperado era un error condenable y por
eso expulsaban de las sinagogas como apéstatas a los judios que
se habian vuelto cristianos. Esta agresividad induce a menudo a
Mateo a escribir expresiones injustas para con el pueblo judio.

Los simbolos en el evangelio de Juan

El evangelio de Juan es el Gnico que atribuye a Jests una
tercera resurreccion, la mas conocida y espectacular de toda la
Biblia: la resurrecciéon de Lazaro. Por su caracter concreto y sus
detalles realistas, pareciera ser una verdad histérica. Pero es
de principio a fin una invencién del autor. Y esto se deriva de
que es absolutamente imposible. Pues nuestro cerebro deja de
funcionar irrevocable y totalmente tras un cuarto de hora de
falta de oxigeno. Con ello se acaban definitivamente todas las
funciones vitales. Lazaro llevaba ya tres dias muerto y su herma-
na dice que ya hedia. Quien conociendo estos detalles insiste
en que la resurrecciéon de Lazaro fue real, sigue viviendo en un
pasado precientifico.

El evangelista creia tal vez en la realidad, o posibilidad al
menos, de esta resurreccién. Pero no es ésta la razén por la que
la cuenta. Lo que queria anunciar era que nadie estd tan perdi-
damente muerto que Jests no pudiera llamarlo a vivir de nuevo
-pero no hay que entender la palabra ‘muerto’ en un sentido
bioldgico-. La salida de Lazaro de su sepulcro a la llamada de
Jesus lo representa con toda la fuerza de la imagen.

Juan explica con este milagro, como con otros milagros
con la naturaleza, que Jesus es la fuente de la vida y de la resu-
rreccidn para los creyentes (v. 25-26). El hecho obvio de que
Lazaro no fue un personaje histérico real apoya la idea de que
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el relato de su resurreccion es simbdlico y fue inventado por el
autor. No es un informe sobre hechos ocurridos realmente. En
efecto, en todo el Nuevo Testamento aparece su nombre sélo
en este episodio. Lucas ni siquiera lo menciona cuando cuenta
la visita de Jests a Marta y Maria y el enojo de Marta con su
hermana que charla con Jests. No obstante, Juan lo presenta
aqui como el hermano querido de sus hermanas e intimo amigo
de Jesus, quien hasta llora junto a su tumba -muy extrafio, si va
a verlo vivo en unos instantes-. Por Gltimo, si esta resurreccién
hubiese sido un hecho histérico real, lo habrian conocido en
todas las iglesias como un milagro sensacional, que sin duda
habria dejado huellas en los evangelios sindpticos, escritos
antes que el de Juan y en tiempos mas cercanos al supuesto
suceso. Pero no es asi, pues ni lo mencionan, mientras los tres
cuentan el despertar de la hija de Jairo, que es bastante menos
espectacular.

El ultimo de los milagros con la naturaleza es el del vino
en Cana. Igual que en el anterior, la primera impresion es que
Jests vive en un mundo mitolégico y que por ende no debe ser
tomado en serio. El milagro del vino pertenece, como el de la
resurreccion de Lazaro, al fondo especial de Juan. Eso es ya
motivo de sospecha. Ninguno de los sinépticos lo conoce. Por
otra parte, el helenismo oriental estaba lleno de cuentos sobre
agua que se convierte en vino. A esto se agrega que la vocacién
de los primeros discipulos, vinculada con el milagro del vino, es
completamente distinta a la de los sinépticos. Estos la presen-
tan junto al lago de Genesaret, en Galilea, y los cuatro que son
llamados eran pescadores, mientras que Juan sitia la vocacién
de los discipulos junto al Jordan en Judea, sin mencién de botes
ni de redes.

Hay atn otras razones para rechazar como impensable el
milagro del vino. Primero por laimposibilidad quimica de trans-
formar el agua pura o sin mezclas ni manipulacién en una bebi-
da con 12 por ciento de alcohol. Tal cambio haria que la ciencia
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diera unavuelta de carnero. Pero hay mas. Si lo que se pretendia
era dar a los convidados la posibilidad de seguir bebiendo feli-
ces tras haber ya bebido bien, un cantaro de 100 litros seria mas
que suficiente. Pero segun el relato fueron 600 litros los que el
personal habria tenido que traer con jarros y cantaros desde la
fuente del pueblo. Esto habria supuesto numerosas idas y veni-
das que habrian tomado un tiempo bastante largo, aunque la
fuente no estuviera demasiado lejos. Entre tanto los invitados
tendrian que esperar y el maestresala, que cargarse de paciencia
viendo como todo su personal se ajetreaba con cubos y jarros,
ignorando sus propias instrucciones. ;No le habria correspon-
dido intervenir?

La cantidad de cosas imposibles que se cuentan en esta
historia son una prueba de que el autor sélo tenia en mente
el sentido simbdlico. La abundancia de buen vino deberia ser
un regalo para toda la humanidad. A eso apunta la alusiéon que
Jests hace a ‘su hora’ que para Juan abarca siempre su muerte y
su resurreccion. Agustin de Hipona, con su profunda respuesta
a la pregunta de qué pas6 con el vino sobrante interpreta su
abundancia en este sentido: “Estamos todavia bebiendo de él”.

Mientras los sinépticos narran la multiplicacién de los
panes sin comentarios, Juan se esfuerza en el capitulo 6 de su
evangelio por ilustrar su sentido profundo y también por aclarar
el valor simbélico que tiene la historia. No le interesa la mul-
tiplicacién de los panes como truco de magia, aunque como
premoderno no hubiera tenido ningtin problema con ello. Sélo
le interesa su significado mas hondo y sélo por eso lo cuenta. Y
este significado es eucaristico.

La alocucién de Jesus toda entera, que ocupa casi todo el
capitulo, es una prédica del evangelista sobre el sentido de las
reuniones eucaristicas de los fieles. Una prédica rica e inspi-
radora, sin duda. Pero todo en esta prédica representa sélo su
opinién personal, la cual es tan poco vinculante para nosotros
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como lo seria nuestra opinién para el evangelista. No se pueden
utilizar esos versiculos como fundamento de expresiones dog-
maticas como si se tratara de palabras originales del Dios hecho
hombre -impensable para el pensamiento moderno-. Quien lo
hace, no construye sobre roca. Si el lector piensa tener buenas
razones para olvidarlas, que lo haga. Este es un buen consejo al
llegar a las palabras en realidad brutales de los versiculos 53 a 55
que exigen que comamos la carne y bebamos la sangre de Jesus.
¢Pudieron esas palabras haber sido dichas a oyentes judios para
quienes el beber sangre era una abominacién delante de Dios?

Juan cuenta otras dos curaciones que también son clara-
mente imposibles. La primera es la del ciego de nacimiento, en
el capitulo 9. Quien no ha visto nunca, no puede comenzar a ver
de repente. Tiene que aprender primero a reunir en imagenes
significativas los miles de impulsos luminicos que impactan
la pupila. Ese proceso es precisamente “ver”. Y su aprendizaje
necesita tiempo. Por eso tarda tanto tiempo hasta que el bebé
realmente llegue a ver.

La segunda curacion es la del paralitico del capitulo 5 que
llevaba 38 afios en la piscina de Betesda. Quien no utiliza sus
musculos de la pierna y del tobillo durante tan largo tiempo,
los tiene tan atrofiados que no se puede hablar de “levantarse
y tomar su camilla”. Para ello necesitaria una larga fisioterapia.

Pero el mismo Juan subraya, mediante las palabras de
Jesus, que él entiende simbdlicamente las dos curaciones y que
ambas apuntan a otra cosa. La del paralitico es un signo de que
Dios esta trabajando a través de Jesus (5,17-19). La curacion del
ciego de nacimiento acentua atin mds expresamente el sentido
simbolico en los versiculos 39-40. Es una manera de exponer
plasticamente que el encuentro con Jestus abre los ojos para
reconocer la verdad de la fe y que es por tanto salvifico.
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La expresion “yo soy” en Juan

El evangelio de Juan es ciertamente el menos histérico de
los cuatro. No sélo porque fue escrito algunos afios después de
los tres evangelios sinépticos -los expertos biblicos estin en
general de acuerdo en que data de los alrededores del afio 100-
es decir unos 70 afios después de los sucesos que cuenta. En su
evangelio, Jests utiliza un lenguaje completamente distinto al
de los tres sinépticos. En estos tltimos Jests habla de si mismo
s6lo raras veces. A sus oyentes los esta siempre remitiendo a
Dios o al préjimo. Sélo excepcionalmente habla en el estilo de
Juan, como en el conocido parrafo de Mt 11,27-30: “Todo me
ha sido dado por mi padre” o “Tomad mi yugo sobre vosotros
y aprended de mi” o en Lucas 11,32: “Aqui hay alguien que es
mayor que Salomoén”. Con estas palabras subraya su propia
importancia. Pero con ello nos plantea preguntas dificiles de
responder sobre la conciencia que tenia de si mismo. ;Cémo
reconocer en estas palabras al artesano de Nazaret cuyo anun-
cio de sélo unos meses antes era una llamada a la conversién en
vista de la llegada del reino de Dios?

La dificultad es atin mayor en el caso de Juan donde tonos
como los mencionados son los comunes, a menudo con un
yo bastante acentuado. En el original griego y también en la
traduccién latina esta acentuacién se nota por la utilizacion
expresa del pronombre ¢go. Esta acentuacion delata en general
una oposicion implicita, la mayor parte de las veces a Israel y
sus guias, la casta sacerdotal dominante: yo soy el buen pastor,
es decir, el pastor capaz e ideal, yo soy la puerta de las ovejas,
yo soy la verdadera vid, que no es el Israel decepcionante, yo
soy el camino. Y cuando junto al pozo de Jacob la samaritana
le dice que sabe que el mesfas vendra, su reaccién es: “Ese soy
yo”, mientras que en los sindpticos, como en Mt 16,20, prohibe
expresamente a sus discipulos llamarlo asi.

La diferencia de lenguaje tan manifiesta entre Juan y los

sindpticos, que en general son mas fiables histéricamente, pone
en duda la autenticidad de la expresion “yo soy”. Jesus no pudo
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haber hablado asi. No habla €I, sino el evangelista quien hace de
Jests su portavoz. No obstante, en el libro de Ratzinger sobre
Jestis no se pone en duda la fiabilidad histérica de las palabras
de Jesus en el evangelio de Juan. Ratzinger explica la diferencia
con los sinépticos como diferencia entre los oyentes. En su
opinidn, lo que Jesus dice en los sindpticos estaba destinado a
todos por igual; lo que dice en el evangelio de Juan era para un
circulo de elegidos, entre los cuales naturalmente se encontraba
Juan. El evangelista llamado Juan fue para Ratzinger el mismo
apostol o al menos uno de sus discipulos, quien habria guar-
dado fielmente los mensajes de su maestro para la posteridad.
Pero casi ningtin experto acepta hoy la identificacién del evan-
gelista con el apéstol.

Seria también muy extrafio que Juan le hubiera hecho
decir a Jesus sélo esas expresiones de yo 50y. En todo caso hay
una buena serie de textos donde es claro que no es Jesus el que
habla, sino el mismo evangelista. Es el caso, por ejemplo, de la
conversaciéon nocturna de Jests con Nicodemo en el capitulo
3. Nadie mas que ellos estaba presente. ;Quién habria podido
trasmitir el contenido y las palabras de didlogo? Lo mismo se
diga de la conversacién de Jests con la samaritana de Sicar junto
al pozo de Jacob en el capitulo 4. El autor lo revela expresa-
mente en el versiculo 8 al decir, justo después de la llegada de
la mujer, que los discipulos se habian ido al pueblo a comprar
alimentos. Entonces no hubo testigos de este didlogo que debe
haberlo inventado el autor mismo. Un tercer ejemplo es el de
las palabras de Jests después de la dltima cena. El autor que no
estuvo presente logra transcribir 70 afios después una alocucién
de despedida en cuatro capitulos. La consecuencia es clara: el
evangelista presenta a Jesus hablando como un dramaturgo
presenta a sus personajes en la escenay les entrega lo que deben
decir. Por esto no se puede decir con alguna certeza que sea de
Jests ninguna de las palabras que el cuarto evangelio le atri-
buye. Hasta es posible afirmar que no ha dicho ninguna de las
palabras que Juan le adjudica.
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No hay que tomarlo a mal. Las palabras de Jests en el
cuarto evangelio son orientadoras, aunque no haya que tenerlas
como auténticas palabras de Jesus, sobre todo cuando, siguien-
do una tradicién mitoldgica, se confiesa que Jests es Dios en
forma humana. Porque en este caso esas palabras valen como
infalibles y absolutamente obligatorias. Asi se las ha entendido
por lo demas siempre en la iglesia. Se han construido expresio-
nes dogmaticas sobre palabras de un evangelista que no era mas
que un creyente como nosotros y se las ha expuesto en debates
teoldgicos para hacer valer la opinién propia. Asi que lo que
podia haber sido iluminador e inspirador se volvié en fuente de
luchas internas de la iglesia, como lo han mostrado los primeros
cuatro concilios.

Lo que mas arriba se ha dicho sobre los relatos de milagros
en Juan -que son inventados por el evangelista- vale también de
las palabras yo s0y. Pero ;qué hacemos entonces con esas pala-
bras que parecen ser de Jesus y no son sino palabras de un Juan
desconocido? Siguen siendo sumamente importantes. Pues son
confesiones de fe de la iglesia a comienzos del siglo II. Con
esas palabras la iglesia de entonces confesaba con imagenes de
luz, novedad, resurreccién, fertilidad y alegria la riqueza que
la fe activa en Jesus trafa a la vida de los cristianos. Podemos
apropiarnos ain hoy sin mas de esas confesiones de fe. Sélo
cambiando las palabras yo soy de la primera a la segunda per-
sona: tu eres la luz, el camino, la verdad, la vida, nuestro buen
pastor, la vid de la que somos los sarmientos. Todo eso es Jests
para los miembros de la comunidad de fe cristiana. En la base
de esta confesion de fe se encuentra una experiencia de muchas
generaciones, la experiencia de la resurreccidon de Jesus. Pero de
este acontecimiento se hablara en detalle en el capitulo 6.

Retrospectiva sobre la actuacion de Jesus

Sabemos de la vida de Jests sélo lo que los evangelios
nos comunican, que son una serie de relatos presentados como
hechos de su actuacién entre el bautismo en el Jordan y su tem-
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prana muerte. De algunos de ellos sabemos con certeza que no
son invenciones. El primero, que se hizo bautizar por Juan. Los
evangelistas no pudieron inventarlo y se dieron de cabeza con
un problema. El bautismo de Juan era un ritual de conversion,
y la primera iglesia no podia pensar que Jests necesitara con-
vertirse. Ademas, al bautizar a Jesus, Juan aparecia como el mas
grande entre los dos. La primera iglesia tenia a Jests como el mas
grande sin discusién. En Mateo (3,14-15) se advierte un intento
de dar vuelta la relacién entre Jesus y Juan en este bautismo. En
Lucas no se menciona que Jesus se hizo bautizar por Juan y en
el cuarto evangelio no se habla de bautismo. Naturalmente que
los acontecimientos maravillosos: que el cielo se abra (;cé6mo
podemos imaginarnoslo?), la voz y la paloma, todo esto perte-
nece al lenguaje de la imagineria mitolégica mediante la cual la
primera iglesia expresaba su fe en la relacién especial de Jesus
con Dios.

Entre los hechos histéricos esta también que Jests cami-
naba de pueblo en pueblo como predicador itinerante y que lo
central de su prédica era el anuncio de la llegada del reino de
Dios, de un Dios amigo de la gente. También es histérico que
entrd en conflicto con las autoridades judias, que le gustaba
hablar en parabolas, que acogia a los excluidos, que su persona-
lidad era de una grandezay profundidad tnica. Sobre otros rela-
tos debemos interrogarnos criticamente desde nuestra mentali-
dad moderna. Esta precaucioén critica ha de tenerse sobre todo,
segun lo dicho, ante los relatos en que aparece como curador
milagroso dotado de fuerzas magicas y sanando a multitudes o
expulsando muchos demonios. Y mas todavia ante los milagros
con la naturaleza donde se lo percibe actuando como un mago.
¢Coémo puede reaccionar el creyente moderno frente a esto?

Al contrario de la postura tradicional eclesiastica, no leer
esos relatos como informes confiables, sino como cuentos
inventados. La invencién no siempre es obra del evangelista. Tal
vez silo es en el caso de Juan. En los otros tres los relatos vienen
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de la tradicién oral. Es probable que los evangelistas hayan crei-
do en la verdad histérica de los hechos narrados. En su mundo
premoderno de creencias, Dios hacia posible lo imposible. Esto
vale sobre todo para los milagros con la naturaleza. Pero ellos
no los escribieron por su caracter sobrenatural. Querian anun-
ciar con imagenes que Jesus era mucho mas que un predicador
itinerante que llamaba a la conversién, mucho mas que un Juan
Bautista, y que en su presencia y su accion se podia percibir la
presencia transcendente del actuar de Dios. El cuarto evangelio
lo ha formulado sucintamente en la frase: quien lo vio a él, vio al
Padre (14,9). No que Jesus fuera una aparicién corporal de Yavé,
pero si su imagen humana.

El evangelista pudo haber tenido también la intencién de
mostrar que, a pesar de su final catastréfico, Jesus era el mesias
esperado por los judios. Se esperaba de este mesias que pusiera
fin a las plagas que habian azotado a Israel desde siempre. Entre
éstas estaban la enfermedad y la muerte. Segin lo escrito en la
historia de la creacién, Dios tenia planes esperanzadores para
con la humanidad y especialmente con su pueblo. Inaugurando
el reino de Dios sobre la tierra, el mesias debia reconstruir una
creacion que se habia desquiciado. Los evangelistas confesaban
su fe en que Jests era ese mesias al prestarle los rasgos de un
poderoso exorcista y curador milagroso. Desde este punto de
vista, las narraciones mitolégicas no son mas que confesiones
de fe de la primera iglesia con el mensaje de que Jests era el
mesias de Dios largo tiempo esperado por los judios.

Mientras leamos los relatos de milagros como lenguaje
de simbolos, la vision del mundo de la modernidad no tendra
reparos. Los simbolos no caen bajo la critica de la razén, sino
s6lo la manera como se los interprete. Y aqui estos simbolos
acentdan la trascendencia humana de la persona de Jesus. Es
cierto que entre los evangelistas s6lo Juan interpreta sus relatos
de milagros expresamente como simbolos, llamdndolos ‘signos’
Los signos apuntan siempre a algo distinto de ellos. Hay que
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aplicarles lo que se suele decir: no te fijes en el dedo que apun-
ta, sino en lo que apunta. En cambio, al leer los sindpticos se
tiene a menudo la impresién de que esos relatos tratan de puros
hechos. Jests aparece alli de hecho como curador milagroso y
por tanto como un ser mitico. Tal vez a veces u ocasionalmente
tienen los sindpticos otra intencién, como por ejemplo cuando
escriben: “tu fe te ha salvado”. Posiblemente piensen entonces
en una salvacién de otro tipo de la que lo narrado es sdlo una
copia. Digase lo mismo de los milagros con la naturaleza, en
cuyo trasfondo se encuentran relatos del Antiguo Testamento
como sugiriendo una clave de interpretacion espiritual. Sea de
ello lo que fuera, debemos leer los relatos de milagros de los
sinépticos como simbolos catequéticos. Sélo asi el creyente
moderno puede ver que Jests de Nazaret emerge de una neblina
mitolégica y se destaca como ser humano igual que nosotros,
aunque mucho mas grande y profundo y mucho mas parecido a
Dios que nosotros.

Sobre las palabras de Jesus en los evangelios sindpticos

Debemos liberarnos, pues, de la ilusién de estar viendo
en los relatos de milagros al mismo Jesuts historico manos a la
obra. Pero estos relatos constituyen sélo una parte muy peque-
na de los evangelios sinépticos. La mayor parte de éstos esta
compuesta de palabras de Jesus que se refieren a la vida intra-
mundana y cotidiana. Asi por e]emplo en el llamado sermoén de
la montafia, que no es un sermoén, sino una coleccién de dichos
ocasionales de Jests. Lo mismo se diga de sus pardbolas o de
sus discusiones con los fariseos y escribas. Naturalmente que
él habla siempre desde su universo mental premoderno y por
ende mitolégicamente tefiido. El marco de pensamiento en que
vivieron tanto él como los autores biblicos era precientifico.
Pero ver a Dios actuando en todo y dar testimonio de ello no es
necesariamente torcer la realidad.

Una segunda ilusién que habria que deponer es la de pen-
sar que en los evangelios estamos escuchando las mismisimas
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palabras de Jests. Escuchamos sdlo las palabras de los evange-
listas, quienes a su vez las han recogido de la tradicién oral, que
tampoco ha guardado las palabras originales de Jests. Primero,
porque Jesus hablaba arameo. Quien lo escuchd, trasmitié lo
dicho igualmente en arameo, pero sin duda con pequefios cam-
bios y adaptaciones. Los seres humanos no somos grabadoras.
Por muy fiel que fuerala trasmisién de lo dicho en su contenido,
no se excluyen pequefios cambios de forma. Luego, lo dicho en
arameo fue traducido al griego. Fuera de dos o tres palabras en
arameo, lo que encontramos en los evangelios es sélo la tra-
duccién al griego de lo que Jests pudo haber dicho en arameo.
Ahora bien, traducir significa también interpretar y adaptar,
y en ello juegan un papel las ideas propias. Si diez personas
traducen el mismo texto, se obtienen diez reproducciones que
difieren en pequefios detalles. La traduccién griega de las pala-
bras de Jesus es por ello sélo aproximativa respecto a su sentido
original.

Esto lleva a preguntarse sobre el significado exacto y el
alcance de sus palabras. Por ejemplo: ;de quién estd hablando
cuando menciona al hijo del hombre: del mesias de la casa de
David o del celestial hijo del hombre de Daniel 7,13? ;Qué signi-
fica concretamente para él el reinado de Dios? ;Lo ve como algo
intramundano y hasta politico? ;Y cémo se lo realiza en la vida
diaria? O bien, ;a quién esta aludiendo cuando en Mt 25 habla
del juicio del rey de la gloria? Lo que dice sobre ello es confuso.
A veces sus palabras se contradicen entre si: una vez dice que ¢l
ha venido sélo para el pueblo de Israel (Mt 15,24) y no para los
paganos, y que tampoco sus discipulos deben ir por el camino
que lleva al territorio de los paganos (Mt 10,6), pero otra vez
dice que deben llegar con su mensaje a todos los pueblos (Lc
24,47). No es posible aceptar algunos de sus dichos demasiado
exagerados (Mc 11,21), o que contradicen la experiencia diaria
(Mt 18,19). Por tltimo, algunos no son realizables (Mt 5,29-30)
o vuelven imposible la pertenencia a su discipulado (Lc 14,33). Y
se puede seguir enumerando ejemplos como éstos.
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Podemos suponer que Jests dijo esas cosas y las formulé
exagerandolas conscientemente para conseguir que se abando-
ne la manera superficial y aparentemente obvia de pensar y asi
adquirir un conocimiento mas profundo. No hay que tomarlo,
pues, al pie de laletra, pero si preguntarnos cada vez adénde nos
quiere llevar. Tampoco podemos saber si él pensé que una regla
era obligatoria para todos o s6lo para un determinado grupo,
como el de los apéstoles, o si queria que esa regla valiera para
todos los casos o sélo para el que trafa entre manos. Tampoco
sabemos si algin llamamiento suyo era una exigencia bésica
o un ideal que se debe tratar de conseguir. Cabe preguntarse
también si debemos realmente dejar de jurar (Mc 5,34), u odiar
a nuestros padres (Lc 14,26), o despreocuparnos de enterrar a
nuestros muertos (Lc 9,60). Un ejemplo muy actual es el que se
refiere al divorcio en Mt 19,6-9, al que los jerarcas no casados de
la iglesia han elevado a la categoria de ley absoluta, para luego
romperse la cabeza buscando solucionar los problemas que de
ello se derivan.

Unay otra vez las palabras de Jesus de Nazaret, ese predi-
cador itinerante de hace dos mil afios, nos plantean preguntas.
Naturalmente que estamos en mala posicién para responderlas,
si sostenemos que esas palabras problematicas son infalibles
y absolutamente obligatorias por ser las de un Dios-hombre.
Lo malo es que sélo él conoce la respuesta correcta, de manera
que todo lo que podemos hacer es consultarnos mutuamente
para discutir juntos cudl pueda ser la respuesta mas plausible y,
cuando la tengamos, aceptar que ésta no puede ser mucho mads
que el resultado de un cuidadoso proceso adivinatorio de lo que
Jests pudo haber pensado.

Por lo tanto, lo que captamos de las palabras de Jesus es
en parte "marqueteria” o “enchapado”. No es, pues, Jestis quien
nos habla, sino que nosotros le ponemos en su boca lo que
pensamos y consideramos importante -esperemos que bajo la
inspiracién de su espiritu-. Aun si lograramos reconstruir exac-
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tamente sus palabras auténticas, no sabriamos mejor que antes
lo que él pensé. Por eso es gasto inutil de energia el esfuerzo
que hace el Jesus Seminar norteamericano por determinar qué
dichos son de Jests y con qué porcentaje de certeza vienen o no
vienen de él.

En todo caso, tengamos siempre claro que las palabras
de Jests, aun las que consideremos mas auténticas, son sélo
palabras humanas, no ordaculos de un zbeos. Por consiguiente,
no debemos suponer ni pensar que tengamos que llevarlas a
la practica de todas maneras y en cualquier circunstancia, ni
imponerlas a otros como preceptos. Si no nos parecen realistas,
debemos al menos tratar de imaginar qué intencién basica de
Jesus se trasmite en ellas. De alli podremos entonces derivar la
actitud o las acciones que corresponderian hoy a esa intencion
de Jesus.

Las diferencias y las contradicciones entre los evangelistas
no deberfan asombrarnos ni inquietarnos. Lo que leemos en los
evangelios no es la pagina impresa de un dictafono. Como se ha
dicho, las palabras de Jests han pasado primero por el filtro de
la tradicién oral anénima, luego por el del traductor y por alti-
mo por el del evangelista. Cada una de estas tres instancias deja
su impronta en el resultado final. No de otra manera se pueden
explicar las diferencias entre Mateo y Lucas en los textos del
padrenuestro, las bienaventuranzas y las palabras de Jesus sobre
el caliz en la ultima cena. Estas diferencias nos enseflan que
tenemos un conocimiento sélo aproximado de lo que Jests ha
realmente dicho. Algunas de sus palabras o expresiones -si son
suyas- siguen siendo oscuras o misteriosas o confusas o contra-
dictorias, a pesar de todos los esfuerzos que se han hecho por
interpretarlas.

Pero ya sélo el conocimiento aproximado de lo que dijo
es suficiente para ver el camino que nos indica, es decir: no
juzgues; sé compasivo, porque Dios también lo es; no discrimi-
nes; no amontones tesoros; no devuelvas los golpes; trata a tu
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préjimo como quisieras que te traten a ti; comprométete por la
venida del reino de Dios sobre la tierra; bendito el no violen-
to; dale a quien te lo pida; haz el bien a quien te hace el mal;
estate dispuesto a dar tu vida por el servicio de la justicia. En
el fondo se trata de una actitud vital desinteresada, opuesta a la
inclinacién a buscar el provecho propio a costa del préjimo. En
una palabra, tal era la actitud vital de Jests y ella procedia de su
unién total con el amor original al que él llamaba Dios o Padre.

El actuaba totalmente en ese espiritu. No es pensable que
no tomara en serio su sermoén de la montafia. El reino de Dios
que esperaba junto a todo Israel significaba para él el reinado
del amor entre los seres humanos. Su sermén de la montafa le
daba a este reino una figura concretay condujo a que las reglas y
las leyes perdieran su prioridad. Para Jesus, latinica gran ley es la
ley del amor y ella les rebaja el rango a todas las demas. Porque
habia adquirido la certeza inquebrantable de que la esencia de
Dios es el amor. El vivia tan traspasado por esta certeza, que
comprometio y entregd todo, hasta su vida, para anunciar esta
imagen de Dios. Pues su muerte es la consecuencia de su anun-
cio.

La historia ensefia que cuando los seres humanos sienten
amenazada la imagen de su Dios, echan mano del asesinato y
de la muerte para alejar ese peligro. Cuando se trata de Dios,
lo que esta en juego es el todo o la nada. Piénsese en la actitud
de la Inquisiciéon contra albigenses, valdenses, luteranos o en
la persecucién constante de los cristianos contra los judios. Asi
también los jerarcas judios del tiempo de Jesus veian una ame-
naza peligrosa contra los valores santos de la tradicién judia en
la imagen tan distinta de Dios que €l anunciaba. Por eso busca-
ron la ayuda del Prefecto Poncio Pilato para acallar su voz. Este
es el tema del capitulo 5.

A



¢ Q "i%"
‘\f
/J
%‘9
...UNA PE NA COMO...
TN,




>

CRUCIFICADO BAJO PONCIO PILATO,
MUERTO Y SEPULTADO

La confesion de fe hizo del Jesus de Nazaret histérico un
ser mitolégico. “Concebido del Espiritu Santo” o mas exacta-
mente, como se deriva de la mds antigua confesidon en griego,
“de espiritu santo”. En el Nuevo Testamento, fuente de toda
confesion de fe, el espiritu santo no aparece todavia como una
persona. Igual que en el AT, es simplemente el aliento creador
de Yavé. Quien vive, respira. También lo hace el Dios vivo.
De modo que, segtn la confesion de fe, Jests no viene de una
relacién sexual, aunque esto contradiga todas las leyes de la
fisiologia humana. La frase “nacido de la virgen Maria” lo repite
hasta la redundancia. En el capitulo 3 se ha explicado ya la buena
nueva que el creyente moderno puede encontrar encriptada en
el lenguaje secreto del mito.

Pero luego la confesion de fe parece dar lugar a una sobria
comunicacion histérica: “padecié bajo Poncio Pilato, fue cruci-
ficado, muerto y sepultado”. Lamentablemente, la confesién de
fe deja de ser fiel aqui a todo el mensaje de la vida de Jesus. Pues
al reducirse a su nacimiento y su muerte, borra la importancia de
su vida y de sus palabras. Esto seria un grave error. Los famosos
pulpitos de marmol de Nicola y Giovanni Pisano en las cate-
drales de Pisa, Pistoia y Siena muestran lo difundido que estaba
este error en la edad media: en seis de los nueve paneles de esos
pulpitos no hay trazas de la vida publica de Jesus. Todo el espa-
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cio estd ocupado por las escenas legendarias del nacimiento de
Jesus y junto a ellas, su crucifixién. Pero si Jests es importante
para nosotros, lo es sobre todo por lo que dijo e hizo en su corta
vida publica, desde su bautismo en el Jordan hasta su tempra-
na muerte en cruz que so6lo es la consecuencia de su actividad
publica.

Lo que se oculta tras este menguante de lo publico es
la doctrina de la redencién imaginada por Pablo en la que el
acontecimiento decisivo es la muerte sangrienta de Jesus. El
problema de Pablo estaba en que, por un lado, reconocia a Jesus
como mesias, pero por otro, el mesias no podia morir misera-
blemente, sino debia salir victorioso. Para escapar de este dile-
ma habia que interpretar la muerte de Jestis como un sacrificio
expiatorio, una categoria ritual del culto con la que, como escri-
ba judio, estaba bien familiarizado. En el libro del Levitico hay
tres capitulos, del 5 al 7, dedicados a las prescripciones tocantes
a la correcta celebracion de sacrificios expiatorios. Por eso la
vida de Jesus, sus palabrasy hechos, casi no juegan ningtn papel
para Pablo. Ni siquiera cuando en Filipenses 2,5 presenta la dis-
posicién humilde de Jests como ejemplo para los fieles, Pablo
no ilustra esa disposicién humilde con ningin hecho o palabra
de Jesus tomados de su vida publica, sino sélo con su anonada-
miento como ser celestial preexistente que se hace hombre y
se muestra dispuesto a aceptar la muerte en cruz que supuesta-
mente Dios le exige para pagar la deuda de la humanidad. Aqui
de nuevo y como siempre se trata de la muerte cruenta de Jesus.
La sangre derramada es el alfa y la omega de la doctrina de la
salvacion de Pablo. Con su sangre se paga la deuda de Adan, con
ella somos justificados (Rom 5,9). En el lenguaje piadoso de los
textos y canticos eclesiasticos, se dice que Jesus con su sangre ha
redimido el mundo y abierto nuevamente las puertas del cielo.
Uno podria preguntarse qué argumentos habria aportado Pablo
si en vez de crucificar a Jesus, se lo hubiera asesinado sin derra-
mamiento de sangre, ahogandolo o ahorcandolo.
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Hemos bebido, por asi decirlo, con la leche materna la
imagen de la redencién del rabino Pablo y la hemos aceptado
sin problemas. Pero esta empapada de mitologia, y esta también
superada por incomprensible. Su punto de partida es la idea de
un Dios antropomérfico legislador en un mundo sobrenatu-
ral en el que rige la misma jurisprudencia que en este mundo
sublunar. En esta jurisprudencia todo delito debe ser castigado.
Quien es culpable de un delito contrae una deuda que debe ser
pagada, ha causado un dafio que debe ser reparado o expiado,
ha cometido un delito que debe ser castigado. La justicia divina,
construida segin el modelo humano, sigue el mismo procedi-
miento. Al pecado le corresponde un castigo. Y por ‘pecado’ se
entiende cualquier contravencién de un mandamiento divino.
Pero, segtn la teologia de Pablo, Jests ha tomado sobre si ese
castigo, haciéndose cargo de la culpa cometida por nosotros. Se
ha vuelto el chivo emisario que carga con la culpa ajena. El expia
nuestra culpa con su vida, borra con su sangre la escritura de la
deuda. De esta manera quedamos redimidos, segtin Pablo, esto
es, liberados del castigo merecido.

Despedirnos de expiacion y reconciliacion

Esta manera de hablar es, a ojos de la modernidad, un des-
proposito. Pues todo el proceso juridico se desarrolla fuera de
la existencia humana, sin tocar ni cambiar para nada su esencia
intima. Si mi culpa queda perdonaday por tanto quedo libre del
castigo merecido, sigo siendo el mismo de siempre, tan lejos de
Dios como antes.

Por esto, la idea de Pablo de una reconciliacion mediante
un sacrificio expiatorio es una categoria de pensamiento que no
nos dice nada. Primero, reconciliacién supone algo sumamen-
te humano: que Dios se ha querellado contra nosotros, lo que
no se puede decir de Dios. Segundo, un sacrificio expiatorio
tendria sentido si tuviéramos que habérnosla con un airado
y codicioso Moloc, cuya gracia se pudiera comprar sélo con
donativos, de preferencia sangrientos. ;Piensa Pablo de veras
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que Dios puede gozarse de que en honor suyo nos privemos de
algo que hubiéramos preferido conservar como nuestro? Pues
eso es exactamente el sacrificio. ;O que Dios se vuelve indul-
gente cuando se derrama sangre de un animal o de una persona
inocente como Jests de Nazaret? El sacrificio expiatorio es una
construccion puramente mitolégica que hace de nuestro Dios
de amor un ser sobornable.

Pero todo es distinto si Dios es el amor que todo lo crea.
Pues entonces el pecado consiste en rechazar ser guiado por el
amor, que es Dios. Y la respuesta correcta a ese rechazo culpa-
ble no es el castigo ni la penitencia, sino la conversién. En la
parabola del hijo perdido y hallado no se habla para nada de cas-
tigo y penitencia. Lo tnico que Dios quiere, segin ensefa Jesus
con esta asombrosa parabola, es que nos convirtamos, y nada
mas. Tan pronto como el hijo culpable lo hace, todo el proble-
ma desaparece. Pero nadie puede llevar a cabo mi conversion
interior sin mi. Es un proceso existencial en mi mismo. Nada
logran en esto representantes o ‘chivos emisarios’. El anico que
puede moverme a esta conversion es Dios mismo, como amory
fundamento original. El es quien me atrae para que abra los ojos
y vea mi locura. El despierta en mi un talante y una disposicién
amorosos. Lo hace por medio de Jesus en cuyos hechos y dichos
se expresa y se vuelve visible. Y lo hace principalmente por
medio del amor a la humanidad que Jests manifiesta al aceptar
libremente su muerte en cruz.

Jests vive simplemente el amor, y como Dios ha insuflado
en nosotros el deseo de vivir y por lo tanto de amar, al mirar
a Jests reconocemos lo que nuestro ser busca a tientas. Asi se
despierta en nosotros la disposicién a seguirlo. En la medida en
que nos volvemos hacia él y hacemos nuestro su caminar, se va
realizando en nosotros la conversion salvadora. Mientras mas
fuerte sea nuestra fe en €1, es decir, mientras nuestra vuelta hacia
¢él sea mds intensa, mas sanados estaremos en nuestro interior.
En lenguaje eclesiastico se habla de ser redimido. Pero, ;de qué?
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No de una condenacién o un castigo, sino del poder del amor
propio que amenaza con desviarnos del camino del amor al pro-
jimo. Por eso no es el nifio Jesus del pesebre quien nos redime,
sino el profeta lleno del amor de Dios al que conocemos por su
corto emerger en la historia humana.

Vuelta a la confesion de fe

Volvamos a la confesiéon de fe. Después de “muerto y
sepultado”, viene “descendio a los infiernos”. Esta frase falta en
el credo largo latino que es la traduccién de la confesion de fe en
griego de Nicea y Constantinopla. Aparece por primera vez en
una confesién de fe del aflo 404. No es clara su importancia. ;Es
s6lo una fuerte repeticion de “muerto y sepultado”, como parece
sugerirlo la traduccién alemana?! ;O se estd hablando de un
descenso mitico de Jesuts al inframundo o Averno? Esta tltima
interpretacion se puede apoyar en un texto asombrosamente
mitolégico de la primera carta de Pedro donde se dice en 3,19
que Jesus después de su muerte “bajé en espiritu y predicé a los
espiritus encarcelados”. En cualquier caso, poco importa para la
predicacion y la fe. Una traducciéon mas exacta del latin descendit
ad inferos seria: “bajo al reino de los muertos”, es decir, el inframun-
do mitolégico de la antigiiedad greco-romana, el Averno.

Aunque el texto falta en la confesién de fe griega, la idea
de un descenso real ha jugado un gran papel precisamente en
la iglesia ortodoxa, tal vez bajo el influjo de la carta de Pedro.
Se lo encuentra plasticamente representado en numerosos ico-
nos, como simbolo de la victoria sobre la muerte y el demonio.
Quien ha dejado de creer en ese inframundo mitico, puede estar
satisfecho de que en la confesiéon de fe haya quedado esta tra-
duccién menos correcta pero también menos mitolédgica.

L En la versién alemana del Credo se traduce con la frase: “descendi al
reino de la muerte” [hinabgestiegen in das Reich des Todes], equi-
valente al hebreo Shedl o al griego Hades La palabra alemana que
traduce “infierno” seria “Hélle” [N. del T.].
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Pero al mirar mas de cerca el intermezzo aparentemente his-
torico sobre la muerte y sepultura de Jesus, se ve que tampoco
estd pensado como dato histdrico. Lo histdrico en si no interesa
a la confesién de fe. Esta hace simplemente un resumen de lo
que dice el evangelio. Los evangelistas no tenian el propdsito de
escribir informes histéricos, sino de mostrar lo historico a la luz
de la fe. La mencién de la muerte en cruz tiene en los evangelios
una funcién distinta a la que desempefia en la obra de Flavio
Josefo o de Cornelio Tacito. Los evangelistas no informan
sobre la muerte de Jesus, sino que la interpretan. La frase sobre
la crucifixién y muerte habria que leerla mas bien en un modo
concesivo que prepara el poderoso contraste con lo que sigue:
aunque crucificado y muerto, szz embargo jresucité el tercer dia!

Antes de seguir con la historia de la pasién, andtese algo
importante. Contrariamente a lo que sucede con la vida publi-
ca de Jesus, el relato de su pasién estd casi totalmente libre de
mitologia. Sélo hay unos pocos detalles de ese género: el angel
que conforta a Jesus en el Huerto de los Olivos, segtin Lucas
22,43; la oreja cortada que Jesus sana; el velo del templo que
segun los tres sindpticos se rasga de arriba abajo y las tinieblas
que duran tres horas; por ultimo, y sélo en Mateo, la tierra
tiembla cuando muere Jesus, las rocas se rompen, se abren los
sepulcros y resucitan unos justos que se aparecen a muchos en
Jerusalén. Fuera de éstos, no hay otros elementos mitoldgicos
en los sindpticos. En la presentacién de Juan sobre las tltimas
horas de Jesus no hay ninguno. Sélo en el relato preliminar de
la pasién (12,28) se oye una voz del cielo y se habla de Satanas en
el contexto de Judas (13,12).

La mitologia requiere siempre de una interpretaciéon. Que
el velo del templo, custodio del Santisimo, se rasgue de arriba
abajo, sefala que el tiempo del templo y del culto que alli se
celebraba llega a su término. Antes, el sumo sacerdote era el
unico que una vez al afo, en la fiesta de la reconciliacién, podia
acercarse a Dios detras de ese velo. Llega la hora -y la ‘hora’ de
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Jests indica su muerte y al mismo tiempo su glorificacién- en
que cualquiera puede acercarse a Dios y adorarle en espiritu
y verdad (Juan 4,23). Las tinieblas en pleno dia y el temblor
de tierra y sus consecuencias recuerdan las catastrofes que
acompafarin segun el profeta la venida victoriosa del hijo del
hombre. Pues la muerte de Jesus es esta venida gloriosa y él es
el hijo del hombre que viera el profeta Daniel. La resurreccién
de los muertos sucede también ese dia, segin Daniel (12,2). Que
eso suceda con ocasion de la muerte de Jests, muestra que esa
muerte es al mismo tiempo la victoria del hijo del hombre.

El pensamiento mitolégico esta también activo natural-
mente cuando los evangelistas sefialan que se cumplen expre-
siones del Antiguo Testamento que ellos entienden como pre-
dicciones, aunque no lo sean. Mateo ve ese cumplimiento en
la compra del campo del alfarero (27,9-10), después que Judas
arrojé en el templo sus treinta monedas de plata. Marcos (15,28)
y Lucas (12,37) ven que se cumplen predicciones cuando Jesus es
ajusticiado junto con dos criminales. Juan ve ya el cumplimien-
to en la entrada de Jesus en Jerusalén cabalgando en un asno
(12,14-15), y luego cuando habla de la falta de fe de sus oyentes
(12,38-41) y de la traiciéon de Judas (13,18), cuando se reparten
la ropa de Jests (19,24), cuando tiene sed (19,28) y por tltimo
cuando los soldados deciden no romperle las piernas, sino tras-
pasar su costado (19,36-37). Ya en el capitulo 2 se ha explicado
por qué la idea de cumplimiento de la Escritura supone un pen-
samiento mitoldgico.

Al judaismo le molesta la idea de que sdlo las interpreta-
ciones cristianas permitan el acceso correcto a las santas escritu-
ras que son suyas. Tiene razén en molestarse. El mensaje biblico
fue dirigido a los judios, no a los cristianos, y son ellos, en cuan-
to primeros destinatarios, quienes mejor saben como interpre-
tarlas. La Tora no profetiza de ninguna manera las predicciones
divinas sobre Jests que los cristianos pretenden derivar de ella.
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El judaismo siente que la interpretacion cristiana de sus textos
es una usurpacion por parte de un grupo que comenzé siendo
una secta judia, pero que luego se separé6 de la comunidad y con
ello perdié también los derechos judios, entre los cuales esta
el de interpretar correctamente el mensaje biblico. Pero en las
paginas siguientes se va a mostrar que justamente esa referencia
hacia atras en el Antiguo Testamento da respuesta a la pregun-
ta de dénde la tradicién o los evangelistas, o ambos, han ido a
buscar los conocimientos que tienen sobre el final de la vida de
Jesus.

La imaginacién creadora, que es la otra frontera de lo
histérico, ha tenido bastante mds importancia de lo que se
piensa en la redacciéon de las cuatro historias de la pasién.
Inconscientemente leemos el relato de las dltimas horas de
Jesus como si fuera un informe de hechos o como si un periodis-
ta hubiera presenciado todo y lo hubiera anotado para nosotros,
lo que es un grave error.

El caracter no historico del relato de la pasion segtin Juan

El caso mas claro de imaginacion creativa lo ofrece el evan-
gelio de Juan. Ya se ha explicado en detalle que este evangelio
es esencialmente una meditacién profunda sobre Jests, pero
que a menudo esta tefiido de mitologia. Juan no tiene intencio-
nes histéricas. Lo que busca con su libro es, como él mismo lo
dice, animar a los lectores a que crean en Jestis como el mesias
de Dios, con el fin de que tengan vida mediante esa fe (20,30).
Lo que se dice de los capitulos sobre la vida publica, vale igual
de los dos dedicados a la pasién y muerte de Jesus, el 18 y el 19.

Al compararlo con los sinépticos que son historicamente
mas fiables, se advierten muchas diferencias y hasta contra-
dicciones con sus presentaciones. Por esto es claro que no es
posible confiarse en lo que Juan presenta, aunque hay que pre-
guntarse siempre cual pueda ser la intencién oculta de su expo-
sicién no histdrica. Segtn Juan no hubo agonia en el Huerto de
los Olivos, Judas no lo besd, con su respuesta “yo soy” Jesus se
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impone a tal punto a los soldados armados que éstos retroceden
y caen al suelo, como si oyeran un eco del nombre de Yavé con el
que Dios se dio a conocer a Moisés. Anas es, segin Juan, el que
interroga a Jesus, no el sumo sacerdote Caifas, y Jests sostiene
dos conversaciones histdricamente impensables con Pilato en el
pretorio (18,33-38 y 19,9-11). Pilato no hablaba arameo y es pro-
bable que Jests no conociera el griego y menos aun el latin y en
el salén no habia ningun secretario de actas que hubiera podido
pasar a Juan un texto estenografiado. Ademads, segun los sin6p-
ticos, Jesus callé ante Pilato (Mc 15,5; Mt 27,14), al punto que
Pilato se extrafié mucho. El evangelista mismo se imaginé estos
dos didlogos. Su intencién era subrayar la verdadera naturaleza
del reino mesianico de Jests. Llama la atencién que el tema
de este reinado va siendo resaltado por Juan con tanta mayor
fuerza cuanto mas va creciendo la humillacién de Jests. Juan es
el tnico que menciona que a Jesus le traspasaron el costado en
vez de romperle las piernas, llamando asi la atencién sobre el
cumplimiento de palabras del Antiguo Testamento. También es
el inico que dice que la madre de Jesus (en todo su evangelio no
aparece su nombre de Maria) estaba junto a la cruz. Los sinépti-
cos no saben nada de su presencia, aunque mencionan a algunas
mujeres, como Maria Magdalena, que miraban de lejos, a buena
distancia, porque en las ejecuciones se prohibia que parientes y
amigos del crucificado estuvieran cerca de él.

Con todo Juan sostiene que la madre de Jesus estaba junto
ala cruzy que con ella estaba, junto con otras mujeres, el miste-
rioso “discipulo que amaba Jesus” (19,26), de cuya existencia no
saben nada los sindpticos. Este discipulo surge por primera vez
en Juan en la dltima cena, muy al final de su evangelio. Ninguno
de los intentos que ha hecho la critica biblica por identificarlo
ha tenido éxito. En los comentarios no criticos del evangelio de
Juan se sigue afirmando que este discipulo amado es Juan hijo
de Zebedeo. Pero esta supuesta informacién no tiene pruebas,
por mas que sea este Juan el que figura en la iconografia con
Maria, de pie junto a la cruz.
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Es muy posible que el cuarto evangelista quiera bosquejar
una escena simbdlica y no comunicarnos hechos. El exégeta
norteamericano John Shelby Spong en su obra The Fourth Gospel
interpreta esta escena de manera convincente. Este discipulo
misterioso representa a la comunidad creyente de judeocristia-
nos. La ‘mujer’ -asi la nombra Jesus al dirigirle la palabra- es una
figura simbdlica, no la madre de Jests, Maria, sino el simbolo
del pueblo judio del cual nacié Jesis como también la comuni-
dad judeocristiana. El pueblo judio, la madre, tiene dificultades
para acoger a esta hija, la comunidad que, por irse apartando de
su ‘madre’, va siendo excluida por ella como apostata. La comu-
nidad cristiana, por su parte, siente dificultad, por las tensiones
existentes, en reconocer que pertenece a esta madre. El Jests
que va a morir -que es en Juan al mismo tiempo el Jestas que
esta resucitando- exhorta a la ‘madre’ y al ‘hijo’ a que se acojan
mutuamente.

La piedad cristiana ha hecho personajes materiales o his-
toricos de estas figuras simbdlicas, tal como lo ha hecho con
otras también simbdlicas del evangelio de Juan: Nicodemo, la
samaritana, el ciego de nacimiento, Lazaro. Pero, materializar
un simbolo y tratar de inscribirlo en la historia, lleva inevitable-
mente a conflictos e inconsistencias. En los casos de la curacion
del ciego de nacimiento y sobre todo de la resurreccién de
Lazaro nos topamos con tales conflictos. Este intentar aparen-
tar historicidad es incomprensible para la modernidad.

Los relatos de la pasion en los evangelios sindpticos

Lo que los sindpticos cuentan del final de la vida de Jests
levanta también muchos interrogantes. Primero esta el relato
de la agonia de Jesus en el Huerto. Se repite tres veces que los
tres discipulos dormian y Jests estaba a un tiro de piedra de
ellos, unos treinta metros. Aunque hubieran estado bien des-
piertos, apenas habrian podido escuchar la stuplica de Jesus. Sin
embargo, los evangelistas informan con exactitud del conte-
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nido mismo de la oracién. Tampoco pudieron ver lo que sélo
Lucas cuenta del angel que viene a confortarlo, ni lo del sudor
de sangre. Apenas detienen a Jesus, todos los discipulos huyen.
¢Hacia dénde? No a la cueva de leones que es Jerusalén para
ellos. Pues segtin Juan 20,19 estaban muertos de miedo de “los
judios”, aunque ellos mismos eran judios. Quiere decir entonces
que todo lo que narran de la presencia de ellos en Jerusalén el
dia de Pascua -como lo cuenta Lucas de la vuelta de los dos dis-
cipulos de Emaus (Lc 24,33) y lo que estd en Juan de la carrera
al sepulcro de Pedro con el “discipulo que Jests amaba” (Juan
20,3)-, debe haber sido inventado. Pero, si ninguno de ellos
se habia quedado en Jerusalén ni habia podido ser testigo de
los acontecimientos del viernes, ;de donde entonces tienen
los evangelistas datos tan exactos sobre las diversas etapas de
la historia de la pasion de Jesus? Pedro pudo saber algo. Tiene
que haberse vuelto para seguir a la tropa y al detenido Jests en
la oscuridad y a prudente distancia. Los cuatro evangelistas rela-
tan a una que Pedro se atrevid a entrar hasta el atrio del sumo
sacerdote. Pero atn alli no podia saber nada de lo que pasaba
en el interior del palacio. ;De dénde tiene entonces Marcos una
informacién tan exacta de un interrogatorio que segun el dere-
cho judio ni siquiera habria podido tener lugar, porque era de
noche y los juicios para que fueran validos debian realizarse de
dia? Y ;como llegé Mateo a conocer el contenido del mensaje
que la mujer de Pilato le mandé a éste? Tampoco se sabe nada
histéricamente sobre la vigencia de una costumbre de amnistiar
a un condenado a peticién del pueblo, aunque los evangelistas
afirman la existencia de este derecho. La escena de la corona-
cién de espinas es de suyo posible, pero no es tan probable que
alguno de los soldados le contara mas tarde a un seguidor de
Jesus la burla que hicieron de él en la torre Antonia. Lo mismo
se diga de la confrontacién con Herodes Antipas.

El relato de la pasién, tal como fue redactado medio siglo
después de los acontecimientos, suena tan obvio que uno ni
siquiera se pregunta como es que los evangelistas han podido
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saber todo eso y tan bien. No hay respuesta satisfactoria a esa
pregunta. De todos modos, los sindpticos elaboraron lo que
se contaba en la tradicidn oral, pero sin plantearse la pregunta
critica, enunciada en el presente capitulo, de donde esta tradi-
cién ha obtenido sus datos. Lucas afirma en la introduccién a su
evangelio que ha investigado cuidadosamente todo lo que tes-
tigos presenciales habian comunicado. Sin embargo, él acepta
informaciones que normalmente nadie en el circulo cercano a
Jesus hubiera podido conocer. Una respuesta que puede levan-
tar protesta es que los discipulos de Jests han podido construir
relatos echando a andar su imaginacidén creativa a partir de
rumores o suposiciones. Pero ;por qué no se puede pensar que
en ese medio siglo hayan hecho algo de lo que la piedad medie-
val hizo mas tarde sin problemas? Los creadores del Viacrucis
imaginaron un encuentro de Jesus con su madre en el camino
hacia el Gélgota, y también una Verdnica con su pafiuelo, y tres
caidas cargando la cruz -;qué hacia entonces Simén de Cirene?-
y la figura de la Pieta con su hijo muerto en la falda. Piénsese
ademas en las descripciones detalladas de la pasién de Jests que
nos han entregado videntes como Catalina Emmerich.

Este proceso de ir ampliando los relatos y afiadiéndoles
nuevos detalles a lo largo del tiempo aparece también en las asi
llamadas “siete palabras” de Jesus, de las cuales muy probable-
mente no pronuncié ninguna, pues ninguno de los seguidores
de Jests pudo estar lo suficientemente cerca como para oirlas.
Marcos sabe de una sola palabra de Jesus en la cruz: el primer
versiculo del salmo 22. Lo mismo Mateo que en general sigue
a Marcos. Algunos afios mas tarde, Lucas desconoce la palabra
unica citada, pero aflade otras tres: una suplica de perdén por
sus verdugos (23,34), la promesa hecha al “buen ladrén” de que
estaria ese mismo dia en el paraiso (23,43) y el versiculo 6 del
salmo 31 que Jesus recita lleno de confianza al morir. Estas pala-
bras fueron imaginadas por Lucas o el que fuera su fuente oral.
Algunos afios mas tarde, el evangelista Juan menciona también
tres palabras, pero distintas a las ya apuntadas: “Mujer, ahi tie-
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nes a tu hijo” y “ahi tienes a tu madre”, “tengo sed” (19,28) y el
casi victorioso “todo esta cumplido” (19,30).

La fuente veterotestamentaria

Hemos aprendido a leer la historia de la pasién como
informe de hechos histdricos. Una serie de textos del antiguo
testamento parece apoyar esta forma de lectura. Hay una con-
cordancia tan notable entre estos textos y el informe sobre la
pasion, que se los puede poner en paralelo para ilustrar la vera-
cidad del relato de los evangelios. Son principalmente dos tex-
tos mas bien largos: el salmo 21y el cantico del siervo de Yavé
en Isaias 53. El relato de la pasién deja la impresién de que esos
textos, tan llamativamente acordes con él, son predicciones
cuyo “cumplimiento” queda asi confirmado. Pero ni el salmista
ni el deutero-Isaias han predicho nada que debiera cumplirse
500 afios mas tarde. Lo que hicieron fue sélo describir sus pro-
pias experiencias y reflexiones de creyentes sobre lo que el justo
puede llegar a sufrir, agregando su propia certeza de que Dios
no lo abandona en su amargo destino, sino que, fiel a su palabra,
lo salva de esos males.

Al leer la historia de la pasién debemos, pues, dar vuelta
la mirada. No hay que partir de la representacion habilmente
compuesta por los evangelistas, sino de los textos del antiguo
testamento. Porque estos son la cantera de la que el narrador
sacé el material para la construcciéon de las altimas horas de la
vida de Jesus. De ahi que sea dificil responder a la pregunta de
hasta qué punto lo narrado se corresponde con lo sucedido en

la realidad.

Tal vez a falta de relatos fiables de testigos presenciales,
Marcos o su fuente hayan echado mano simplemente de los
textos del salmo 22 y de Isafas 53 para configurar el relato de
la pasién de Jesus. En efecto, esos textos parecieran contener
predicciones sobre muchas de las cosas que le ocurrieron a
Jests, junto con el gozoso mensaje de que él a fin de cuentas
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venceria. Ademas de ello entregan interpretaciones. Por ejem-
plo, de Isaias 53 se puede deducir que el servidor de Dios sufre
en representacion [vicaria] 2 y que ese sufrimiento borra la culpa
[deuda]3 de sus semejantes. Una interpretacién como ésta le
prestaria un rico significado a la pasion y muerte de Jesus que
parecen tan sin sentido. Marcos ha presentado estos textos pro-
téticos de tal manera, que parecieran haberse realizado en Jesus
y por tanto ‘cumplido’. Mateo y luego Lucas asumieron su relato
y lo enriquecieron todavia con algunos elementos nuevos, como
el suicidio de Judas, el lavatorio de manos de Pilato, la interven-
cion de la mujer de este ultimo y la burla de Jesus en el palacio
de Herodes Antipas. Juan por su lado ha desarrollado sobre esta
base su propia mirada mistico-teoldgica sobre el significado de
la pasién y muerte de Jesus.

No hay que perder de vista lo siguiente. La tnica fuente
escrita que tenemos sobre el fin de la vida de Jesus, anterior a
la de Marcos del afio 70, es Pablo. Pero lo que Pablo sabe sobre
el fin de la vida de Jesus parece limitarse a su detencidn y a su
muerte en cruz. En sus conversaciones con Kefas-Pedro durante
las dos semanas que pasé6 con él (Gal 1,18), oy6 al parecer poco

7 71, , . , .
mas de las tltimas horas de Jesus. O no le interesé especialmen-
te. En todo caso, no se lo ve en las siete cartas auténticas suyas.
La tnica aportaciéon de Pablo consiste en interpretar la muerte
de Jests como sacrificio expiatorio. Pero con esta interpreta-
./ ~ / . /
cién no nos ensefia nada sobre las tltimas horas de Jesus, de las
que Marcos pudo hacer un relato corrido diez afos mas tarde.

El entierro de Jesus

La fiabilidad de Marcos y de quienes siguen sus huellas en
el relato del epilogo de la pasién deberia ser examinada tan cri-

2 13 palabra alemana Stellvertreter significa “representante” y también
vicario, término latino que sera utilizado por Anselmo vy la teologia de
su escuela en la teoria de la satisfaccion vicaria [N. del T.].

3 La palabra alemana Schuld significa tanto “culpa” como “deuda” [N. del T.].
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ticamente como se ha hecho antes con el relato de la pasion. En
este epilogo se narra la sepultura de Jests. No se puede menos
que fruncir el cefio al leer detenidamente lo que debié suceder
entre la muerte de Jests ala hora nona (Mc 15,33), es decir como
alas 3 de la tarde, y el comienzo del descanso sabatico tres horas
mas tarde. “Ya al atardecer...”, asi comienza el relato de Marcos.
La hora nona habia pasado bastante antes y no quedaba mucho
tiempo antes de la llegada del sabado. ;Pudo de veras suceder
en tan corto tiempo todo lo que Marcos relata? Describe la
subida de José de Arimatea a la fortaleza Antonia, la audiencia
con Pilato, la confirmacién de la muerte de Jesus por el oficial,
la vuelta de José a la ciudad, la compra del sudario, la biusqueda
de las herramientas y de ayudantes, la caminata hasta el Gélgota
extramuros de la ciudad, el tiempo necesario para desenclavar el
cadaver de la cruz y el ritual del entierro. ;Pudo de veras hacerse
todo eso en tan breve tiempo?

Y por dltimo se plantea atin la pregunta de quién descolgd
alos dos que fueron crucificados con Jesusy qué se hizo con sus
cuerpos. Juan escribe que los soldados habian recibido la orden
de romperles las piernas y descolgarlos. Pues no debian colgar
de la cruz en sdbado, segun ley judia aceptada por los romanos.
Los soldados ejecutaron esa orden (19,32). ;Qué hicieron con
los cadaveres, incluido tal vez el de Jesus? Es enteramente ima-
ginable que los hayan tirado en una fosa comun excavada a toda
prisa. Era lo que se hacia en el caso de ejecuciones colectivas.
Sélo después viene el relato de Juan sobre José de Arimatea que
debid conocer por los sindpticos, y el relato igualmente impro-
bable sobre Nicodemo con sus cien libras de aloe. Todo muy
confuso y contradictorio. Cuando se analicen las apariciones, se
agregaran todavia algunas cosas.

En el libro de Reza Aslan, la biografia de Jesus termina con
su muerte. Aslan puede apoyar su opinién de que Jesus era un
‘zelote’ y un seudo mesias piadoso y noble, pero condenado al
fracaso, sélo en el material que se refiere al tiempo de vida de
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Jests. Después de la muerte de Jesus le queda la posibilidad de
rastrear lo que la gente que lo conocié u oy6 hablar de ély contd
cosas suyas, pudo decir del influjo que tuvo sobre la historia.
Esa parte se llama en su libro: “el nacimiento de una religién”.
Pero esta segunda parte no tiene influencia alguna sobre la ima-
gen de la persona de Jests de la primera parte. Esta imagen estd
completamente determinada por lo que deduce de las fuentes
por ¢l seleccionadas sobre el hacer y el hablar de Jesus.

Para los creyentes, sean estos premodernos o modernos,
hay otra cosa. Para ellos lo que sucede después de la muerte,
donde el concepto clave es ‘resurreccion’, juega un papel decisi-
vo en la respuesta a la pregunta de quién es esencialmente Jesus
de Nazaret. De eso trata el siguiente capitulo.




6

AL TERCER DIA RESUCITO

La muerte de Jesus en la cruz era para Pablo y sus cristia-
nos un skandalon, una piedra de tropiezo. ;Cémo podia fracasar
tan lastimosamente el enviado de Dios, el mesias y salvador de
Israel? Reaccionaban como Pedro en Cesarea de Filipo después
de que Jesus predijera su pasion (Mt 16,22): “;Lejos de ti, sefior!
iDe ningtin modo te sucedera a ti!” No fue tarea facil para Pablo
la de situar coherentemente este escéndalo de un mesias crucifi-
cado entre sus creencias. Felizmente Jesus era para él inicamen-
te el mesias de Dios y no el Dios hecho hombre y crucificado,
como algunos tedlogos evangélicos alemanes siguen llamandolo
ocasionalmente en ciega fidelidad a Nicea. En esta tltima pers-
pectiva seria algo mas dificil quitar de por medio ese escindalo.

Al contrario de Pablo, lo que a la modernidad le resulta
inimaginable e inconcebible es el articulo del Credo sobre la
resurreccion de Jests, no su muerte en cruz. Esta se la puede
entender bien, si se piensa en la contradiccion entre la imagen
de Dios de Jests y su praxis consecuente, por un lado, y las ideas
religiosas de las autoridades judias, por otro. No es raro que las
diferencias y tensiones religiosas induzcan a cometer asesinatos.
Porque en el dominio de lo religioso esta en juego lo absoluto.
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Cuanto mayor sea el convencimiento con que la gente piadosa
se moviliza por los derechos de Dios, menor sera la disposicion
que tengan para el didlogo y el compromiso. Las numerosas
hogueras que se han encendido en la historia del cristianismo lo
muestran con cruel claridad. Hoy se lo ve en la sangrienta perse-
cucién por parte del asi llamado Estado Islamico de los sunitas
contra los chiitas, yazidis y cristianos. A ojos de las autoridades
judias, Jests habia blasfemado contra Yavé, porque lo presen-
taba de una manera claramente disidente de la oficial. Ademas,
como predicador itinerante, estaba activamente propagando su
herejia. Debia ser silenciado. Pensaban que Dios asi lo queria.

Por eso, lo inconcebible para la modernidad no es la ejecu-
cién de Jesus, sino que las iglesias sigan sosteniendo que Jests
ha resucitado. Es una burla a la razén. Pues es inimaginable que
un muerto vuelva a la vida y salga del sepulcro. Parece claro que
antiguamente en un mundo cristiano no costaba nada creerlo,
igual que interpretar la muerte como un suefio del que se podia
despertar nuevamente, si Dios lo queria y cuando él lo quisie-
ra. Pero hoy, a pesar de circunloquios como el “adormecerse”
y el “descanso eterno”, una persona con mentalidad moderna
no piensa que la muerte sea un sueflo. De un suefio uno se
levanta robustecido y renovado. De la muerte no se despierta
nadie nunca mas. La fisiologia lo explica claramente. Apenas
el corazén deja de latir, no puede seguir bombeando sangre
oxigenada hacia el cerebro. Luego de un cierto tiempo sin
oxigeno, el delicado tejido del cerebro comienza a descompo-
nerse. Pronto dejan de funcionar todas las miles de millones de
conexiones que gobiernan los maravillosos procesos de nuestro
organismo. Resucitar significaria que este cerebro inimagina-
blemente complejo, mucho mas que cualquier superordenador
con innumerables componentes microscépicos coordinados
entre si, se autoregenera y vuelve a ser capaz de funcionar. O
que un poder extramundano interviene con mano magica para
restaurarlo. Pero para la mentalidad moderna ese poder ya no
existe. Quien habla de resurreccién, vive todavia en un mundo
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magico y mitico. Las personas con mentalidad moderna deben
molestarse e irritarse por el gran numero de personas que con-
fiesan sin problema la resurreccién de Jests, negandose asi a
admitir las evidencias. Pronunciar esa confesién, es reirse en la
cara de cualquiera que esté en su sano juicio. Esto parece poner
al creyente moderno frente a un dilema. O bien reconoce con la
modernidad que la resurreccién de Jesus es algo imposible, con
lo cual deja de ser creyente, pues la resurreccion es el corazéon
del mensaje cristiano; o bien se queda con su confesién de cre-
yente de que Jesus resucitd, y entonces se excluye a si mismo de
la modernidad.

Pero, shay realmente un dilema? ;No hay una tercera posi-
bilidad: la de liberar el concepto de resurreccidon de su disfraz
mitico para descubrir su significado esencial, de tal manera que
‘resurreccion’ no choque con la ciencia moderna? Pues el con-
cepto de resurreccion se origind en el contexto de una cultura
premoderna, como una tentativa de formular experiencias que
en ese tiempo y espacio no se podian expresar de otra manera.
Pero en la modernidad es posible e indispensable hallar una
formulacion distinta y mejor.

¢De qué experiencias se trataba entonces y se trata ain
hoy? Después de todo, aunque se va a exponer mas adelante el
contexto en el cual el concepto puede quedar explicado razo-
nablemente, desde ahora se puede adelantar que se trata de la
experiencia liberadora de [saber y sentir] que todo ser humano
es objeto de cuidado de una Realidad Originaria que es viday
comunica vida, trae todo a la existencia y lo sustenta todo. La
tradicién judeocristiana se refiere a esta realidad originaria con
las palabras Yavé y Dios. Ahora bien, si el espiritu humano pro-
cede de esa maravillosa realidad espiritual originaria, mas ain,
si cada cual es una autoexpresion finita de este misterio infinito,
es posible esperar que cada ser humano pueda experimentar
algo de ¢él aunque sea en forma implicita. Algunas personas son
mucho mds receptivas de esta experiencia y sienten urgencia de
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exteriorizar lo experimentado. En Israel se les llamaba ‘profetas’
a estos seres asi agraciados y se reconocia que algo habia en sus
palabras que cada cual experimentaba en grado menor. De alli
surgi6 lentamente la certeza colectiva de que habia un vinculo
de unién entre Israel y esta santa Realidad Originaria, vinculo
semejante al del matrimonio, de modo que se podia hablar de
eleccién y pueblo elegido. Esta comparacién no es tan extrafa,
porque en el matrimonio judio el hombre y la mujer, por muy
compaferos que fueran, no eran socios en igualdad de con-
diciones. El varén era el sefior y maestro. Asi se vefa también
la relacidon entre Israel y Yavé. Esta figura daba a entender al
mismo tiempo que la fidelidad a esta alianza traeria vida y ben-
dicién para Israel. Porque Yavé era un Dios de vida y fertilidad.
La creacién lo mostraba de mil maneras.

Pero en el siglo II a.e.c. la alianza con Yavé fue sometida
a una dura prueba. Antioco Epifanes, general de Alejandro,
gobernaba el imperio sirio al que pertenecia Palestina. Antioco
quiso tratar a los judios igual que a los demas pueblos de su
imperio, con lo que desencadené una sangrienta persecucion
religiosa. La persecucién mostré al pueblo judio que la lealtad
a la alianza, en lugar de vida y bendicidn, podia traer tortura y
muerte. Sin embargo, como Yavé permanece eternamente fiel a
sus promesas, habia que repensar el modo en que participarian
de la promesa de vida quienes habian muerto por ser fieles a
Yavé.

Aqui también las imdgenes de una cultura determinada
jugaron un papel decisivo en la construcciéon de una respuesta
satisfactoria a la contradiccién de esa muerte. En la visiéon que
los judios tenian del ser humano, éste era una unidad de cuer-
po animado, no la dualidad de un alma espiritual y por ende
inmortal y un cuerpo material y por ende mortal. En los salmos
‘mi cuerpo’ significa sencillamente ‘yo’, lo mismo que ‘mi alma’
o ‘mi corazén’ o ‘mi boca’ o ‘mis labios’ o ‘mis rifiones’ significan
siempre ‘yo’, sélo que desde diversos aspectos de mi ser. Este
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‘yo’ era por igual espiritual y corporal y por tanto intramunda-
no. La vida prometida a las victimas de la persecucién debia ser
intramundana y corporal. El muerto debia volver a ser viviente.
La figura yacente del cadaver -que en el judaismo era enterrado,
no incinerado- sugeria una dormicién. Yavé podia despertar de
este suefio a quienes le habfan sido fieles. Estos se levantarfan
y comenzarian una nueva vida temporal. En la época de Jesus la
idea de la resurreccién de los justos era bastante comun en el
judaismo.

Esa idea premoderna de que los justos -originalmente
sé6lo ellos- iban a salir vivos del sepulcro supone una serie de
ideas y costumbres judias y estd por tanto condicionada cultu-
ralmente. Quien las ha dejado atras al acoger la modernidad,
deberia abandonar también la palabra ‘resurreccién’, y reformu-
lar racionalmente, atin en la muerte, la certeza judia de la alianza
entre el Dios de laviday el ser humano.

Pero esto es mas dificil de lo que parece. Las representa-
ciones judias y sobre todo el lenguaje de resurreccién en que se
expresan han llegado a ser familiares y obvias tras 2000 afios
de trasmision y repeticion dentro de la tradicidn cristiana. De
ahi que interpretar el concepto de resurreccién de manera que
se aparte de esas imdgenes del pasado sea un trabajo psicolé-
gicamente arduo. En la psicologia de la Gestalt se habla del
fenémeno de la ilusién 6ptica. El dibujo de un cubo puede ser
‘leido’ de dos maneras: o bien desde arriba, o bien desde abajo,
pero no de las dos a la vez. Cuando se lo ha ‘leido’ de una de
las dos maneras, cuesta bastante esfuerzo cambiar la mirada.
Igualmente cuando se escucha la palabra ‘resurreccién’ cuesta
todo un esfuerzo liberarse de la representacion tradicional y
profundamente grabada para volver a examinar la realidad con
nuevos ojos. Por ello seria mejor utilizar conceptos modernos
en vez de los premodernos para decir lo mismo pero con otras
palabras. La seleccion de éstas se hace facil cuando se logra pen-
sar de nuevo el asunto de que se trata.
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Pero para ello no basta con abandonar la imagen judia
del ser humano, hay que hacer lo mismo con la griega que ha
llegado a ser la nuestra debido a la propagacion de la fe cristiana
en el imperio romano helenista. El catecismo nos ha grabado
muy profundamente esa idea griega del ser humano que es la
unidon —“hasta que la muerte los separe”— de un alma espiritual
y por tanto inmortal con un cuerpo destinado a la corrupcion.
Evidentemente que la mas importante de estas dos partes es de
lejos el alma, en realidad, la Gnica importante, y el cuerpo es
mas bien una carga que un placer. Si asi son las cosas, la resu-
rreccién de Jesus no tiene sentido. Su alma inmortal, liberada
por la muerte del cuerpo, puede entrar en la gloria de Dios.
El o su alma estarfa victoriosamente “sentado a la diestra del
Padre”. ;Le puede faltar algo? ;Necesita el ser humano algo mas
que unirse a Dios? La resurreccién de Jests no seria mas que el
retorno de su alma ya beatificada a su antiguo cuerpo. Entonces
el jabilo sin medida de la liturgia de Pascua por la resurreccién
es incomprensible. Pues ;qué ganancia sin medida podria sig-
nificar todavia ese retorno? Légicamente tendriamos que cele-
brar con jubilo mas bien la muerte de Jesus que es ya su entrada
triunfal en la gloria de Dios.

En resumen: el concepto de ‘resurrecciéon’ lleva en ambos
casos —tanto en la vision judia del ser humano, como en la grie-
ga- a callejones sin salida. En la judia, porque el organismo
otrora animado, ahora descompuesto, no puede seguir siendo
capaz de funcionar; en la griega porque el alma inmortal en
visién beatifica de Dios no tiene necesidad alguna de un nuevo
cuerpo. Desde la llustracién se nos han abierto los ojos. En la
modernidad hemos de desarrollar una nueva visiéon creyente del
ser humano.

Esta nueva vision se apoya en la idea de base de que el cos-
mos, con el ser humano como su punto culminante provisional,
es la automanifestacion progresiva y cada vez mas rica de una
Realidad Espiritual Originaria. No es posible captar en concep-
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tos esta realidad originaria, como el pensamiento humano trata
de hacerlo con todas las cosas. Los conceptos menos falsos con
que se puede hablar de esta realidad original parecen ser los
de vida y amor. Asi nos encontramos con la tradicién creyente
condensada en la férmula de la primera carta de Juan: “Dios es
amor” (4,9). Al pronunciar esta confesién de fe, la comunidad
creyente se confia totalmente en la experiencia de Dios que
tenia Jesus. En su interioridad mas profunda vivia él a Dios
como un amor sin condiciones. De ahi su forma espontanea de
orar a Dios con el tratamiento de ‘abba’: padre querido. Creer
en Jests implica por supuesto que uno trata de participar en su
relacién con el misterio de Dios.

Cuanto mas uno se deja guiar por el amor desinteresado,
tanto mds se vuelve un solo ser con Dios que es amor y vida, y
uno vive mas. El creyente reconoce en Jests a una persona que
se dedic6 enteramente a su préjimo bajo la urgencia del amor
original. El sell6 con su muerte esta actitud de vida y con ello
lleg6 a unirse plenamente con el misterio original que es Dios.
Esta es la version que tiene el creyente moderno de la realidad
inimaginable de lo que le sucedi6 a Jesus al morir. No es posible
seguir imaginandosela, porque Dios es el inimaginable como
tal. El que la resurreccién corporal sea tan facilmente imagina-
ble es un argumento en contra de su veracidad.

Algo de esta idea del creyente moderno se encuentra en
la visién mistica del evangelio de Juan. Para este evangelio, la
muerte en cruz de Jesus es el momento de su glorificacién o
complecién. Con otras palabras: Jests experimenta su resurrec-
cién en su muerte en cruz. Los textos en que esto se entrevé son:
12,24 sobre el grano de trigo que vive plenamente al morir en
tierra; 12,32 sobre la gran fuerza que saldra de la cruz atrayendo
todo hacia ella; 19,37 “mirardn al que traspasaron”, una mirada
de admiracién y veneracion, a pesar de la aparente derrota. El
evangelista deja entrever esto en un nivel mas profundo de su
relato de la pasidon, mediante el recurso de ir acentuando la
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dignidad real con tanta mayor fuerza cuanto la humillaciéon de
Jesus se va haciendo mayor. Es la funcidon que tiene la escena
entera con Pilato que culmina con la coronacién de espinas y
el Ecce homo (“jahi lo tenéis!”) -ausente en los sindpticos. Juan
interrumpe asi por un momento el modo de pensar mitolégico
propio de su cultura premoderna-. Para esta cultura, morir y
resucitar no podrian aparecer como dos maneras de decir lo
mismo, sino que deben ser dos etapas distintas, el tiempo de
estar muerto, en el caso de Jests 36 horas. Por un momento
Juan logra ver la unidad santa del todo. Después de ese momen-
to, esta vision se desvanece y su presentacion sigue nuevamente
las huellas de la tradicion.

Ahora se ve con claridad qué formulaciones son aptas
en un lenguaje creyente moderno para reemplazar el vocablo
‘resurreccién’ sin perder su contenido esencial. Esta expre-
sién ha prestado grandes servicios en el mundo premoderno.
Correspondia al universo mental entonces vigente. Pero ya
terminé su tiempo de servicio y ahora puede irse. En la moder-
nidad necesitamos de otras expresiones para dar a entender lo
grandioso que le aconteci6 a Jests con su muerte. La misma
Escritura ofrece varias de ellas, de tal manera que el creyente no
necesita pensar en el suefio de la muerte y en el despertar de ese
suefio para celebrar la victoria de Jesus. Aqui van algunas: ‘Dios
le ha glorificado’, ‘Dios le ha dado nombre sobre todo nombre’,
o mas sencillamente: Jesus vive, o como se ha dicho grafica-
mente: ‘esta sentado a la diestra de Dios Padre’, lo que indica
que se ha vuelto uno con el amor sin limites que es Dios, o bien
‘se ha cumplido’, tras lo pasajero e incompleto que fue suvida, o
‘vida eterna’, si por ‘eterno’ no se entiende ‘duracion sin fin’, sino
vida con una profundidad sin fin.

Se ve, pues, que resurreccién es sélo uno de los muchos
conceptos que usa la Escritura para nombrar lo inconcebible
.y 7
que sucedié en la muerte de Jesus. Y este concepto se ha vuelto
inutilizable para una persona de la modernidad.
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¢Por qué dejar de lado antiquisimas representaciones?

Sin duda seria mucho mas sencillo y claro quedarnos con
las representaciones e imagenes con las que estamos familiari-
zados, que son las del antiguo judaismo: Jesus muere, es sepul-
tado, permanece 36 horas en el sepulcro, despierta de ese suefio
de la muerte el domingo al alba, sale vivo y sano del sepulcro
y su cuerpo dispone de las mismas caracteristicas y funciones
que antes de su muerte: puede caminar, hablar, dejarse tocar,
encender el fuego, partir el pan, freir pescado y comerlo. Tiene
un cuerpo con todas sus capacidades. Asi lo ve la iglesia pre-
moderna que ha adoptado la tradicidon de la primera iglesia con
su orientaciéon judia. Y asi lo ve atn hoy, por ejemplo, Joseph
Ratzinger en su libro sobre Jesus, sin reconocer obviamente
la imposibilidad de que un organismo vivo, una vez muerto
vuelva a vivir, como tampoco la reconocen los dos mil millones
de cristianos, con la excepcién de sélo muy pocos de cualquier
confesién. A la gente moderna le parpadean los ojos al escuchar
esto. Y ain mas si oyen que este cuerpo puede lo que otros
no pueden: aparecer de repente, desaparecer sin dejar rastros,
entrar por puertas cerradas, subir a las alturas con su propia
fuerza. Ratzinger cree tener una respuesta a estas contradiccio-
nes: escribe que Jesus resucitado “es completamente corporal.
Pero no esta sujeto a las leyes de los cuerpos, las de espacio y
tiempo.” (II, 291). Con esto queda clausurada la puerta para la
inculturacién de nuestro mensaje de fe en la modernidad, como
si estuviera destinado sélo a la cultura premoderna. Es verdad
que se ha inculturado en ella con extraordinario éxito. Pero
todas las culturas son finalmente pasajeras. Nuestro mensaje de
te podria perecer con la premodernidad.

Pero ¢es absolutamente necesario dejar de lado las ideas
claras de antes y andar por el sendero estrecho y empinado de
una nueva formulacién con ideas bastante menos claras, con el
solo objetivo de abrirle la puerta a la modernidad? ;No se puede
uno encontrar con Dios ain hoy mediante las formas tradicio-
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nales? Hoy en Europa es minimo el porcentaje de bautizados
que encuentran dificil creer en un Dios que interviene en el cos-
mos. Como también son escasos los que sienten contrariedad
por creer en un Jests que, aunque hombre, es también simulta-
neamente Dios todopoderoso. O los que tienen apuro en acep-
tar toda la mitologia eclesiastica, asi como la resurreccién cor-
poral de Jests al tercer dia después de su muerte. Y en el tercer
mundo ni siquiera uno en un millén de fieles tiene dificultad en
creer todo eso. Al parecer tampoco la jerarquia eclesiastica tiene
el menor problema con estas ideas. De todas formas, la nueva
formulacién no tendra mucho efecto. ;Va a impedir que salgan
de la iglesia los muchos que tropiezan con la forma de pensar y
el lenguaje premoderno de la iglesia? ;O traera de vuelta a los
muchos que han salido? ;Y en qué se fundamenta la opinién de
que la modernidad va a ser la visién del mundo del futuro? En
todo caso, este nuevo lenguaje no trae ningin contrapeso para
la expansion religiosa del Islam que en buena parte es comple-
tamente premoderno. Y ;cudl es por ultimo la utilidad de una
formulacién moderna? ;Y para qué sirve entonces el libro que
tenemos entre manos?

Sirve por lo menos para que el grupo de creyentes moder-
nos que estan desencantados de las ensefanzas oficiales de la
iglesia —un pequefo grupo tal vez, que esta buscando respuestas
liberadoras-, pueda encontrarlas entre los pensamientos de este
libro, y para que la preciosa luz de la verdad no siga escondida
bajo el celemin de opiniones aceptadas sin critica. Aludiendo a
un conocido dicho de Aristételes sobre Platdn, se podria decir:
“Soy amigo de la iglesia premoderna, porque le debo mi precio-
sa experiencia de fe. Pero mas amigo soy de la verdad”.

Cualquiera que sea la forma, moderna o premoderna, con
que interpretemos la resurreccién de Jests, en ambos casos
dependemos de testimonios para nuestra confesiéon de fe.
Testimonios los hay de dos clases: unas pocas comunicaciones
cortas y directas, y una serie de relatos que, segun su fecha de
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redaccidn, se van volviendo cada vez mas largos y coloridos.
Primero se hablara de las comunicaciones cortas y después, de
los relatos mas amplios.

Las comunicaciones directas

Estas se reducen esencialmente a los versiculos 4-8 del
capitulo 15 de la primera carta de Pablo a los corintios. Esta
carta debi6 haber sido escrita en el afo 55 6 56, unos 25 afios
después de la muerte de Jests. En cambio el texto mas antiguo
entre los relatos, el corto capitulo 16 de Marcos, fue compuesto
15 a 20 afios mas tarde. No hay testimonios anteriores, fuera de
una acotacién incidental de la primera carta a los de Tesalénica
(4,14) del afio 51. El hecho mismo de que haya sido escrita como
de paso muestra que la confesion de fe en la resurrecciéon de
Jesus no despertaba dudas o reparos, o sea, era evidente ya
entonces.

Para Pablo, la resurreccién de Jests era la consecuencia
légica de la experiencia de que él se hubiera dejado ver des-
pués de su muerte: dejarse ver era demostrar que vivia, que no
estaba ya en el sepulcro, que por tanto habia resucitado. Este
razonamiento es correcto, al menos desde el punto de vista
de la antropologia judia, en la que el ser humano es un cuerpo
animado. Pero deja de ser correcto desde la antropologia griega
donde la esencia del ser humano es el alma espiritual y por ende
inmortal, la que se libera por la muerte de su envoltorio exte-
rior. Pues, dado que las realidades espirituales son fundamen-
talmente invisibles, lo que se ‘dej6 ver’ de Jests seria su alma
glorificada. Su estado después de la muerte seria comparable al
de una mariposa que se libera de su crisalida y la olvida.

El “ver” que Pablo evoca

Pero Pablo habla evidentemente como judio que entiende
a un resucitado como un cuerpo animado, visible y audible. As{
que, cuando dice que Jests después de su muerte ‘se ha dejado
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ver’ o se ha manifestado, parece estar mencionando el proceso
fisiolégico que es el ver humano. Este ver es el que confirma la
resurreccion corporal con la que el creyente moderno se tropie-
za.

Pero ver puede ser también un proceso puramente psico-
légico en el que inconscientemente se proyectan hacia el exte-
rior experiencias internas vividas con tal intensidad, que dan
la impresién convincente de ser una realidad material. Pablo
nombra a Pedro como el primero de estos videntes y luego a
los doce (¢no debié haber escrito ‘los once’?). Estos son los que
mas pudieron percibir la irradiacién de Jests durante su vida
todavia incompleta. Es pues de suponer que ellos eran también
quienes mas intensamente podian percibir esa irradiacién una
vez que su muerte lo habia completado. El testimonio de Pedro
y de los once puede haber activado el ‘ver’ de esas personas que
Pablo enumera luego como testigos. En cuanto al enigmatico
texto sobre los “mas de 500 hermanos (;y hermanas?) al mismo
tiempo”, pudo haber sido una experiencia extatica colectiva de
un grupo grande, parecido a otros que se cuentan en los Hechos
de los Apostoles en 2,4,7-11 (Pentecostés) 6 4,31 y 10,44-46
(réplicas ambas de Pentecostés).

La certeza de que Jesus vivia y seguia activo fue reforzada
por experiencias de renovacién y bienestar como las que habian
tenido lugar antes por obra de Jesus. Lucas no tiene reparos
en contar curaciones del Jesus histérico como realizadas por el
Jests glorioso mediante la primera iglesia. Comparese la cura-
cién de un paralitico en Hechos 3 con la de Juan 5. Ambas son
igualmente imposibles, y por tanto inventadas. Quien llevaba
38 afios paralitico, como el del relato de Juan -o lo era de naci-
miento, como el de Lucas- no tiene musculos en las piernas
ni sentido del equilibrio. Sin embargo, el paralitico de Juan se
puede poner de pie a una palabra de Jests, tomar su camilla e
irse caminando, y el de los Hechos se levanta de un salto a la
orden de Pedro y entra en el templo corriendo y saltando, junto
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a Pedro y Juan. Pedro ha dado la orden en nombre de Jesus de
Nazaret, y ‘nombre’ es en la Biblia algo distinto a una combina-
cion de letras que sirve para identificar. Es un rodeo o parafrasis
semitica que trae consigo a la persona y el aura que irradia. El
relato de esta curacidn sirve para confirmar que la fuerza que
emanaba del Jesus historico, ahora venia de la comunidad que
cree en él. Y esta es la prueba de que €l sigue viviendo en ella de
manera tangible.

Una ultima advertencia sobre aquel ‘ver’. Pablo cuenta tres
veces en los Hechos su conversion en el camino de Damasco.
Tres veces ve solamente una luz enceguecedora. No se dice en
ninguna parte que viera al Jesus glorioso. Sin embargo, colo-
ca su propio ‘ver’ al mismo nivel del de Pedro y de los doce.
Cuando luego en Galatas 1,15-16 mira retrospectivamente su
conversion, la describe sin mencionar ningun ver ni oir, men-
ciones que si aparecen en cada uno de los relatos de los Hechos.
En cambio, Pablo escribe solamente: “Cuando Dios quiso reve-
larme a su hijo”. Evidentemente se trataba de un ver interior:
su ojo interno se abria ante una verdad que él sospechaba hacia
tiempo sin querer reconocerlo.

Las historias de aparicionesy el “santo sepulcro”

Sélo en unos pocos apécrifos se encuentran relatos sobre
la resurreccién misma, y son simplemente extrafios. Con razén
la primera iglesia los rechazé. Los cuatro evangelios candnicos
tienen relatos sobre apariciones de Jests. En Marcos son sélo 8
versiculos, a los que un segundo redactor agregé otros 12 que
proceden de otros evangelios. En Mateo hay 20 versiculos, en
Lucas llegan a 53, ademas de 11 en sus Hechos de los Apostoles,
por ultimo hay 66 en Juan. Cada afio se leen estos relatos en el
tiempo de Pascua. Por eso han acufiado decididamente la ima-
gen que tienen los fieles de lo que se entiende por resurreccion.
Desde la Ilustracién hemos caido en la cuenta de que no infor-
man sobre hechos reales, sino pretenden entregar al lector un
mensaje vital sobre Jesus.
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Estos relatos suelen comenzar en el mismo punto, el
sepulcro vacio, que era en ese momento del tiempo la prueba
confiable de que Jests habia resucitado. Veinte afios antes, no
era de ninguna manera asi. Pablo no dice ni una palabra sobre
el sepulcro vacio. Su anuncio de la resurreccién se apoya total-
mente en que el resucitado “se ha dejado ver”. Evidentemente
que este ‘ver’ lleva a la certeza de que Jests no sigue en el
sepulcro, sino que se ha despertado del suefio de la muerte y ha
resucitado. Pero Pablo no llega a expresar este raciocinio logico.
Por eso, el sepulcro vacio es un desarrollo tardio, pero obvio.
Pues si Jesus resucitado se ha dejado ver, no puede seguir en el
sepulcro, y éste estd vacio.

Esta argumentacién es sélo valida, naturalmente, en el
pensamiento judio, no en el helenistico que fue canonizado por
la iglesia. En esta otra mentalidad, el alma de Jesus podria ser
la que se deja ver, mientras que su cuerpo esperaria todavia un
tiempo para resucitar, cuando su alma se vuelva a reunir con su
cuerpo. En eso consiste la resurreccion. Pero ;de dénde es tan
importante esta vuelta a reunirse? Es asombrosa la falta de con-
secuencia de la doctrina de la iglesia que los creyentes asimilan
tan poco criticamente.

Quince afnos después, Marcos habla de la resurrecciéon en
términos bien distintos a los de Pablo. El fundamento de su fe
en ella no es ya el ‘dejarse ver’ del resucitado, sino el sepulcro
vacio. Cuenta que hay un joven sentado en la camara funera-
ria, vestido de blanco —en sefial de su ser supraterreno, ver
Hechos 1,14-, quien vincula expresamente el estar resucitado
con el vacio del sepulcro: “ha resucitado, (pues) no esta aqui”.
No podemos saber si ya en tiempo de Pablo la tradicién oral
vinculaba resurreccidon y sepulcro vacio, pues carecemos de
testimonios. En todo caso la tradicién escrita de esa vinculacién
comienza con Marcos. Los otros tres evangelistas se apoyan
claramente en él. Mientras para Pablo la idea de que el sepulcro
debia estar vacio queda totalmente en las sombras del trasfon-
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do. Lo contrario pasa en Marcos, donde el sepulcro vacio ocupa
el primer plano y se convierte para la iglesia, en lugar del ‘ver’,
en el argumento decisivo de la resurreccién corporal de Jesus.
Naturalmente que un sepulcro vacio no es todavia ninguna
prueba de que quien estuvo alli enterrado debi6 haber ‘resucita-
do’. Hay otras explicaciones posibles, como la que dan los jefes
judios (Mt 27,64) o Magdalena (Juan 20,13). Pero para Marcos
es prueba irrefutable.

A medida que crece el interés por el sepulcro vacio, se
va acentuando también cada vez mas el caracter corporal de la
resurreccion. En Marcos, aunque se nombra el sepulcro vacio
como prueba de que Jesus debid resucitar, por el momento no
hay huellas suyas. En Mateo aparece Jestus a las mujeres que
habian ido al sepulcro. Ellas pueden incluso abrazar sus pies
(24,39). En Lucas los discipulos pueden palpar su carne y sus
huesos (24,39) y Jestis come con gusto un trozo de pescado frito
(24,43-44). En Juan, por tltimo, Tomas puede poner su dedo en
las heridas de los clavos y su mano en la de su costado.

Este realce de lo corporal y fisico en el Jesus resucitado
vuelve naturalmente imposible entender su ‘resurrecciéon’ como
una forma simbdlica de hablar del misterio que le sucedi6 a Jesus
al morir. De ahora en adelante, la salida corporal del sepulcro es
la reproduccién adecuada de este misterioso acontecimiento, y
se lo afirma como lo esencial. Otras expresiones -“voy al Padre”
o “sentarse a la derecha del Padre”- que son en su esencia sin6-
nimos biblicos metaféricos de la resurreccién, empalidecen en
el desarrollo ulterior como si fueran etapas accesorias que no
hacen falta para entender lo esencial.

Con esa idea acentuadamente corporal, se hace imposible
que un creyente moderno crea en la resurreccién. Marcos es
el responsable de esto, por haber sido el primero que vinculé
explicitamente la resurrecciéon con una sepultura vacia. Pero por
lo mismo fue él quien abrié el paso del mensaje de la resurrec-
cién a una cultura que todavia pensaba mitolégicamente.
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Hablar de resurreccion supone la costumbre del entierro.
En el caso de la cremacién, el concepto pierde su asidero y su
fuerza visual. Eso explica por qué la Ilustracién propagé cons-
cientemente la cremacién. Pues queria acentuar demostrativa-
mente la imposibilidad de la ‘resurreccién de la carne’, como la
denominan literalmente los cristianos. Eso explica también por
otro lado por qué las autoridades de la iglesia reaccionaron tan
vigorosamente contra algo que no es mas que una costumbre
cultural, y la prohibieron, porque con esta “costumbre barbara”
(dice un decreto de 1924) se socava la fe en la resurreccién. La
autoridad eclesiastica confundié entonces la figura con la reali-
dad, mientras que la figura sélo remite a la realidad: se quedé
mirando el dedo indice en vez de mirar hacia donde apuntaba.

Esta materializacién tuvo consecuencias también para el
“tercer dia” que debe ser interpretado igualmente como sim-
bolo. La expresién pertenece a la proclamacién paulina de la
resurreccion. Pablo opina que la Biblia habia pronosticado ese
tercer dia. Pero en la Biblia no se encuentra tal prondstico,
aunque a menudo se habla del tercer dia como del dia de una
intervencion salvadora y decisiva de Yavé. Con todo, este ‘ter-
cer dia’ del que se habla simbdlicamente se convirtié pronto
en una fecha cronolégica. Por eso Marcos situd la resurreccion
corporal el dia después el saibado y quedd establecido de toda
evidencia que el sepulcro quedé vacio el domingo por la mafa-
na. En el pasado y hasta el siglo XVIII, cualquiera -protestante
o catdlico- que se hubiera atrevido a decir que el cadaver de
Jesus permaneci6 frio y rigido en el sepulcro, tal vez una fosa
comun, y que luego se descompuso, habria pagado con su vida
esa audacia. La aparente evidencia del sepulcro vacio -a la que
contribuyeron los artistas pintandolo celosamente a través de
siglos- comprueba que una cultura premoderna necesitaba
tener una representaciéon completamente clara como ésta para
hacer suyo el mensaje de la resurreccion. En este sentido la idea
de Marcos ha sido una bendicién para la “primera ingenuidad”,
es decir, para la fe premoderna.
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Esto explica también la veneracidn del sepulcro de Jesus
durante toda la historia de la iglesia. Es cierto que hubo que
inventar primero la localizaciéon del sepulcro. Segun Eusebio
de Cesarea -el bidgrafo, o mejor: el adulador de Constantino-
se encontro el sepulcro por casualidad en la demolicién de un
templo de Venus. Fue un hallazgo inesperado, lo que indica
que no se sabia donde estaba. Cada sepulcro que se encontra-
ba podia ser el de Jesus. Constantino construyé la basilica del
sepulcro en Jerusalén que ha llegado a ser uno de los monu-
mentos mas sagrados de la cristiandad y objeto de veneracién
creciente. Las nefastas cruzadas se propusieron liberarlo de
manos de los musulmanes, se cre6 una orden de los Caballeros
del Santo Sepulcro, y en el Tirol y en Baviera se sigue constru-
yendo y venerando en muchos lugares un ‘Santo Sepulcro’ en
semana santa. Esta veneracion es en el fondo extrafia, pues un
sepulcro sigue siendo, después de todo, un simbolo de muerte
y ruina, no de vida. Mas atn, el santo sepulcro es piedra de tro-
piezo para la modernidad. Pues supone que el cadaver de Jests
se revivié a si mismo y abandoné el sepulcro con sus propias
fuerzas. La modernidad se niega resueltamente a aceptarlo. No
puede hacer de otra manera porque hay leyes de la naturaleza.

Analisis critico de la idea de Marcos

Pero ;qué nos ensefia un analisis del texto de Marcos
16:1-8 sobre su valor histérico? El comienzo del texto no es
mitoldgico: Jesus muere y es sepultado. Pero los primeros ver-
siculos del capitulo 16 se juntan con los tltimos del 15 sobre la
presencia de las mujeres en la sepultacion de Jesus -recuérdense
las advertencias criticas del capitulo anterior sobre el entierro
de Jests-. Aqui surgen preguntas: ;por qué quieren embalsamar
el cuerpo de Jesus 36 horas después? ;Y por qué tan temprano?
¢Y por qué van al sepulcro si saben que no son capaces de rodar
su puerta? Estas preguntas caen por si solas si se asume que el
relato no es histérico.
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Pero lallegada de las mujeres se junta inmediatamente con
el descubrimiento de que la piedra del sepulcro ya habia sido
rodada. ;Quién lo habia hecho? Mateo ha visto ya el problema
y tiene la respuesta: un angel. En cambio, Marcos calla inten-
cionalmente sobre el punto. Sélo en la mitologia se dan estos
angeles que aparecen y corren pesadas piedras. La afirmacion
de su existencia supone que hay otro mundo que interviene en
el nuestro. Precisamente ese transito de la historia a la mitologia
es lo que vuelve dudosa la supuesta historicidad del comienzo
del capitulo.

La figura del joven que describe Marcos es también la de
un angel. Y el sepulcro esta vacio. ;Cémo explicarlo, si se supo-
ne que esto es un hecho histérico? Pero recuérdese lo dicho
sobre el transito de historia a mito. La explicacion obvia en el
contexto del evangelio es que Jesus estd vivo nuevamente y ha
abandonado el sepulcro. Pero una explicacién asi de mitoldgica
es inaceptable para un creyente moderno. La Gnica explicacién
posible es que el sepulcro vacio de Marcos es sélo la expresion
mitoldgica y no histérica de su fe en que Jesus resucitd, lo que
quiere decir que vive. Lo dicho se aplica a los otros tres evange-
listas, pues ellos han seguido tejiendo sobre la trama del relato
de Marcos.

En Marcos, Jests no aparece todavia. El tnico que aparece
es un angel y aunque éste encarga a las mujeres que comuni-
quen la resurreccion de Jesus a los discipulos, ellas no lo hacen.
¢Coémo podrian éstos enterarse entonces del mensaje de la resu-
rreccion? Por lo demas, ;donde estaban ellos? Seguramente que
después del prendimiento de Jests no buscaron hospedaje en
Jerusalén, y el mismo Pedro no debié quedarse alli después de
su negacion.

Mateo refuerza atin mas la parte mitolégica del relato de
Marcos. Agrega un temblor de tierra y un angel de blanco des-
lumbrante que de una vez hace rodar la enorme piedra sepulcral
y provoca un panico tal en los guardias, que éstos caen al suelo
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como muertos. Lo nuevo es que Jesus se aparece a las mujeres.
La historia de los guardas y del rumor que esparcen en la ciudad
por orden de los sumos sacerdotes es un solo invento, igual que
el del sepulcro vacio. Es probable que se trate de una discusién
apologética que Mateo ha tenido con circulos judios, pues en
él se advierte a menudo la tensién existente entre cristianos y
judios.

El texto de Lucas esta mas cerca de la idea de Marcos.
También se cuenta en él que habian corrido la piedra del sepul-
cro, pero ahora aparecen dos hombres del otro mundo, y esta
vez las mujeres llevan el recado de la resurreccion a los discipu-
los, sélo que éstos no les dan crédito.

Juan por su parte toma algunas cosas de los tres sinép-
ticos, como el papel de la Magdalena, la carrera de Pedro al
sepulcro, la observacién sobre las vendas de lino. Pero todo
el resto es nuevo en su texto. También lo es la conmovedora
escena del encuentro de Jests con la Magdalena (19,2-10). Este
ha sido afiadido posteriormente a su relato; ya se ha expresado
la suposicién de que el evangelio de Juan pasé por varias manos
de redactores. Lo dicho sobre el caracter de afiadido posterior
se deriva de un analisis de las formas de tiempo. Segtn el versi-
culo 1 Maria debié haber corrido a ver a los discipulos, pero en
el versiculo 11 sigue ahi llorando junto al sepulcro, de donde se
sigue que no fue a encontrarse con los discipulos. Ademas, ya no
estaban en Jerusalén.

Y si se hubieran mantenido en algtin escondite en la ciudad
“por temor a los judios” (20,19), mejor dicho, temor a los jefes
judios, scémo Pedro y el otro misterioso discipulo tuvieron la
audacia de correr hasta el sepulcro atravesando la ciudad a plena
luz del dia? ;Y c6mo es que sabian dénde estaba? Dado que esta
carrera competitiva no juega ningun otro papel en el relato y se
la podria haber omitido, se va a interpretar simbolicamente la
escena como un comentario del evangelista, insertado aqui mas
tarde —;pero por qué aqui?- sobre la relacidon entre la iglesia
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oficial (Pedro) y el carisma (el misterioso discipulo), relaciéon que
ya en ese tiempo parece no haber sido tan facil.

Quien sigue firmemente apegado a las ideas premodernas
y mitolégicas de la resurreccion, pese a todos los concluyentes
argumentos de la modernidad, deberia reconocer al menos que
tal cantidad de contradicciones hace insostenible la historici-
dad de los relatos. En ellos varia desenfadadamente no sélo el
namero de apariciones, sino su tiempo y lugar, y las personas
que las presencian. Ademas, llama la atencién que, al pasar de
un evangelista a otro, los relatos se van haciendo mas largos,
cambian de formay se vuelven més pintorescos. Cuando se trata
de hechos histéricos no se los puede variar a voluntad. Sélo
la imaginacién de un cuentista puede permitirse presentar un
mismo tema de distintas maneras.

Pero si el sepulcro vacio en Marcos y sus seguidores tiene
un caracter mitolégico, ;cudl es su sentido oculto? Los mitos
son siempre figuras de realidades mas profundas. El sepulcro
vacio puede mirarse como el lado negativo de lo positivo que la
tradicién ha denominado ‘resurreccion’.

En la Biblia y también en Marcos, ‘sepulcro’ es un nombre
simbdlico que evoca muerte. Ser sepultado quiere decir bajar
hacia el submundo, al dominio de los muertos. Encontrar el
sepulcro vacio al tercer dia significa que el submundo no ha
podido retener a Jests y que él se ha manifestado como mas
fuerte que la muerte y el sepulcro. A pesar de su muerte, vuelve
a vivir. Esa formulacién positiva fue para Marcos lo esencial de
su mensaje.

Pero este mensaje no debe ser entendido biolégicamente.
Del Dios viviente hablamos en términos completamente no
biolégicos. Es muy probable que Marcos entendié biolégica-
mente la resurreccion. De todas maneras, asi la entendieron los
otros tres evangelistas que dependen de él como fuente. Se nota
claramente en los detalles de sus relatos de resurreccién que se
van haciendo cada vez mas materiales. Todos ellos vivieron en



Al tercer dia resucité - 145

una atmosfera de pensamiento embebida de mitologia segun la
cual para Dios todo es posible.

En parrafos anteriores se ha dicho que en la modernidad
harfamos mejor dejando de hablar de resurreccidon para usar de
preferencia otras expresiones como plenitud, glorificaciéon, vida
eterna, unién definitiva con el amor que es Dios. Esa plenitud
o unificacién no fue para Jests el resultado de su ejecucion
sangrienta. No fue ésta la que le dio la plenitud de su ser, sino
su decisién de llevar a su pueblo la buena noticia de que Dios
es amor, aunque le costara la vida. Fue, pues, su amor a los
hombres y mujeres lo que le hizo llegar a su plenitud. No es por
la crueldad de sus enemigos por lo que llegd a la unién con el
amor original, ni por su muerte en si, -pues en este caso nues-
tros redentores serian sus verdugos-, sino sélo por su propio
desinterés y entrega a su misiéon. Hay también un abuso de la
parabola del grano de trigo cuando se dice con ocasién de un
entierro que el difunto ha llegado a Dios por su muerte. Pues
no es la muerte, sino la medida de su amor la que lo une con
Dios. Sino, cada asesino le habria hecho a su victima un servicio
inapreciable.

Si el sepulcro vacio es mitologia, también lo son las apa-
riciones. Se habla de apariciones y desapariciones de Jesus en
forma tan refiida con las leyes de nuestro cosmos, que esas
narraciones no pueden tener validez histdrica alguna. No obs-
tante, pueden conmover profundamente al lector creyente.
Recuérdese, por ejemplo, el encuentro de la Magdalena con el
resucitado, a quien ella confunde con el jardinero; o la historia
de los discipulos de Emaus; o la de la pesca abundante junto al
lago. Son creaciones inspiradas e inspiradoras y como tales, sin
ninguna intencién informativa.

Esto tiene consecuencias importantes. La jerarquia no
puede seguir refiriéndose a Juan 20,23 para probar que tiene
plenos poderes para perdonar pecados o para retenerlos. Hay
aqui, ademas, —como se lo ha dicho ya— una idea de pecado
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y perdon que ve en Dios un juez y, en el perddn, una remisién
de la pena sin transformacidn existencial del pecador. Jests
tampoco dio el encargo de Mt 28,19 de bautizar en nombre
~cualquier cosa que esto signifique- del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo, como tampoco instalé a Pedro, a orillas del
lago de Genesaret, como pastor del rebafio eclesidstico. Asi, los
cimientos sobre los que se construyen muchos edificios teold-
gicos se hunden espantosamente. Porque una vez atravesado
el umbral de la muerte, se deja de jugar un papel en la historia,
y esto vale también de Jests. Uno puede referirse a lo que dijo
e hizo antes de su muerte. Pero el Jests llegado a su plenitud,
escapa a nuestro alcance, y las historias de sus apariciones no
tienen valor histérico.

¢No nos ensefian nada entonces? Claro que si. Ensefian
que, en unas pocas décadas, pudo echar raices y nuevas ramas
el mensaje de que Jests vive creativamente a pesar de su muerte
en cruz. Nos ensefian cémo veia a Jesas la primera iglesia. Las
apariciones nos muestran la imagen que tenian de él quienes lo
conocieron antes de su muerte o quienes escucharon el anuncio
que de él se hacia. En ese sentido pueden servir de testimonios
de su actividad histérica.

El verdadero fundamento de nuestra fe en la resurreccion

El testimonio de Pablo de que ély otros han ‘visto’ a Jests
después de su muerte spuede constituir un fundamento sdli-
do de la fe en que Jesus vive? En un estudio extremadamente
critico de las apariciones, el exégeta aleman Gerd Liidemann
llama la atencién sobre el hecho de que nuestra fe en la resu-
rreccién reposa enteramente en el ‘ver’ de Pedro. En 1 Cor 15
se lo presenta como el primer y decisivo testigo. Hay un eco de
ello en Lc 24,34 cuando los dos discipulos vuelven de Emaus
y se les saluda con el anuncio: “resucité y se aparecié a Simén.
Liidemann explica psicolégicamente el ‘ver’ de Pedro con el
choque traumdtico que habia significado para él negar a Jesus.
Su auto imagen estaba hecha afiicos. Con su psique en ruina,
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habia abrigado la ilusién que le hace ver de nuevo a Jesus vivo
para reparar lo mal hecho. Su alucinacién se habria trasmitido a
los demds como en una reaccidon en cadena. Si esto fuera asi, el
cristianismo, con todo lo bueno que ha hecho cambiar en la his-
toria humana, seria el producto de una ilusién. Esta conclusién
contradice la tesis de Liidemann. Pues las ilusiones no producen
realidades ni mejoran el mundo. Mis bien la realidad misma
se encarga de desenmascararlas y sacarlas de circulacion. A la
larga, la gente abre los ojos. Un lider carismatico puede atraer
seguidores un tiempo, pero en general la dindmica que él pro-
mueve se extingue antes de su muerte. Supongamos que Pedro
fuera un carismatico que hubiera convencido a sus seguidores
de la verdad de su alucinacién de que Jesus vivia. Pero enton-
ces, ¢como explicar que sus seguidores hayan podido provocar
la misma ilusién en sus oyentes de la generacién siguiente, y asi
sucesivamente hasta llegar a nosotros, 2000 afios mas tarde?

¢En qué se apoya entonces nuestra fe en la resurreccién?
En nuestro propio ‘ver’ al Jests que vive. Este ‘ver’ es fruto del
anuncio. Se puede leer la historia de los de Emats como una
parabola de este proceso. El extranjero que lleva a los dos dis-
cipulos a esa gozosa toma de conciencia de que Jesus vive, es el
que anuncia la fe. El es quien los ilumina y les abre los ojos de
una visién interior, en una experiencia de plenitud y sentido
que comparten quienes se vuelven al viviente Jesus y lo siguen.
La chispa no salta desde la ceniza fria, como tampoco viene vida
desde la muerte. Ningun razonamiento es comparable con esta
experiencia de vida y plenitud. Tampoco el de Liidemann.

Sise acepta que la iglesia naci6 del encuentro creyente con
el viviente Jesus y que ella lo ha hecho visible en muchas formas,
entonces no es ninguna temeridad decir que ella interpreta esa
tigura mejor que quien no cree en él -entendemos por iglesia la
comunidad entera de quienes creen en Jesus, no sélo la catéli-
ca-. Esto significa que lo que entendamos por ‘resurrecciéon de
Jests’ es decisivo para responder a la pregunta del titulo de este
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libro: Jesis de Nazaret, ;una persona como nosotros? Es claro que la
respuesta a esta pregunta habra de ser: si y no. Se explicara mas
en detalle en el préximo capitulo.




7

CONSIDERACIONES FINALES

El libro de Reza Aslan, E/ Zelote, es por ahora el altimo de
una serie que se podria denominar ensayos biograficos sobre
Jests. Este libro ha dado mucho que hablar. El presente escrito
fue originalmente una respuesta al de Aslan. La retomamos en
estas conclusiones.

Aslan no hasido el primero en tratar de aclarar quién eraen
realidad ese Jesus de Nazaret que lo habia interpelado tan pode-
rosamente y le planteaba tantas preguntas. Segun él, el auténtico
Jests desaparecia en la niebla de muchos elementos mitolégicos
y no histéricos de los evangelios y en las conclusiones contradic-
torias de la critica biblica cientifica. De ahi su propdsito de sacar
a Jesus de esa nebulosa. Para lograrlo en lo posible, se sirvi6 de
datos histéricos fiables sobre el ambiente social y politico en
que habia transcurrido su vida, pues ese ambiente debié haber
influido en el pensamiento yla accién de Jests. Con ello tenifa un
medio a mano para esclarecer el sentido y la intencién, muchas
veces ocultos, de las palabras y actividades de Jesus. Para des-
cribirnos el ambiente de esas época, Aslan recurrié sobre todo
-y con razén- a Flavio Josefo, el historiador judio favorito de la
dinastia Flavia de emperadores romanos. Otros habian tratado
de llegar al Jesus historico por esta via. Pero generalmente die-
ron con un callején sin salida, sin otro resultado que la figura de
un tipico mesias judio. Pero entonces ;de dénde viene la enorme
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influencia que sigue teniendo 2000 afios mas tarde en el mundo
entero, excepto entre los judios?

En la presentaciéon de Aslan, Palestina era en tiempo de
Jesus una caldera hirviente de inquietud politica, de violencia y
derramamiento de sangre, atizada por una exaltada expectativa
de que Yavé intervendria pronto y enviaria su mesias para liberar
de la dominacién romana a su pueblo oprimido y hacerlo nue-
vamente poderoso y rico como en el tiempo (jidealizado!) del
rey David. La Biblia esta llena de esas llamadas a la liberacién
y siempre en un tono explicitamente sociopolitico. En tiempos
de Jesus, resonaba en esta llamada una protesta reprimida, pero
clara, contra el comportamiento avido, brutal y a menudo cruel
del poder romano de ocupacién, pues, a ojos de los judios fieles
a la ley, la idolatria del ocupante manchaba un territorio que
pertenecia a Yavé, quien lo habia donado para siempre a su pue-
blo elegido. Yavé no podia seguir tolerando por mucho tiempo
que los paganos ocuparan y explotaran sin derecho un territorio
suyo. En este ambiente prefiado de estallidos, aparecian regu-
larmente lideres carismaticos que daban forma politica a las
expectativas y suefios poco realistas del pueblo y soliviantaban
contra Roma a sus adeptos, entrampandolos en callejones sin
salida. A estos rebeldes se los puede comparar con los Allah’s
Soldiers del Estado Islamico, siempre listos para cualquier cosa,
en la esperanza de llegar como martires al paraiso tras un aten-
tado suicida o una batalla por la causa de Ala. Para los judios se
trataba de un futuro paradisiaco para su pueblo oprimido.

Critica a la imagen sociopolitica de Jesus de Aslan

A grandes rasgos se ha resumido aqui el marco que le sirve
a Aslan para esbozar la figura de Jests. El fue, segiin esa interpre-
tacion, uno de los muchos pretendientes a mesias tragicamente
fracasados, pero uno admirable, inspirado profundamente en
lo religioso, luchador noble, humano y generoso por el reino
de Yavé. Esta descripcién de Aslan parece aceptable. Compuso
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este cuadro con piezas que no inventa, sino que encuentra en los
evangelios. A menudo hay que darle la razén en sus interpreta-
ciones de palabras y acciones de Jesus. Pero a menudo también
hay que ponerlas entre signos de interrogacion. Para separar el
grano de la paja, habria que entrar en una detallada resefia de
su libro. No hay aqui espacio para ello. En general se le puede
criticar que es selectivo para usar lo que se acomoda a su ideay
callar lo que la contradice, y que presenta como cierto lo que no
es sino posible. Pero lo hace con tanto brio y habilidad estilisti-
ca, que puede deslumbrar a lectores menos familiarizados con
los evangelios y llevarlos a aceptar sin critica su idea. Por eso es
bueno responderle y poner las cosas en su lugar.

Para construir su figura de Jests, Aslan toma pie en la
entrada de Jesus a Jerusalén entre ramas de palmeras y repre-
sentando el tema principal de su anuncio: la llegada del reino
de Dios. Marcos 11,1-11 muestra claramente que el mismo
Jesus quiso escenificar su entrada a Jerusalén: mandé a dos de
sus discipulos a buscar un asno. Los detalles de esta busqueda
presentan a Jesus como lo que no era: un visionario. Quien lo
construy6 como tal fue la tradicién posterior a su muerte que no
se preocupaba de la precision histérica, sino mas bien de la glo-
rificacidon de Jests. En esta entrada, Jesus permite que se le rinda
homenaje como ‘hijo de David’, equivalente biblico de ‘mesias’
y por ende de ‘rey de Israel’, porque mesias en hebreo signifi-
ca ‘ungido’, ya que en Israel los reyes no eran coronados, sino
ungidos. Aslan opina que permitir que le rindieran homenajes
como rey, fue una declaracién de guerra contra Romay la causa
directa de su ejecucién como rebelde. Lo que Aslan no explica
es por qué Roma tard6 cinco dias en reaccionar y cémo fue
que la captura de Jesus fuera obra de la guardia del templo y no
de la fuerza de ocupacién romana. Aslan afirma, ademas, pero
sin aducir la menor prueba, que los principes entraban a veces
solemnemente a sus capitales montando un asno. Afirmaciones
sin pruebas son evidentemente invalidas.
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El segundo elemento en que se apoya Aslan para presen-
tar a Jesis como un profeta politico es su interpretacién del
tema principal del anuncio de Jesus, la llegada del reinado de
Dios, porque eso es lo que significa ‘reino de Dios’. Para Aslan,
este reinado de Dios consiste en que Yavé va a gobernar como
unico soberano su territorio propio, del que los romanos se han
aduefiado sin derecho alguno. Para esto debe expulsarse obvia-
mente los usurpadores romanos, lo que no puede realizarse sin
violencia y derramamiento de sangre. Jesus lo sabia y, segtn
Aslan, estaba preparado para esa lucha. Aslan interpreta en este
sentido, pero muy libremente, la respuesta de Jestus (Mc 12,17)
de que se debe devolver a Dios lo que le pertenece, es decir, el
territorio de Israel que es suyo y le ha sido arrebatado por el
emperador romano.

Es cierto que se cultivaron expectativas politicas en el
circulo de los seguidores de Jesus. Se puede deducir, entre
otros, del empefio de los hijos del Zebedeo, Jacobo y Juan, por
asegurarse de antemano los puestos mas importantes entre los
funcionarios del reinado venidero de Dios, mientras los otros
diez se indignan ante tan artera maniobra (Mc 10,35-41) que
ponia en peligro sus propias posibilidades de ascenso. Y ;por
qué portan espadas algunos de los seguidores de Jesus, al menos
dos de ellos (Lc 22,38), y quieren emplearlas en el momento de
su detencidn (Lc 22,49)? Sino se contara mas que con estos ele-
mentos, se podria dar la razén a Aslan y declarar que los 2000
afios de creencia cristiana han sido un solo y gran error.

Pero al leer los evangelios completos y sin animo selectivo,
surge una figura muy distinta de Jests. La interpretacion politi-
cadel reino de Dios que presenta a Jestis como un luchador reli-
gioso dispuesto a la violencia, contradice otras muchas palabras
sobre el reino de Dios que atestiguan justo lo contrario, como
la parabola del grano de mostaza o de la semilla que crece silen-
ciosamente (Mc 4,26-32), o que hay que llegar a ser como nifios
para tener parte en el reino (Mc 10,14 o Mt 11,2-5), o cuando en
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su sermén de la montafia llama felices a los que promueven la
paz (Mt 5,5-9), o cuando se refiere a la regla de oro en términos
positivos: “Tratad alos demas como queréis que se os trate” (Mt
7,12), o cuando exhorta a renunciar a la venganza (Mt 6,39-41) y
asi vencer el mal con el bien, como va a formularlo Pablo (Rom
12,21), o cuando los llama a ser mas bien servidores que amos
(Mc 10,42-44). Precisamente con estas palabras rechaza clara-
mente las ambiciones politicas de los hermanos Santiago y Juan.

Con este trasfondo, la entrada de Jesus a Jerusalén aparece
bajo unaluz completamente distinta. Es un anuncio sin palabras
de como hay que imaginar al mesias enviado de Dios: él no lle-
gara como un principe triunfante, sino como una persona cerca-
na, dulce y pacifica que por si misma hara visible cémo es Yavé.

También se puede interpretar de otra manera la expulsién
de los mercaderes de templo. No sin razén, Aslan la interpreta
como un ataque directo a la clase dirigente judia, y ~aunque con
menos razén- como un ataque indirecto al dominio romano, al
que esa clase dirigente debia su posicién de poder. En todo caso,
las palabras que profiere Jesus en su arranque de ira no delatan
una idea politica, sino una inspiracién mistica y religiosa.

Algo de la mentalidad de los actuales politicos Soldados de
Dios estaba latente sin duda en una parte de la poblacién judia.
Pero tal como lo describen los evangelios, Jesus no participaba
de esta mentalidad. No se puede deducir de las situaciones y
acontecimientos sociopoliticos de su tiempo que Jesus pensaba
y sentia como ellos. Seria como derivar el mundo mental de
Socrates de las ideas y comportamientos politicos de los ate-
nienses del siglo V a.e.c., quienes usaron contra los moradores
de la isla Melos una politica muy contraria a las ideas y actitudes
de Socrates.

La ‘resurreccion’ de Jestis como respuesta decisiva

El mismo Aslan da la respuesta que refuta en definitiva
todas las figuras no cristianas de Jesus, no sélo la suya, pero lo
hace sin sacar las consecuencias. Esta refutacién reposa en el
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hecho historico para €l inexplicable -y no sélo para él- de que
hubo cada vez mds gente que encontrd sensato y atinado creer
con alma, vida y corazén en esta figura mesianica fracasada,
y esto a pesar de todas las resistencias y persecuciones. Ello
muestra que no habian reconocido en él a un médico milagroso
ni a un reformador politico, sino a alguien en cuya vida y pala-
bras habian sentido intensamente la presencia de Dios. Por eso
habian confiado en su mensaje y escogido su manera de pensar
y de actuar como norma de pensamiento y de accién. Eso expli-
ca que ¢l sea la anica figura histérica que se haya convertido
después de su muerte en objeto de una veneracién religiosa
durable. Esta veneracién se fue profundizando a lo largo de
los siglos, abarcandolo todo hasta volverse una deificacién. El
mismo Aslan reconoce que “el motivo mas obvio para tomar
en serio las experiencias de resurreccién de los discipulos es
que Jesus es el unico que sigue siendo llamado mesias entre los
muchos mesias de antes o después de él”.

Pero, tomar en serio esas experiencias significa reconocer
que el Jesus ajusticiado bajo Poncio Pilato estd vivo, por muy
contradictorio que esto pueda parecer, y mas aun: que él sigue
irradiando vida, atrayendo y vinculando consigo a muchos y
muchas, e induciéndonos a seguir humanizindonos siempre
mas. En el capitulo anterior se traté de aclarar para personas de
mentalidad moderna el sentido pleno de este mensaje aparente-
mente contradictorio de un muerto que vive. Al decir que Jesus
‘vive’, no se estd hablando en el sentido bioldégico del término,
sino en un lenguaje que trata de expresar que Jesus se ha vuelto
un solo ser con el fundamento original de toda vida, unién que
le hace participar en la eternidad de Dios. Este es un lenguaje
de fe basado en una experiencia.

Redencién y resurreccion traducidos a conceptos modernos

Cuando Jesus sofiaba con un nuevo Israel como comienzo
de una humanidad transformada -habia leido en los profetas
el oraculo de esta renovacién-, su inspiraciéon no era la de un
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estrecho suefio politico como el que le atribuye Aslan, sino mas
bien la visién del profeta Isaias, de que en Israel iban a vivir
juntos y en paz el lobo y el cordero, la osa y la vaca, y que la glo-
ria de Dios iba a resplandecer en todo el mundo, comenzando
por Israel. Jests tenia claro que la verdadera liberacién del ser
humano consiste en una creciente humanizaciéon y que ésta no
seria el resultado del poder, sino fruto del servicio desinteresa-
do. El llevé a la practica esta intuicién, y la nueva creacién del
mundo se ira realizando poco a poco, en la medida en que cada
vez mas personas tomen este camino siguiéndolo a él. El len-
guaje en que la comunidad creyente lo expresaba en el tiempo
premoderno estaba determinado por representaciones que la
modernidad ha abandonado, como las aseveraciones siguien-
tes: €l nos ha redimido, rescatado, justificado, reconciliado con
Dios por su sangre. Hoy diriamos mas bien: estando ¢l mismo
lleno de la plenitud del amor originario de Dios y movido por
él, nos impulsa con su atraccidon a parecernos a él, nos inspira,
nos colma de actitudes como las suyas, hace de nosotros unos
hombres y mujeres nuevos y asi lleva a cabo paulatinamente la
restauracion del mundo.

En la medida en que nos vayamos dejando influenciar por
él, tomamos parte en su ‘resurreccion’, esto es: en su volverse
un solo ser con el amor original, y asi resucitamos también
nosotros con él para la vida definitiva. Desde ahora. Es lo que
confesamos en primer lugar y sin problemas de quienes vene-
ramos como santos. Venerarlos significa confesarlos vivientes e
inspiradores, es decir ‘resucitados’, sin que a nadie se le ocurra
pensar en un sepulcro vacio. Esta ‘resurreccion’ es fruto de su
unidad con el Jesus viviente quien en ellos crecid, en cuanto que
ellos se dejaron embeber de su orientacién y sentimientos. Sin
pensarlo, se ha reconocido siempre que ellos siguieron viviendo
después de su muerte. Pues no se ha honrado o interpelado sélo
las almas de los santos, ni siquiera cuando se ha peregrinado a
sus sepulcros o a sus restos momificados bajo un altar. Y cuan-
do los santos han aparecido -y de Maria se cuenta que lo hace
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a menudo- los videntes no han dudado de haberlos visto en
persona, y no a sus almas. No se puede exponer aqui el proceso
psicoldgico que desencadena en la persona vidente la impresioén
de estar viendo una aparicién. Ellos pensaban honestamente
que un mundo sobrenatural, al que pertenecen segtn ellos los
difuntos, habia irrumpido en nuestro orden mundano. Asi pen-
saban como herederos de una visién premoderna del mundo.

Lo que se dice de los santos hay que decirlo de cada perso-
na, dependiendo del amor del préjimo que ha puesto por obra
durante su vida -por poco que sea, se puede decir de todos-.
Pues el amor original que es Dios crea a cada persona como una
expresion parcial de su esenciay la apremia obviamente a orien-
tar sus actos hacia el amor. La tnica diferencia entre los santos
y la persona comun y corriente es que los santos han prestado
oido de una manera poco corriente a ese apremio divino. Lo que
los ha hecho santos no es su penitencia, ni sus ayunos, ni sus lar-
gas oraciones o experiencias misticas, sino s6lo el vivir vueltos
hacia los demas. Y como cada persona se ha dejado mover por
el amor, por poco que sea, cada persona sobrevive a la muerte.

Para dejarse mover por el amor no se necesita necesaria-
mente conocer el modelo de vida que es Jests ni su mensaje.
Es cierto que este conocimiento y la atraccién consiguiente es
una ayuda poderosa para dejarse guiar por el amor. Pero uno
se encuentra con maravillas de humanidad aun fuera de todo
contexto cristiano. De tales personas que viven apremiadas por
el amor original que es Dios, vale también lo que se dijo de los
santos: que al morir ’resucitan’. La influencia creativa que a lo
largo de la historia han tenido y tienen un Sécrates, un Gautama
Buda y un Lao-Tse hacen visible su ‘resurrecciéon’ para quien
tenga ojos para ver. Pues la vida es de por si irradiante, creativa.
Pero como los nombrados han vivido fuera del mundo judeo-
cristiano de representaciones, no se suele decir de ellos que han
‘resucitado’. La palabra ha quedado reservada en este mundo de
representaciones para Jesis de Nazaret. No es justo. No hay
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razon para reservar para Jesus y sus seguidores la ‘resurreccién’
y la vida eterna que se le asocia.

Esto nos trae a una manera modernay coherente de enten-
der el altimo articulo de nuestra confesion de fe: la resurreccién
de los muertos, o de la carne, como se decia antes. A oidos de
gente moderna, este articulo de la fe suena casi cémico. Los
miles de millones de muertos en la historia de la humanidad
que ahora estin reducidos a polvo jdeberian levantarse vivos
y sanos, con huesos y carne, a la llamada de los trombones del
dia del juicio! Asi se lo ha imaginado la iglesia premoderna. El
angustiante Dies Irae lo pinta con palabras, Luca Signorelli lo
hace con colores en el famoso fresco de la Capella Nuova de la
catedral de Orvieto.

Pero cuando se entiende la ‘resurreccién’ como se la ha
explicado aqui, es decir como la sobrevivencia del ser huma-
no mas alld de la muerte en la medida del amor con que se ha
entregado a los demas, entonces desaparecen lo inimaginable
y la molestia consiguiente. Entonces cada cual ‘se levanta’ con
mayor o menor plenitud, en la medida en que haya dejado
desarrollarse al nicleo divino en la profundidad de su ser. Y el
‘levantarse’ vivo no sucede el dia del juicio, sino en el momento
de morir. Como le ocurrié al mismo Jesus.

Asi se descubre también con mayor claridad que la resu-
rreccion de Jesus estd intimamente vinculada con la de los cre-
yentes como lo destaca con tanta vehemencia Pablo en su carta
a los corintios: si él no resucitd, entonces no hay resurrecciéon
para nosotros, ni tampoco para él (I Cor 15,12 y 16). Se hace
claro por qué él llama a Jesus, en el mismo contexto, “el pri-
mogénito entre muchos hermanos” -y hermanas, obviamente-:
se trata del mismo proceso de volverse uno con el misterio de
Dios como fruto del amor; en una medida suprema en el caso de
Jesus, y en la medida de la limitacién humana de cada cual, en el
caso de sus hermanas y hermanos.
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¢Es Jesus de Nazaret una persona como nosotros?

Es la pregunta con que comenzé este libro. Ahora se la
puede responder. Y la respuesta es —-como lo supone el lector-
un si y un no. Con el si se afirma que Jesus no es ciudadano de
otro mundo -un alienigena- que hubiera plantado su tienda
provisoria en nuestras latitudes; ningun omnisciente y todopo-
deroso hacedor de milagros y encantador; ningtn dios descen-
dido del cielo en disfraz humano con doble conciencia: divina
y humana, mientras que nosotros debemos contentarnos con
una unica limitada conciencia; tampoco un hijo ‘unigénito’ de
Dios. Fue, pues, una persona humana como nosotros, con las
mismas necesidades, deseos y reacciones que nosotros. En los
evangelios lo vemos ayunar, pero también sentarse a la mesa -lo
que dio pie a sus adversarios para calificarlo de glotén y bebe-
dor-, lo vemos caminar y cansarse, sentarse al borde de un pozo
o reposar durmiendo en un bote en medio de una tormenta, o
con hambre buscar higos en una higuera y molestarse porque el
arbol no le brinda ninguno, o no ocultar su decepcidén al cons-
tatar su poco éxito en su busqueda de oidos abiertos a escuchar
su mensaje. Hasta estuvo un tiempo dependiendo de la perso-
nalidad carismatica del Bautista. Todo esto es muy humano.
También conocié el espanto que sienten los torturados y sintié
en su carne los terribles dolores de todos los flagelados y clava-
dos en una cruz. Hombre como nosotros, debié haber tenido
las mismas necesidades sexuales que nosotros, pero con toda
evidencia las manej6é de manera distinta al término medio de la
humanidad y no fue dependiente de ellas, sino interiormente
libre, con la misma libertad que demostré tener frente al dinero,
a las apariencias y a la critica de sus adversarios.

Siendo humano como nosotros, estuvo condicionado y
determinado en buena parte por las ideas y el imaginario cul-
tural de su tiempo, como nosotros lo estamos de las nuestras.
De ahi su expectativa de la pronta llegada de la soberania de
Yavé y del derrocamiento consiguiente del mal en el mundo, lo
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que mas tarde se comproboé ser un error. De ahi también que
compartimentara la realidad en dos mundos -idea tomada de la
Tora- el de Yavé y el nuestro, en el que Yavé puede intervenir a
voluntad. De ahi también su idea de que él tenia que ocuparse
s6lo de Israel, error del que le liberé el encuentro con la mujer
cananea en Mc 7,24; o también la obviedad con que apuntaba a
que las enfermedades eran obra de demonios extra mundanos;
o también la visiéon de un mundo geocéntrico con el cielo arriba
y los muertos abajo. Todo esto estaba condicionado por el tiem-
poy no fue nunca una verdad por imaginarselo él de esa manera.

Asi lo vemos a él. Pero ;como se vio €l al si mismo? La
pregunta sobre su conciencia de si fue planteada en el capitulo
4y quedé en el fondo sin respuesta. Es que tampoco se la puede
responder. Lo que en este tema se puede deducir de sus palabras
es confuso y contradictorio. Cientos de estudios criticos, desde
la Tlustracién hasta ahora, han llegado a esta comprobacién.
Qué haya dicho exactamente y como entendia €l sus propios
dichos es algo que queda oculto como en una nebulosa. No es
posible suponer que Jesus sea el autor de estas contradicciones,
porque la sabiduria y claridad que emana de sus otras palabras
no avala tal suposicién. Por consiguiente, deben provenir de
las comunidades de sus seguidores. Debemos dejar fuera de
consideracién las muchas palabras que el evangelio de Juan
atribuye a Jests, porque no son suyas, como tampoco lo son
las de las historias de apariciones. Estas palabras no tienen nin-
guna fiabilidad histdrica. Una cosa se puede decir con absoluta
certeza: €l no se tuvo nunca a si mismo como el hijo unigénito
de Dios o como Dios en figura humana. Tampoco el circulo de
sus discipulos lo miré nunca asi. Lo comenz6 a hacer la iglesia
mucho mas tarde. El titulo de hijo de Dios no tenia para él un
significado distinto del claramente monoteista que tiene en el
Antiguo Testamento.

¢Se tuvo por el mesias? Ciertamente que no por el mesias
politico que presenta Aslan. Llama la atencién que segiin Mc
8,27 y Mt 18,11 tampoco la gente veia en él al mesias. S6lo Pedro
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lo hace, después de lo cual, Jests prohibe a los doce hablar del
tema. ;Por qué? /Tal vez para prevenir falsas expectativas? Con
todo, el titulo de ‘mesias’ junto con el de ‘sefior’ es el que le dio
mas a menudo la primera iglesia después de su muerte. En las
epistolas paulinas aparece innumerables veces y se fusiond con
su nombre propio en la expresidn Jesucristo.

¢Coémo veia Jests el reino de Dios del que hablaba fre-
cuentemente, anunciando que estaba cerca y ante cuya llegada
se ponia en alerta? Si no era una liberacién sociopolitica, era
algo existencial, algo en los corazones de la gente? Era en todo
caso algo que pertenecia al futuro de Dios. Pero a pesar de este
futurismo, pudo decir en Lc 11,20 que sus exorcismos mostra-
ban que ya habia comenzado, y en Lc 17,21 -jy esto se lo dijo a
los fariseos!- que estaba ‘en’ ellos o, segin otra traduccidn, ‘en
medio de ellos.

Su habla sobre el hijo del hombre es también un tanto
enmarafiada. Usa a menudo esta expresion, y la usa sélo él. Ahi
es donde la contradiccidn llega a su cima. ;Se veia a si mismo
como el hijo del hombre celestial del que se habla en Daniel
7,13-14? La mayor parte de las veces se distancia claramente
de esta figura que llega entre las nubes y viene a cambiar para
siempre la historia humana. En otros lugares parece identificar-
se con este hijo de hombre, con lo cual estaria pronosticando
implicitamente su muerte, su resurreccién y su segunda venidaa
través de esta figura mitica. ;O se veia a si mismo mas bien como
el servidor sufriente de Dios de Isaias 53 y pensaba que seria
ejecutado pronto y que esto correspondia a su misma misién y
encargo? Si no fuera asi, ;por qué se quedo en el Jardin de los
Olivos esperando su detencién? Todo esto es un nudo ciego,
imposible de desenredar.

¢De dénde viene toda esta confusion? Tal vez la iglesia
primitiva puso en boca de Jesus una parte de sus propias férmu-
las comunitarias, como para expresar asi su fe en él, mezclando
esos dichos de la comunidad con palabras auténticas de Jests
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que lamentablemente se habian desvinculado de sus contextos
originales, y Marcos nos ha trasmitido piadosamente todo ese
conjunto sin fijarse en las contradicciones que traeria consigo
esa manera de proceder. En su obra Investigaciones sobre la vida
de Jessis', Albert Schweitzer escribe: "La presentacién de Marcos
esta llena de lugares poco claros y de contradicciones”. Y agrega
luego dos paginas con ejemplos de esas preguntas sin respues-
tas.

La persona de Jestus de Nazaret sigue envuelta en la nebu-
losa. En la literatura espiritual se habla a menudo de amistad
con Jests. Pero la nebulosa pone en cuestion esta manera de
hablar. Ademas, la amistad exige reciprocidad, encontrarse y
mirarse a los ojos en un nivel de igualdad. Pero Jests ha alcan-
zado su plenitud y ha dejado de pertenecer al nivel de lo incom-
pleto en el que estamos nosotros. No podemos entablar con él
ninguna amistad, como con ninguno de los que estan muertos.
Podemos hacer memoria de él como en la eucaristia, admirarlo,
venerarlo, quererlo, y él puede inspirarnos, atraernos, llamar-
nos a seguirle. Esa es justamente la relacién del creyente con el
glorificado Jests de Nazaret, y no la amistad.

No sélo una persona como nosotros

La normalidad humana de que se ha hablado no explica
la irradiacién que salia de Jests y que los sinépticos relata-
ron pictéricamente en la escena mitica de su transfiguracion
en el monte. No era, pues, una persona como nosotros. Que
anduviera de noche sobre las aguas y que con una sola palabra
calmara una tempestad, son otras tantas imagenes con la que
los evangelistas se esforzaban en trasmitir el misterio que se
barruntaba en él. La frase de los discipulos en el bote después
de calmada la tempestad: “;quién es éste que el viento y el agua

1 Ver nota 1 del capitulo 1°. La cita es de la pag. 385 de la edicién original
alemana (N. del T.).
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le obedecen?”, es una confesion indirecta de que se sentia en él
la presencia activa de Dios. Sus palabras y acciones atestiguan
de una intimidad con el misterio original de Dios que supera el
nivel medio hasta un punto que para nosotros es inalcanzable.
Quienes se sintieron tocados y conmovidos por su intimidad
con Dios expresaron su veneracién con los medios que tenian
mas a mano, y éstos eran, como ya se lo ha dicho, imagenes y
figuras literarias del Antiguo Testamento, sobre todo el titulo
de ‘amado hijo de Dios’ Este amado hijo’ se volvié pronto en
el “anico’ hijo y después de 250 afios, en el concilio de Nicea, se
transformé en el “Hijo de Dios, nacido unigénito del Padre...
Dios verdadero de Dios verdadero”. El lenguaje del culto era
figurativo y durante dos siglos quiso ir trasmitiendo la expe-
riencia de transcendencia humana que se habia tenido en la
presencia de Jesus. La férmula del concilio traspuso el lenguaje
del culto y de la piedad a un nivel de lenguaje genealégico. La
trascendencia humana de Jesus consistia esencialmente en su
ser y vivir totalmente para otros, es decir, en su intima unién
con el amor original que es Dios. Al sacar la invocacién al ‘hijo
de Dios’ de su contexto cultual para trasponerla a un contex-
to genealdgico, la trascendencia humana quedd interpretada
como trascendencia sobrenatural y absoluta, con resonancias de
omnipotencia y soberania.

En la tradicién cristiana que viene de Nicea, Jesis como
‘Dios de Dios), queda por supuesto muy por encima de todos
los otros personajes prominentes y en este sentido trascenden-
tes de la historia, sabios y profetas y misticos inspirados como
Moisés, Gautama Buda, Lao-Tse, Mahoma, Mahatma Ghandi
y tantos otros personajes extraordinarios, conocidos y menos
conocidos. ;Significa esto que, tras destronarlo de su sede celes-
tial y describirlo tan humano como nosotros, haya que ponerlo
a la misma altura que los mencionados, como a menudo se
hace? ;Qué quedaria entonces de su unicidad, confesada antes
con tanta conviccidon? ;Y de la exclusividad de la fe cristiana
como camino a la salvacidon? ;Es Jests sélo uno entre muchos
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y no como se lo proclama en el magnifico himno de la carta a
los Colosenses 1,15-20 “el primogénito de toda la creacién, por
y para quien todo fue creado, el que esta antes de todo y en el
que todo se afirma”? ;O se equivoca Pedro cuando les dice a los
dirigentes judios, segiin Hechos 4,12: “No se nos ha dado otro
Nombre bajo el cielo por el cual podamos salvarnos”?

La exclusividad del cristianismo como camino a la salva-
cién fue relativizada ya en el Vaticano II. La conviccién de la
iglesia actual es que todas las confesiones de fe, cada una a su
manera, son caminos de salvacidn, aunque no todas en la misma
medida. El Vaticano II permanece fiel a la conviccién creyente
de la tradicién de que Jesus es el camino por excelencia a la sal-
vacién, de modo que eligiéndolo se va seguro de ganarlo todo.
Esta confesion de fe no se acredita con ninguna prueba, aunque
si con argumentos. Se puede comparar por ejemplo la fuerza
humanizadora de la fe en el mesias Jesus con la que viene de
otras confesiones, mostrando entre otras cosas el compromiso
y la dedicacién de cristianos para hacerse cargo de los débiles y
sin derechos en la sociedad. O se puede resaltar la armoniosa
vinculacién de racionalidad e inspiracién en esta fe, que se echa
de menos en muchas de las otras creencias. También es posible
comparar con Jesus las personas arriba nombradas, en la medida
en que se tengan datos suficientes y fiables sobre sus vidas, para
mostrar que ninguno de ellos estd a la altura de Jests -procedi-
miento que naturalmente deja abierto un amplio espacio para
la subjetividad-.

Pero a un cristiano le basta lo dicho para elegir confiada-
mente a Jesus y su camino. Esto significa en concreto pertene-
cer a su iglesia. Pues el vocablo ‘iglesia’ que significa asamblea
y comunidad, iba tradicionalmente vinculado con el adjetivo
griego kyriaké, que significa ‘del Sefior’. Iglesia es, pues, la comu-
nidad del Sefior (Jesus). Originariamente “iglesia” no sefialaba
ninguna organizacién o institucion, sino un volverse comuni-
tariamente a Jesus Nazareno y querer seguirlo en su caminata.
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La experiencia de enriquecimiento humano y de plenitud
que hace el cristiano al seguir este camino es suficiente para
resolver cualquier duda respecto a si es o no correcto. Es la
experiencia de haber elegido la mejor parte y de no tener que
preocuparse por buscar otro camino ni esperar la venida de otro
salvador. En el evangelio de Juan (6,68) Jesus pregunta a sus
discipulos si quieren o no quedarse con él. Pedro le responde en
nombre de los otros y de todos los cristianos: “;A quién iremos?
Ta tienes palabras de vida eterna”.

A

Roger LENAERS s;j
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Roger LENAERS, jesuita flamen-
co (Ostende, Bélgica 1925), es ya
bien conocido del pablico hispano,
por varios libros que han corrido
de boca en boca y de mano en
mano, por grupos y comunidades,
abriendo mentes y corazones para
una nueva forma creer. Antes por
fotocopias, ahora con PDFs. Este
es su ultimo libro, broche de oro
de su itinerario creyente e intelec-
tual, ahora sobre Jesls de Nazaret.
También esta vez sacude y remue-
ve mucho de lo que creiamos. Un
libro s6lo apto para personas dis-
puestas a replantearse las cosas sin
miedo... (Cfr ademas Wikipedia).




Este libro responde a una pregunta que casi todos
nos hemos hecho alguna vez. Una pregunta temida,
que se atreve a poner en cuestion la creencia funda-
cional del cristianismo. Pero aquel arriesgado profeta,
;No nos animaria hoy a coger el toro por los cuernos
y afrontarla, revisando qué dosis de historicidad y de
sentido tiene? No pocos expertos creen que fue un gran
error que los concilios de la antiguedad, como en una
bola de nieve, fueran compitiendo a ver cual decia
cosas mas sublimes sobre aquel sencillo trabajador de
Nazaret, que hoy no se reconoceria viéndose sentado
en el trono de Jupiter del Panteon Romano, ni en las
imagenes de Cristo Rey. Parece que ha habido ahi algun
error, y tenemos derecho a repensar el tema.

Roger LENAERS, ya bien conocido entre nosotros por
sus sensatas y pedagogicas «deconstrucciones» anterio-
res, nos acompana ahora de la mano, paso a paso, a
hacer una revision clara y comprensible de estas creen-
cias, para colocarlas en su sitio, y para permitirnos seguir
siendo admiradores convencidos de Jesus, sin perder la
cabeza ni dejar de ser personas de hoy. A sus 95 anos,
en la cumbre de su itinerario, este reconocido jesuita
quiere compartir lo que cree haber conseguido ver.

Merece la pena leerle, estudiarlo, y decidir por nosotros
mismos. Y también, agradecérselo: ;Gracias, Roger!
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