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BIENAVENTURADOS LOS ATEOS  
PORQUE ENCONTRARÁN A DIOS1

María López Vigil

Los dogmas del catolicismo, la religión en la que nací, ya no 
me dicen nada. Las tradiciones y creencias del cristianismo, 
tal como las aprendí, me parecen cada vez más ajenas. Son 
respuestas. Y ante el misterio del mundo yo tengo cada vez 
más preguntas.

Sentimientos parecidos a los míos los descubro en mu-
cha otra gente, sobre todo jóvenes, sobre todo mujeres, que 
no niegan a Dios, pero que buscan una espiritualidad que 
alimente de verdad el sentido de sus vidas. Y en busca de 
ese tesoro, en el que poner su corazón, toman distancia, se 
apartan, revisan, hasta rechazan, la religión aprendida.

¿Qué nos pasa? ¿Qué me ha pasado? Que he crecido, que 
he leído, que he buscado, que vivimos en un mundo radi-
calmente diferente al mundo tribal, rural, pre-moderno, en 
el que se fraguaron los ritos, dogmas, creencias, jerarquías y 
tradiciones de mi religión. El sistema religioso que nos han 
enseñado habla de un concepto anticuado del mundo. Ya 
no podemos caminar con esos “zapatos”; ya no me sirven.

1. Horizonte, Belo Horizonte, vol. 13, no. 37, p. 584-591, Enero/Mar-
zo 2015 –  ISSN 2175-5841 584
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Sabiendo, como sé, que el cristianismo, en todas sus ver-
siones (católicos, protestantes, evangélicos, ortodoxos…), 
es una religión poderosa, pero una más entre tantas que 
existen y han existido en el planeta y en la historia, ya no 
puedo creer que la mía sea “la” religión verdadera. Sería una 
insensatez tan mayúscula como creer que mi lengua mater-
na, el español, es, entre todas las lenguas, la mejor, sólo por-
que nací en ella, es la que conozco y la que sé hablar.

Encuentro arrogantes los postulados religiosos que 
aprendí. Porque se presentan absolutos, rígidos, infalibles, 
incuestionables, inmutables e impenetrables al paso del 
tiempo. Y la humildad –que tiene la misma raíz, que hu-
manidad, humus– me parece un caminito esencial ante el 
Misterio del mundo, que ni la ciencia ni ninguna religión 
logra desentrañar cabalmente.

Sabiendo, como sé, las riquezas que encierran las va-
riadísimas culturas humanas, los tantos mundos que hay 
en este mundo, no puedo creer que en mi religión y en la 
Biblia esté “la” revelación de esa Realidad Última que es 
Dios. Si así lo creyera, no podría evitar ser soberbia. Y no 
podría dialogar de igual a igual con los miles y miles y miles 
de hombres y mujeres que no lo creen así, que tienen otros 
libros sagrados, que van a Dios por otros caminos en donde 
no hay escrituras santas que venerar y seguir.

¿Cómo creer en ese galimatías dogmático, amalgamado 
con una !losofía superada, que a!rma que en Dios hay tres 
personas distintas con una única naturaleza, y que Jesús es 
la segunda persona de esas tres, pero con dos naturalezas? 
¿Cómo creer lo que es absurdo y no entiendo, si mi cere-
bro es la obra maestra de la Vida? ¿Cómo creer que Ma-
ría de Nazaret es Madre de Dios, si Dios es Madre? ¿Cómo 
creer en la virginidad de María sin asumir lo que ese dogma 
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expresa de rechazo a la sexualidad y a la sexualidad de las 
mujeres? ¿Cómo aceptar una religión tan masculinizada y, 
por tanto, tan separada de aquella primera intuición que 
presentía a Dios en femenino, al ver el poder del cuerpo 
de la mujer que daba vida? ¿Cómo olvidarnos de que, por 
esa experiencia vital, Dios “nació mujer” en la mente de la 
humanidad?

¿Cómo creer en el in!erno sin convertir a Dios en un 
tirano torturador como los Pinochet o los Somoza? ¿Cómo 
creer en el pecado original, que nunca nadie cometió en 
ningún lugar, que es solamente el mito con que el pueblo 
hebreo explicó el origen del mal en el mundo? ¿Cómo creer 
que Jesús nos salvó de ese pecado si esa doctrina no es de 
Jesús de Nazaret sino de Pablo de Tarso? ¿Cómo creer que 
Dios necesitaba de la muerte de Jesús para lavar ese pecado? 
Jesús el profeta, ¿un cordero propiciatorio que aplaca con 
sangre la cólera divina? ¿Cómo creer que Jesús nos salvó 
muriendo, cuando lo que nos puede “salvar” del sinsentido 
es que nos enseñó a vivir? ¿Cómo creer que como el cuerpo 
de Jesús y bebo su sangre, reduciendo así la Eucaristía a un 
rito materialista, mágico y evocador de sacri!cios arcaicos 
y sangrientos que Jesús rechazó?

Sin embargo, dejando ya en mi camino tantas creencias 
de la religión aprendida, no dejo a Jesús de Nazaret. Por-
que, así como mi padre, mi madre y mis hermanos son mis 
referentes afectivos, y así como pienso, hablo y escribo en 
español y esa lengua es mi referente cultural, Jesús de Naza-
ret es mi referente religioso y espiritual, mi referente ético, 
el que me es más familiar para tantear el camino que me 
abre al Misterio del mundo.

Hoy, sabiendo, como sé, de la majestad inabarcable del 
Universo en el que vivimos, con sus miles de millones de 
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galaxias, no puedo creer que Jesús de Nazaret sea la única y 
de!nitiva encarnación de esa Energía Primera que es Dios. 
Eso no lo creyó Jesús. Esa elaboración dogmática, hecha 
posteriormente y en contextos de luchas de poder, escan-
dalizaría a Jesús. Hoy, en vez de a!rmar “creo que Jesús es 
Dios”, pre!ero decirme y decir: “Quiero creer en Dios como 
creyó Jesús”. 

¿Y en qué Dios creía Jesús, el Moreno de Nazaret? Nos 
enseñó que Dios es un padre, también una madre, que se 
preocupa por buscarnos –el pastor que busca a su oveja, la 
mujer que busca su dracma–, que nos espera con ansia, que 
siempre acoge, que se indigna ante las injusticias y ante el 
poder que explota y oprime, que toma partido por los de 
abajo, que no quiere pobres ni ricos, que quiere que a nadie 
le sobre y a nadie le falte, que apuesta por la equidad y la 
dignidad de todos, que nos quiere hermanos, que nos quiere 
en comunidad, que no quiere señores ni siervos –tampoco 
siervas–, que nos da siempre oportunidades, que se ríe y 
festeja, que celebra banquetes a los que invita a todos, que 
es alegre y es bueno, que es un abbá, una immá.

Todas las religiones del mundo, toditas, se parecen en 
algo: todas a!rman que son las verdaderas y se ufanan de 
que sus divinidades son las más poderosas. Todas se sostie-
nen en creencias, en ritos, en mandamientos y en media-
dores. La mayoría de los mandamientos que imponen son 
prohibiciones: lo que no se puede hacer, lo que no se puede 
pensar, lo que no se puede decir… Y los mediadores que 
dominan las religiones son variadísimos: son libros, lugares, 
tiempos y objetos sagrados y, sobre todo, son personas sa-
gradas a las que hay que creer, obedecer y reverenciar.

Cuando uno lee la buena noticia de los Evangelios, cuan-
do capta su esencia, descubre que Jesús no fue un hombre 
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religioso. Jesús fue un laico en contradicción permanente 
con los hombres piadosos y sagrados de su tiempo, fariseos 
y sacerdotes. Jesús no propuso creencias sino actitudes. No 
lo vemos nunca practicando ningún rito sino acercándose 
a la gente. Les dio la vuelta a varios mandamientos, tal 
como eran interpretados por los piadosos de su tiempo. Y 
no respetó ni los lugares sagrados (oraba en el monte) ni los 
tiempos sagrados (“El sábado es para la gente, no la gente 
para el sábado”).

Jesús fue un hombre espiritual y un maestro ético. Jesús 
no quiso fundar ninguna religión y, por eso, no es respon-
sable de ninguno de los dogmas construidos desde el poder 
sobre la memoria apasionada de quienes lo conocieron. Je-
sús propuso una ética de relaciones humanas. Inspiró un 
movimiento espiritual y social de hombres y mujeres que 
buscando a Dios buscaran la justicia y construyeran su sue-
ño, el Reino de Dios, que él concibió como una utopía con-
trapuesta a la realidad de opresión, injusticia, que le tocó 
vivir en su país y en su tiempo.

Cuando ninguna persona es sagrada, todas las personas 
se vuelven sagradas. Cuando ningún objeto es sagrado, 
todos los objetos merecen ser cuidados. Cuando ningún 
tiempo es sagrado, todos los días que me es dado vivir se 
convierten en sagrados. Cuando ningún lugar es sagrado, 
veo en la Naturaleza entera el sagrado templo de Dios. Esto 
también nos lo enseñó Jesús. 

La irreverencia, la provocación, la gracia, el humor, la 
audacia y la novedad de la espiritualidad de Jesús de Naza-
ret han sido aprisionadas desde hace siglos en la dogmáti-
ca cristológica. Esa dogmática nos hace prisioneros de un 
pensamiento único, nos encierra en una jaula. No nos deja 
volar porque no nos deja preguntar, sospechar, dudar… Los 
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barrotes de esa cárcel provocan miedo. Miedo a desobede-
cer la palabra autorizada de quienes “saben de Dios”, las 
jerarquías de la religión. Miedo a ser castigados por pensar 
y por decir lo que pensamos.

Hoy, sabiendo que vivo “en torno a una estrella del 
montón, en una zona corriente de una galaxia vulgar, agru-
pada con otras igualmente anodinas en un cúmulo ordina-
rio” –como describe este “barrio cósmico” que es la Tierra 
un prestigioso físico–, no puedo dejar de sentir petulantes 
y esclerotizadas, irrelevantes para mi vida, las certezas y las 
normas de la religión organizada por una burocracia jerár-
quica que, además, en tantas cosas, ha traicionado el men-
saje de Jesús. 

Me encuentro más cercana a la Vida que Jesús defendió 
y digni!có en esa religiosidad, en esa espiritualidad que es 
reverencia y asombro ante el misterio del mundo. Hallo 
más sentido espiritual en la “religiosidad cósmica” de la que 
habló el judío Einstein cuando dijo: “El Misterio es lo más 
hermoso que nos es dado sentir”. Einstein reconoce que esa 
experiencia de lo misterioso, “cuna del arte y de la ciencia, 
ha generado también la religión”. Pero añade: “La verdade-
ra religiosidad es saber de esa Existencia impenetrable para 
nosotros, saber que hay manifestaciones de la Razón más 
profunda y de la Belleza más resplandeciente”, que nunca 
nos son del todo asequibles. Y concluye: “A mí me basta 
con el Misterio de la eternidad de la Vida, con el presenti-
miento y la conciencia de la construcción prodigiosa de lo 
existente”.

No sé si a mí me basta esa formulación, pero sí sé que 
me resulta signi!cativa porque me abre a nuevas pregun-
tas. Y la religión, el sistema religioso en el que me educa-
ron, no me abrió. Me cerró llenándome de respuestas !jas, 
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preestablecidas, muchas de ellas amenazantes, angustiantes, 
generadoras de miedo, de culpa y de infelicidad. Es tiempo 
de humanizarnos. Y el sistema religioso, obligándonos a 
pensar a Dios de una única manera, imponiéndonos nor-
mas morales severas y carentes de compasión, y obligándo-
nos a cultos y ritos rutinarios y rígidos, nos deshumaniza.

¿Creo en Dios? ¿Qué es la fe? “Es un amor”, me respon-
dió hace ya muchos años un campesino analfabeto en la 
República Dominicana cuando yo se lo pregunté. Nunca lo 
olvido. Sentí una explicación tan sencilla como profunda. 

Si Dios es, es quien me mueve siempre hacia el amor, ha-
cia los demás, sean personas, animales, árboles… Ese movi-
miento, ese impulso es a compartir, a simpatizar, a cuidar, a 
hacerme responsable, a meterme en el agua que guarda en 
su fondo ese pozo de todo lo que está vivo. La amistad es la 
felicidad de no poder tocar nunca el fondo de ese pozo. Eso 
es amor: un pozo sin fondo en el que poder beber. Eso debe 
ser Dios. En el amor que tengo a quienes quiero yo siento 
a Dios.

Si Dios es, es belleza. El derroche de belleza de la Na-
turaleza –las estrellas del cielo, los ojos de los perros, la 
forma de las hojas, el vuelo de los pájaros, los colores y 
sus matices, el mar–, todo ese inconmensurable y siempre 
sorprendente listado de hermosuras, todas parecidas, todas 
diferentes, todas relacionadas, esa belleza que yo no puedo 
ni abarcar ni entender, que deslumbra mis ojos y mi mente, 
que la ciencia nos descubre y nos explica, siento que tiene 
“la !rma” de Dios. En el fondo de toda la belleza que veo en 
todo lo que existe yo siento a Dios. 

Si Dios es, es alegría. En la !esta, en la música y el baile, 
en las formas inde!nibles que adopta la alegría cuando es 
profunda, en la palabra, en la compañía, en la celebración, 
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en los logros, en el esfuerzo de creatividad, y muy especial-
mente en las risas y en las sonrisas de la gente, yo siento que 
Dios es más cercano que nunca.

Si Dios es, es también justicia. Es la justicia que la histo-
ria que conozco y en la que vivo no le ha garantizado nunca 
a la gente buena. Que no le garantizó a aquel campesino 
pobre y analfabeto que me de!nió la fe como “un amor”. 

Pero Dios siempre está más allá de todo amor, de toda 
belleza, de toda alegría, siempre inalcanzable, innombra-
ble, indescifrable, siempre más allá de la idea que de Dios 
me hago, más allá de mi propio deseo y nostalgia. Maimó-
nides, el gran pensador judío de la Edad Media, escribió 
un tratado teológico-!losó!co con este fascinante título: 
“Guía para perplejos”. Dice él: “Describir a Dios mediante 
negaciones es la única manera de describirlo en un lengua-
je apropiado”.

Ni una pizca de esa perplejidad la encuentro ya en el 
sistema religioso en el que nací. Y es con estos “ladrillos” 
de pensamiento y de sentimiento, con este pensar y este 
sentir, con los que he ido construyendo a tientas una espiri-
tualidad, convencida, como decía el poeta León Felipe, que 
nadie va a Dios por el mismo camino por el que voy yo. La 
espiritualidad es un camino personal, la religión es un corsé 
colectivo. Un “yugo pesado”, en palabras de Jesús.

En su libro La ola es el mar, el monje benedictino Willi-
gis Jäger comenta: “Una persona sagaz dijo: La religión es 
un truco de los genes”. Jäger se toma muy en serio esa a!r-
mación. Y explica: “Cuando la especie humana alcanzó el 
nivel evolutivo adecuado para plantearse preguntas sobre 
su origen, su futuro y el sentido de su existencia, desarrolló 
la capacidad para dar respuesta a esas preguntas. El resulta-
do de este proceso es la religión, que durante milenios ha 
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desempeñado magní!camente su tarea y aún sigue hacién-
dolo hoy. La religión forma parte de la evolución humana. 
Y si hoy llegamos a un punto en que sus respuestas ya no sa-
tisfacen, es un indicio de que la evolución ha dado un paso 
hacia adelante y está surgiendo en la humanidad una nueva 
capacidad para comprendernos como seres humanos”. 

A pesar de los caminos errados y de los tiempos perdi-
dos, cuánto me alegro de que, antes de morirme, desarrollé 
esa capacidad y pude vivir en el tiempo de ese paso hacia 
adelante.






