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Presentacion

John Shelby Spong
en la coleccion «Tiempo Axial>

La coleccion «Tiempo axial> se enorgullece de incorporar a sus titu-
los esta obra y este autor, que tan claramente se enmarcan en el contexto
de nuestro actual tiempo de cambio axial.

Es verdad que varias obras del primer Spong, hace varias décadas,
fueron traducidas al castellano. Pero el Spong maduro y mas original, el
que dio un giro y una profundizacién a su aventura personal «lavando
sus 12 tesis» en internet, como nueva Wittemberg telematica, llamando
a las Iglesias a una (Nueva Reforma», es en realidad desconocido en el
ambito de lengua espafnola. Este libro que la coleccion Tiempo Axial
incorpora es uno de los mas significativos de esta época de plenitud de
la produccién del autor.

La buena dosis de elementos biograficos que este libro incluye -lo
que lo califica como un libro también de testimonio, no sélo de reflexion
tedrica- nos dispensa de su presentacion biografica. El lector va a disfrutar
recibiendo las confidencias del autor (jun obispo por mas senas!), tanto
personales, como familiares, o sobre sus sentimientos de fe y hasta a su
manera personal de hacer la oracion cada mafana...

Heredero del inolvidable John A.T. Robinson -obispo a su vez-, y
también muy «sincero para con Dios», Spong se mantiene brillantemente
fiel a ese carisma de ser «puente entre el pensamiento académico y los
bancos de las iglesias». Sus libros no son tratados académicos abstractos
o tedricos, ni tampoco meras soflamas parenéticas reformistas, sino, pre-
cisamente, una dosificada mezcla de intuiciéon de fondo, claridad licida,
pedagogia en la comunicacion, y fundamentacion biblico-teolégica: una
combinacion francamente ttil para ser puesta en manos tanto de los cris-
tianos/as de a pie como de los tedlogos/as, asi como de los agentes de
pastoral, para que sea utilizado en la animacion de las comunidades, o en
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los grupos de estudio... como manual para realizar con él cursos popula-
res de renovacion del pensamiento teolégico y espiritual.

Tal vez Spong sea en este momento el autor que con mas convic-
cion y valentia estd proponiendo el tema del posteismo, y que con mas
insistencia esta llamando a realizar a toda una relectura posteista del cris-
tianismo. No es absolutamente nueva la idea, él mismo nos lo recuerda;
se trata de ideas, aspectos, elementos, movimientos... que nos envuelven
recurrentemente, como dando vueltas en un circulo que en realidad no es
tal circulo, sino una espiral, que aunque aparenta repetir su movimiento
circular, lo hace cada vez a una profundidad siempre nueva, mas honda.
La propuesta de Spong vuelve a repetir algo que de alguna manera ya
fue dicho, pero tiene el mérito de hacerlo con mayor claridad, con nueva
profundidad, y con una renovada exigencia.

Mérito especial de Spong -hay que destacarlo- es su apasionada
defensa de la continuidad y de la identidad. Aclara y proclama que no
estd renunciando a nada sustancial. Se mantiene y se confiesa profunda
y apasionadamente seguidor de Jesus, con aquella misma experiencia
original que sintieron sus primeros discipulos -antes de la «distorsién
posteistar-. La experiencia -dice el autor- es la misma; felizmente, lo inico
que ha cambiado son las explicaciones, que, aunque algunos crean inmu-
tables, ya cambiaron muchas veces, y no van a dejar de seguir haciéndolo.

Son palabras mayores las que pronuncia Spong en este libro. No
son cuatro ideas laterales llamativas, sino todo un llamado a re-convertir
radicalmente el cristianismo, en este paradigma, el pos-teista. No importa
que algunos lectores tal vez no hayan escuchado nada todavia al respecto:
este libro constituye una excelente introduccion -clara, suave, razonada,
pedagogica, bastante completa, y realmente radical- del nuevo/antiguo
paradigma pos-teista que nos visita de nuevo, y que quiza esta vez viene
ya para quedarse.

Estamos convencidos de que esta obra mantiene en alto el liston
de calidad y de avanzada que siguen buscando en la coleccién «Tiempo
Axial> sus lectores, esos que, tan frecuentemente, piden da coleccién
entera». Queremos continuar en esa linea de seleccion: pocos libros, pero
los libros imprescindibles para intentar comprender, dejarnos llevar y
acompainar este «tiempo axial> en que irreversiblemente hemos entrado.

En nombre de esos mismos lectores, no podemos menos de
agradecer a la Editorial Abya Yala y a todo su personal este servicio de
vanguardia para América Latina y el mundo, que tan generosa y desinte-
resadamente hacen posible.

José Maria VIGIL

Panama, enero de 2011



Prefacio

LOS ORIGENES DE ESTE LIBRO:
de Sincero para con Dios» a

Por qué el cristianismo tiene que cambiar o morir»

La mayoria de edad nos conduce a un verdadero reconoci-
miento de nuestra situacion ante Dios. Dios nos daria a conocer
que debemos vivir como quienes manejan sus vidas sin El. El Dios
que estd con nosotros es un Dios que nos abandona. El Dios que
nos deja vivir en el mundo sin la bipdtesis funcional de Dios, es
el Dios ante quien continuamente estamos. Ante Dios y con Dios,
vivimos sin Dios. [...] Dios es débil e impotente en el mundo, y ésa
es precisamente la manera, la tinica manera como El estd con
nosotros para ayudarnos 1.

Dietrich Bonhoeffer

Hay dos tareas que pretendo llevar a cabo con este libro. La primera
es dar continuidad al trabajo iniciado el siglo pasado por mi maestro y
amigo John Arthur Thomas Robinson. La segunda es compensar una lagu-
na en mi propia carrera, la que me hicieron ver las respuestas que recibi6
mi libro Why Christianity Must Change or Die? [Por qué el cristianismo
tiene que cambiar o morir].

Tal vez no haya nadie en el mundo académico cristiano con quien
yo me haya identificado mas que John A. T. Robinson. Teniamos mucho
en comun. El era obispo, como yo. Sélo aquellos de entre nosotros que
hayan tenido el privilegio de vivir desde dentro las expectativas de ese
ministerio podran entender plenamente el lazo que esa experiencia parti-
cular compartida cre6 en nosotros dos. El era ademads escritor, que inten-
taba, igual que yo, libro tras libro, llenar el vacio entre el academicismo
cristiano y los cristianos de a pie. En tercer lugar, él estaba, como yo lo
estoy, profundamente entregado a la iglesia a la que sirvi6 durante toda

1. Dietrich Bonhoeffer, en carta a Eberhard Bethge, de echa 16 de julio de 1944, tomada de
su libro Letters and Papers from Prison, p. 219.
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su vida, pero, también como yo, se sentia incomodo en las “camisas-de-
fuerza” teologicas que el cristianismo parece tan deseoso de imponer al
pueblo, de generacién en generacion.

Robinson, igual que yo, entr6é también por la fuerza en la concien-
cia de su nacién, en una controversia publica que surgié de la confron-
tacion entre religion y sexualidad humana. En su caso, fue su oposicion
al esfuerzo de los puritanos moralistas del Reino Unido, que querian
impedir la publicacién del libro de D. H. Lawrence Lady Chatterly’s Lover
[El amante de Lady Chatterley]. En mi caso, fue la batalla para incluir ple-
namente a homosexuales y lesbianas en la vida y en el amor del Cuerpo
de Cristo. John Robinson y yo, aunque separados por una generacion,
hemos caminado por caminos notablemente semejantes.

Fue, sin embargo, su pequeiio libro titulado Honest to God [Sincero
para con Dios], publicado en 1963, el que dio forma decisiva a mi trayec-
toria teologica. Ese libro se lanz6 en Gran Bretana, y el periédico Sunday
Observer publicé sobre €l, en portada, este titular: “iNuestra imagen de
Dios tiene que desaparecer!” La vida de Robinson jamas seria ya la misma.
Ese libro fue un valiente ataque a la manera como el cristianismo era
tradicionalmente entendido. Fue publicado por alguien que en aquella
época era solamente obispo auxiliar, que ocupaba una posiciéon bastante
secundaria en la jerarquia eclesiastica. Su titulo era obispo de Woolwich.
Woolwich es una subdivision de la diécesis de Southwark, que cubre
todos los suburbios de Londres, al sur del Tamesis. En ese libro, Robinson
expuso, en lenguaje directo y accesible a la gente corriente, tanto a los
cristianos de a pie como a los miembros de la «Asociacién de ex-alumnos
de la Iglesia», los debates que estaban teniendo lugar en el ambito acadé-
mico. Introdujo a sus lectores a la obra de Rudolf Bultmann, que exigia la
desmitificacion de las Escrituras; a la de Dietrich Bonhoeffer, que buscaba
un cristianismo sin religion; y a la de Paul Tillich, que insistia en que Dios
ya no podria definirse personalmente como un ser, sino que hay que
enfocarlo de forma impersonal, como la Base de Todo Ser. La reaccién al
libro fue tremenda: era discutido en los pubs, en el té o en la cena, entre
chéferes de taxi y hasta en hogares en los que ir a la Iglesia habia dejado
de ser costumbre hacia mucho tiempo.

Pero casi inmediatamente el liderazgo amenazado de la Iglesia
tradicional contraatacé en defensa de sus conocidas y recurrentes afir-
maciones teologicas. Liderada por el arzobispo de la Canterbury, Michael
Ramsey?, decidio, de manera puntual propia de personas a la defensiva,
que, ya que no podian ni abrazar ni negar el mensaje de Robinson, debe-
rian atacar al mensajero. Y fue lo que hicieron.

2. El arzobispo Ramsey reconocié mas tarde su reaccion negativa a John Robinson como uno
de sus mayores errores.
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En una avalancha de negativismo sin precedentes en los circulos
religiosos -hasta que los musulmanes pusieran precio de muerte a la
cabeza de Salman Rushdie-, Robinson fue ridiculizado y ninguneado en la
prensa, en cartas a los editores, en los programas de radio y en los pul-
pitos. Hubo clérigos ambiciosos que hicieron carrera eclesidstica a costa
del ataque al joven obispo, en nombre de algo denominado “la fe que los
santos recibieron de una vez para siempre” (Jud 1,3), como si alguna vez
hubiera existido tal cuerpo de doctrinas fijas.

Robinson tuvo que sufrir el destino de muchos lideres espirituales
brillantes que lo precedieron. Fue pronto marginado por su Iglesia, aban-
donado por aquellos que antes fueron sus colegas, y se vio obligado a
luchar para mantener su reputacion e integridad. Su carrera en la Iglesia
descarril6. Normalmente alguien de su edad, educacion y capacidad per-
maneceria en el cargo de obispo asistente o regional durante algunos
anos, hasta ser promovido a obispo titular de alguna di6cesis de mayor
rango. Robinson, por el contrario, quedé claramente destinado a ser sé6lo
obispo auxiliar para el resto de su vida. Finalmente él renunci6 al cargo
para regresar a Cambridge como profesor. Sin embargo, hasta en aque-
lla gran universidad, el brazo fuerte de la Iglesia extendié su poderosa
influencia sobre él y no le permitié ser elegido -por quien tenia poder
de decision- para el cargo de conferenciante universitario, a pesar de
haberlo ocupado en la década de 1950, antes de ser nombrado obispo.
Asi acab6 su carrera en Cambridge en el cargo relativamente insignifi-
cante de decano de la Capilla del Trinity College, generalmente ocupada
por un recién graduado en teologia. Muri6 en 1983, despreciado en gran
parte por su Iglesia.

Como Robinson fue forzado a defenderse de una legion de ataques
después de la publicacion de Homnest to God, nunca logré concluir la
tarea que habia iniciado con ese libro. Honest to God revelaba claramente
que lo que la iglesia predicaba sobre Dios ya no tenia credibilidad en el
mundo de su época; sin embargo, a pesar de diagnosticar el problema,
poco tenia él que ofrecer para indicar una nueva direccién. Para ese
hombre lleno de Dios, la cuestion central no se trataba de la realidad
de Dios -que para €l era indiscutible-, sino de la forma anticuada con la
que tradicionalmente se proclamaba ese Dios. Robinson logré, de hecho,
progresar bastante en la tarea de demoler los “moldes” religiosos del cris-
tianismo del pasado, y sefialé con facilidad y claridad todo aquello que ya
no funcionaba. Sin embargo, reconstruir y reformular la plenitud de la fe
del futuro es increiblemente mas dificil. El tenia ese prop6sito en mente,
como se puede ver en su entusiasmo por el llamado de Bonhoeffer para
que la Iglesia desarrolle un “cristianismo sin religion” o, como el propio
Robinson vino a decir, una “santidad mundana”. Pero esa tarea nunca se
llevé a cabo. Tal vez no fuera posible en aquel momento, porque el desa-



12 - Prefacio

rrollo de un nuevo lenguaje y un nuevo ambiente teologico lleva tiempo,
pero su libro contenia ya las semillas del trabajo que aqui presento. John
Robinson fue, sin duda, un “antepasado” mio en la fe. Fue también mi
padre espiritual, cuyos pasos he intentado seguir deliberadamente, y a
quien atribuyo la mitad del origen de este libro.

La otra mitad de este mi libro tiene sus raices en la publicacion del
libro Why Christianity Must Change or Die, en 1998. Con ese libro intenté
volver a plantear para la nueva generacién el llamado de Robinson hacia
una reforma radical, y de afrontar el hecho de que los conceptos pre-
modernos biblicos y de fe atraen y transmiten peor al final del siglo XX
que en su época. Después de la publicacion de Why Christianity Must
Change or Die, entresaqué del contenido del libro doce puntos, para
colgarlos en internet, al estilo de Lucero; yo creia necesario presentarlos
a debate, como parte de esa reforma inevitable3. Con el objetivo de pro-
vocar la maxima reaccion, tanto de quienes concordaran con ellos como
de quienes se sintieran amenazados por ellos, formulé estos puntos de la
manera mas provocativa que pude. La tictica funciond, y las respuestas
a los puntos y al libro fueron muy reveladoras. En los primeros quince
meses recibi mas de seis mil cartas de mis lectores; después el volumen
decay6 un poco, pero no se paralizé. El total, hasta el momento, va toda-
via creciendo y pasan ya de diez mil cartas, nimero significativo tratan-
dose de un solo libro, lo que significa que el mensaje toc6 una cuerda
sensible.

Esas respuestas, sin embargo, eran distintas de las que yo habia
recibido por publicaciones anteriores, y no s6lo desde el punto de vista
cuantitativo. Primeramente, eran mas positivas que negativas, en una
proporcion de tres a una. Eso fue una sorpresa. Normalmente, cuando
forzamos los limites de instituciones como la Iglesia, como he hecho
constantemente en mi carrera, aquellos que se sienten tocados son los
que escriben, y lo hacen negativamente. El nimero de respuestas negati-
vas a mis libros anteriores fue siempre mayor que el de positivas, por lo
menos inicialmente. Esta vez, dos tercios de ellas fueron positivas, y eso
indicaba algo nuevo.

El segundo aspecto que vale la pena resaltar es el hecho de que la
gran mayoria de esas respuestas positivas -cerca del noventa por ciento-
vinieron de laicos. Algunas eran de personas que habian dejado la Iglesia.
Otras de personas que mantenian la relaciéon como pendiente de un hilo;
y otras, principalmente de las regiones reconocidamente mas religiosas
de nuestro pais y del mundo, de personas que se habian conformado
con ser participantes silenciosos de la vida de sus iglesias, sin estar con-

3. Las tesis fueron publicadas en el apéndice de mi autobiografia, Here | Stand. My Struggle
for a Christianity of Integrity, Love, and Equality.
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vencidos, pero también sin querer perturbar los valores que dominaban
en sus comunidades. Esas personas vivian en el Cinturén de la Biblia, en
la region norcentral de Estados Unidos; en las pequefias ciudades de la
region central del pais; y también, sorprendentemente, en las regiones
evangélicas de Africa. Muchas de ellas relataban casos en que, al pedir
clarificacion a los lideres de la Iglesia, éstos les informaban que cualquier
postura que no sea de conformidad a la “verdad revelada”, tal como la
ensefia la Iglesia o la afirma la Escritura, constituia un comportamiento
pecaminoso.

Esas personas se identificaron con mis reflexiones y encontraron
en mis palabras una forma para articular sus propias dudas de fe y para
buscar nuevas respuestas. Encontraron un sentido de comunién en mi y
en mi manera de escribir, que salia al encuentro de su sospecha de que
ellas serian personas extranas, o sea, las Unicas que estarian sintiéndose
de esa manera. Muchas se expresaron en estos términos: “Si Ud., como
obispo, habla de esa forma, tal vez todavia haya lugar para alguien como
yo en la Iglesia”. En muchos casos las cartas eran largas y parecian auto-
biograficas. Era como si las personas se sintieran compelidas a contar la
historia de sus vidas a alguien que las iba a comprender.

Las respuestas negativas, al ser analizadas, eran también revela-
doras. La hostilidad que contenian era manifiesta. Me llamaron con una
serie de etiquetas poco halagadoras: herético era una de las mas amables,
ateo, anticristo, hipdcrita, embustero, diablo encarnado y “prostituto”
eclesiastico... -entre otras que no me atrevo a imprimir aqui-. A veces esas
cartas incluian la exigencia de que yo renunciara al cargo de obispo, y
clamaban que yo debia ser expulsado o excomulgado de la Iglesia si no
me apartaba por propia decisién. Algunos proferian incluso amenazas
de castigo, hasta de muerte, que esos lectores recomendaban, o bien me
informaban de que tenian intencién de ejecutar el castigo personalmente.
Muchos afirmaban que era Dios quien se lo inspiraba. Lo mas interesante
no fue la hostilidad en si misma, sino el hecho de que cerca del noventa
por ciento de esas cartas negativas provenian de clérigos, o sea, de las
filas de los ministros ordenados.

El contraste de opiniones fue revelador para mi. Alli podia obser-
varse el profundo abismo que existe en la comprension de la Iglesia cris-
tiana actual. Vemos en estas respuestas personas ordenadas defendiendo
con vehemencia su terreno, mientras tachan como maléfica cualquier pro-
puesta de cambio en sus formulaciones tradicionales. Los laicos aparecen
como si vivieran en los margenes de la vida de la Iglesia, o incluso que-
dando normalmente fuera de ella, y aun asi, se muestran abiertos a nue-
vas posibilidades. Quienes me respondieron entre mis colegas ordenados
parecian ajenos a la existencia de esos laicos que, a pesar de sentirse des-
ilusionados por la mezquindad defensiva de sus lideres eclesiasticos, se
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mostraban muy receptivos a mis intentos de hablar de Dios con el acento
de un nuevo tiempo con el cual ellos podian sentirse a gusto.

Si mis colegas ordenados no consiguen ni reconocer el problema
que enfrentan, ;como van a conseguir abordarlo?

En muchas de mis conferencias publicas, las respuestas que he
recibido de las personas que viven en los margenes o hasta fuera de la
Iglesia generalmente han sido positivas, mientras que las respuestas de
aquellas cuya identidad esta marcada de alguna manera por la Iglesia
han sido la mayoria de las veces negativas. Un auditorio constituido
solamente por clérigos es tal vez el mas dificilé. Me acuerdo de una serie
de conferencias de cuatro dias que dicté en una universidad muy bien
conceptuada en el Este de Estados Unidos. La mesa redonda al final de
la presentacién estaba compuesta oficialmente por tres personas. Una
de ellas era un profesor de astronomia, miembro del cuerpo docente
de aquella universidad. Otra era del cuadro administrativo oficial de la
escuela de teologia de otra universidad de la misma ciudad. La tercera era
un sacerdote episcopaliano que habia sido miembro del cuerpo docente
de un seminario y también misionero en Africa. Sus respuestas me sor-
prendieron.

El sacerdote fue negativo, el administrador fue al mismo tiempo
irrelevante y ambivalente, y el astronomo estuvo extaticamente agradeci-
do. Tanto el sacerdote como el administrador trajeron sus textos impre-
sos, lo que era de apreciar, pues significaba que habian preparado sus
respuestas antes incluso de oir mis conferencias. El sacerdote hizo decla-
raciones escalofriantes, hablando de la amenaza que le parecia percibir;
vi claramente que €l vivia en un mundo en el cual yo no vivo. De hecho
elogi6 a quien cultivaba la ignorancia anti-intelectual. Su comentario
mas gratuito fue decir que no conocia a nadie que “usara a Dios como
cobija de seguridad”. El administrador aproveché la oportunidad para
hacer comentarios sobre su vision de la homosexualidad -asunto que ni
siquiera fue mencionado en las conferencias-, asumiendo una posicion
totalmente contraria a la mia, que es bastante conocida. Probablemente
habia esperado esa oportunidad por mucho tiempo. Aparentemente, sélo
el astrébnomo reconoci6 el contexto a partir del cual yo trabajaba, dio

4 Quedé satisfecho al contestar esa experiencia en unas conferencias que pronuncié en la
Biblioteca de St. Deiniol, en Hawarden, Gales, en octubre de 2000. Mas del 80% del
publico estaba compuesto por clero, sacerdotes (y hasta obispos) de Inglaterra, Gales,
Australia, Islas Virgenes y Estados Unidos. Fueron cinco jornadas intensas de trabajo,
durante las cuales pronuncié ocho conferencias. El tono predominante, incluyendo su
involucramiento positivo con el material que se encuentra en este libro, fue establecido
por el supervisor, el reverendo Peter Francis. Fue emocionante el hecho de que esas
Jornadas mostraran que hay algunos clérigos dispuestos a arriesgar, a aventurarse y a
comprometerse con el futuro. Estoy agradecido a la Biblioteca de St. Deiniol.
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atencion a las reflexiones que yo habia procurado desarrollar, y se mostr6
sinceramente agradecido. Mis palabras, afirmo, le ayudaron a profundizar
en sus busquedas personales de cultivo de la vida espiritual.

Me quedo constantemente sorprendido por la forma como los
representantes eclesiasticos se sienten amenazados cuando se sienten
confrontados con el hecho de que las palabras que usan para contar su
testimonio de fe, simplemente, no transmiten nada significativo en el
mundo de la experiencia actual. Quedarse con rabia, ser hostil, actuar
defensivamente y desviar los ataques hacia cuestiones externas son las
reacciones de ese problema mas sintomaticas que lo que ellos pueden
darse cuenta. En aquella experiencia particular, una vez mas, vi claramen-
te que el publico a quien escribo esta representado no por el sacerdote
amenazado, sino por el astronomo indagador. Fue fascinante gozar de la
comprensiéon profunda que yo habia obtenido con la correspondencia
provocada por Why Christianity Must Change or Die, confirmada tan
vivamente en este entorno académico.

Después de la publicacién del libro, dicté muchas conferencias
sobre su contenido en Estados Unidos, Canada, Inglaterra, Escocia y Pais
de Gales. En el proceso de atender a las preguntas y cuestionamientos
de mis oyentes, inevitablemente empecé a desarrollar mas ampliamente
algunas de la ideas de ese libro. Percibi que mis procesos de pensamien-
to se extendian hacia nuevos ambitos por medio de ese dialogo. Poco a
poco me di cuenta de que estaba pisando mas alla de las tradicionales
barreras de seguridad de mi propia tradicion de fe, que hasta entonces
yo habia respetado. Descubri entonces que yo mismo estaba levantando
cuestiones que anteriormente no me disponia a abordar y me estaba
adentrando en arenas teolégicas en las que jamas habia entrado. Fue para
mi una experiencia tan estimulante como atemorizante.

Comencé a pensar sobre como podria continuar manteniendo con-
tacto con mis dos mundos, cuya disparidad aumentaba cada vez mas: el
mundo de la Iglesia y el mundo de mi publico. Recordé colegas como
Don Cupitt, en Inglaterra, Lloyd Geering, en Nueva Zelanda, y Robert
Funk, en California, que ciertamente llegaron a ese punto antes que yo
y, segun llegué a saber, adoptaron conclusiones con respecto a la fe cris-
tiana que yo no habia estado dispuesto adoptar. ;Estaria yo ahora acer-
candome a sus caminos y a sus conclusiones? En mi concepcion, ellos no
s6lo estarian en el exilio, sino que se hicieron habitantes voluntarios de
un mundo post-cristiano, libre de una necesidad mayor de reconciliacion
con la fe en la que todos ellos fueron nutridos. Yo no tenia certeza de
si queria alejarme o ir mas alla de mi sistema de fe de forma tan radical
como ellos. Sin embargo, era claramente la hora de dar un paso mais alla,
tanto mas alla del libro de Robinson, Honest to God, como de mi propio
libro, Why Christianity Must Change or Die. Pero, donde terminaria ese
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viaje, yo no podia garantizarlo. Regresé a los escritos de algunos de mis
mentores -Paul Tillich en particular, aunque hubiera otros como Karl
Barth, Don Cupitt, Norman Pittinger y Richard Holloway- y lei nuevamen-
te sus escritos, concentrandome esta vez no en sus libros mas populares,
sino en los escritos que marcaron su vida cuando ellos se aproximaron al
fin de su carrera. Claramente sintieron muchas cosas semejantes a lo que
yo sentia. En sus dltimos escritos, no parecian dispuestos a quedar cons-
trenidos por las fronteras tradicionales que marcan tantos representantes
de la Iglesia. Parecian haber recorrido los caminos que ahora se presenta-
ban tan claros para mi. Tillich hasta dio a uno de sus ultimos libros el titu-
lo de En la Frontera [On the Boundary]. Cupitt habl6é sobre Después de
Dios [After God], y Holloway escribié sobre Moralidad sin Dios [Godless
morality]. Ruth, la viuda de John Robinson, compartié conmigo algunas
de las cuestiones teoldgicas no resueltas en su vida y en la de su esposo.

Aquellos que tan significativamente moldearon o compartieron mi
formacién teolégica no me parecieron dispuestos a desistir de su pere-
grinacion hacia la maravilla de Dios solo por haberse vuelto atemorizan-
te. No retrocedieron de los niveles de honestidad que caracterizaron su
carrera. Percibi entonces que yo tampoco lo podria hacer. También tengo
yo que seguir el camino por el que me llevara la busqueda de la verdad.
Una vez mas, el lema de mi seminario teolégico me compelia a: “Buscar
la verdad, venga de donde venga, cueste lo que cueste”. Una cosa es no
lograr ver el camino que tengo delante de mi; otra, completamente dife-
rente para mi, es verlo y, por temor, desistir de investigarlo. Yo sabia que
tendria que continuar mi peregrinacion, me llevara a donde me llevara.

El dialogo con mis lectores y oyentes me abria muchos caminos
nuevos e inexplorados. Renunciar a esos caminos, significaria cerrar mi
mente a las nuevas verdades, y asumiria que lo que yo podia ver era
todo lo que podia existir. Eso denotaria intolerancia e idolatria. Sugerir
que Dios es igual a cualquier percepcion que se tenga de él es dejar de
crecer, estar muerto a la busqueda de la verdad. Si mi Iglesia me exigiera
eso, ya no seria el lugar donde yo deseo vivir. Para alguien que ama la
Iglesia tan profundamente como yo, esa conclusion fue asustadora vy, al
mismo tiempo, una maravillosa experiencia liberadora.

Ese fue el proceso interior por el cual evolucioné hasta recono-
cer que las conclusiones a que habia llegado en Why Christianity Must
Change or Die jamas podrian ser las conclusiones finales de mi vida
o carrera. Aquellas conclusiones anteriores, en retrospectiva, aparecen
mucho mas preliminares de lo que habia imaginado. El didlogo que aquel
libro habia generado ciertamente abrié puertas de experiencias para mis
lectores, y, a medida en que el tiempo pasaba, me vi forzado a reconocer
que también me abrié las puertas de otras experiencias. Mi tarea ahora
incluia una invitacién -en realidad, una responsabilidad- para cruzar las
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puertas abiertas y entrar en lo que hubiera al otro lado, tanto si fuese
confortable como si no.

En aquel libro yo habia analizado -de forma que todavia considero
efectiva y competente- los profundos problemas culturales y teologicos
que el cristianismo afronta en este momento de su historia. Sin embargo,
esta quedando cada vez mas claro para mi que en aquellas paginas ape-
nas habia comenzado a insinuar, no a presentar, ideas muy desarrolladas
sobre las direcciones evolutivas hacia las cuales desearia que el cristia-
nismo del futuro se encaminara. jEs impresionante constatar que algo
que juzgabamos como conclusién fuera con el tiempo rebajado al papel
de simples indicaciones! El esbozo de un cristianismo radicalmente refor-
mado estaba presente en aquel libro, pero mi éxito alli consisti6é mucho
mas en demostrar por qué las antiguas férmulas no funcionaban ya, que
en sefalar con fuerza incisiva la nueva vision de un cristianismo refor-
mulado. Esa fue la obra inacabada de mi propia vida, que ahora estoy
listo para afrontar. Las preguntas sin respuestas que fueron levantadas
por mis lectores ahora invadieron mi mente, y reclamaban ser aborda-
das. ;Como es Dios mas alla de un teismo decadente? ;Semejante Dios,
importa? ;Quién es Cristo, una vez que los conceptos tradicionales como
encarnacion, redencion y Trinidad no son ya aplicables? sEsa figura impo-
ne todavia el respeto que otrora le fue otorgado? ;Podra el cristianismo
sobrevivir de manera que sea identificable, en el caso de que la reforma
que defiendo llegue de hecho a ocurrir? ;Terminaria yo también mi carre-
ra -como muchos de mis colegas que me precedieron-, o en silencio ante
una vision en la que rehusaria introducirme, o desilusionado por una
Iglesia que no conseguia ya oir ni moverse?

Fue mientras luchaba con esas cuestiones profundamente pertur-
badoras y consideraba la percepcion naciente desde donde ellas brota-
ban, cuando recibi una invitacion que alteraria el curso de mi vida. Cerca
de un afio antes de la fecha de mi jubilacién como obispo episcopaliano,
recibi una carta de los oficiales de la Universidad de Harvard invitindo-
me a ocupar un cargo de conferencista (llamado William Belden Noble
Lecturer) el afio 2000. Ese nombramiento fue acompanado de una oferta
para residir en el campus en Lowell House como académico residente.
Mas tarde, me llegd una invitacion para dar un curso, en ese tiempo, en la
Harvard Divinity School. Ese cargo de conferencista incluia el requisito de
hacer “todo esfuerzo razonable en el sentido de posibilitar la publicacién”
de esas conferencias.

Esa era la maravillosa e inesperada oportunidad que necesitaba
para armarme de valor y avanzar publicamente mas alla de los limites que
habia logrado en Why Christianity Must Change or Die, y explorar mas
profundamente el surgimiento y la forma de lo que podriamos denominar
un cristianismo posmoderno. La editorial Harper Collins estaba ansiosa
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por lanzar un libro final mio que delineara el futuro perfil del cristia-
nismo. Stephen Hanselman, el redactor, y John Loudon, mi editor, me
ofrecieron inmediatamente un contrato. En ese momento las dos fuentes
que darian origen a la produccion de este libro se unieron; y asi naci6 la
presente aventura escrita.

Digo todo esto para afirmar que el contenido de este libro tuvo ori-
gen en aquellas conferencias en la Universidad de Harvard en marzo del
ano 2000. He expandido ese contenido para dar un contexto apropiado a
mi pensamiento y posibilitarme el derivar conclusiones mas amplias. He
buscado deliberadamente caminar mas alla de las fronteras tradicionales
del cristianismo en el que fui educado y desarrollar un nuevo vocabulario
a fin de abrir nuevos caminos a lo sagrado.

Hoy estoy preparado para unirme a John Robinson y dejar de lado
el literalismo del cristianismo tradicional, para dibujar un nuevo futuro
cristiano. Soy consciente de lo que eso significa y estoy preparado para
encajar la hostilidad inevitable de aquellas personas religiosas tradiciona-
les que se sienten amenazados por el mas minimo desafio a sus sistemas
religiosos particulares. La historia nos muestra que esas respuestas gene-
ralmente acompanan a aquellos que osan transponer los antiguos limites
teologicos. Intentaré ir mas alla de los poderosos atributos institucionales
con los cuales el cristianismo se ha presentado como el camino exclu-
sivo para llegar a Dios. El cristianismo sera siempre el camino que voy
a seguir, pero hoy estoy convencido de que ningin sistema humano, ni
siquiera el propio cristianismo, puede mantener la antigua postura exclu-
sivista de duefio del poder. El mundo hoy es demasiado pequefio para
que quepa en €l ese tipo de religion tribal.

En ese cristianismo volcado al futuro he buscado también evitar
la seudo-seguridad ofrecida por el cristianismo tradicional. El Dios de
los brazos eternos, que esta listo para socorrernos cuando nos caemos
(cf. Dt 33,27), y el Jesus a quien llamamos “la Roca Eterna”s, a quien nos
agarraremos eternamente, ambos producen -asi lo creo ahora- personas
inmaduras, que necesitan los cuidados de una deidad sobrenatural y
paternal. Eso jamas podra ser el resultado del cristianismo que ahora
me imagino. Mas bien, veo y doy la bienvenida a una humanidad radi-
calmente nueva, emergente, que tiene que vivir en un mundo sin reli-
gion. Dietrich Bonhoeffer observaba, en la cita que sirve como epigrafe
de este prefacio: “Ante Dios y con Dios, vivimos sin Dios”. Encuentro
una profunda libertad en esa recién descubierta disposicion de abrazar
la inseguridad radical de la situacion humana. La promesa religiosa de
darnos seguridad que nos permita afrontar las dificultades de la vida, se

5. Del primer verso de un himno de Agustin Montague Toplady, de 1776, que consta en
muchos himnarios.



De «Sincero para con Dios» a... - 19

ha convertido para mi nada mas que en una desilusién, como concebida
para mantener a los seres humanos dependientes e infantiles. Asi como
todas las ilusiones religiosas, esa también debera ser sacrificada para que
el cristianismo avance hacia el futuro. Como Bonhoefer describio, es la
hora de nuestra «mayoria de edad».

En este libro trataré de articular una visiéon del cristianismo tan
radicalmente reformulado que sea capaz de sobrevivir en este desafiante
mundo nuevo. Pero también espero demostrar que este cristianismo del
futuro todavia permanece en sintonia con la experiencia que dio origen a
esta “fe tradicional” hace mas de dos mil afnos. Este nuevo libro que ahora
presento sera probablemente la ultima obra teolégica de mi carrera y de
mi vida, y querria que ofreciera no un ataque a lo inadecuado de lo que
el cristianismo es, sino una visioén del poder de lo que podria llegar a ser.
Ofrezco esta obra sin imprimatur eclesiastico alguno. Escribo s6lo para
extender una invitacién a acercarse y oir, a explorar estas posibilidades,
y para verificar si, viajando por un nuevo camino, podremos entrar en la
realidad del Dios mas alla del teismo, y oir la voz de Cristo que nos habla
con el vocabulario de un mundo pos-cristiano. Dejaré a mis lectores que
decidan si he logrado o no ese objetivo.

Quiero agradecer al doctor Peter Gomes, el distinguido profesor de
moral cristiana en la Universidad de Harvard y al presidente del William
Belden Noble Lectureship, por haberme concedido el privilegio de pro-
nunciar esas conferencias en ese gran centro de aprendizaje. Cuando
observé los nombres de aquellos que me antecedieron en este cometido
y encontré figuras tan gigantescas como Hans Kiing, H. Richard Niebubhr,
Paul Tillich, William Temple, y si, mi mas admirado predecesor, John
A.T. Robinson, me senti a la vez profundamente complacido y profun-
damente empequenecido. También deseo agradecer a la maestra Diana
Eck, de la Universidad de Harvard, y a la reverenda doctora Dorothy
Austin, ministra asociada de la Iglesia Memorial de Harvard y maestra
asociada de psicologia y religion en licencia de la Universidad de Drew,
por concedernos a mi esposa Christine y a mi, la alegria, compaiiia y la
convivialidad de residir en el departamento para maestros residentes en
Lowell House, en aquel campus en el que ellos trabajan como maestros.
La oportunidad de vivir en esa estimulante comunidad y almorzar a dia-
rio con los estudiantes, tutores y profesores de Harvard, fue estimulante.
Dedicar este libro a las tres personas que hicieron eso posible supone
para mi un placer especial.

Mientras yo formulaba y escribia este libro, también daba clases
en la Escuela de Teologia de Harvard sobre “Cuestiones acerca de la
Predicacién en Publico”. Sin poderlo evitar, las ideas que elaboraba para
este libro salieron en mis clases y comentarios, y asi tuve la oportunidad
de interactuar con las ideas de las mentes brillantes y fértiles de aquellos
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estudiantes graduados. Eso fue para mi una nueva oportunidad de creci-
miento. Esos candidatos al grado de maestria en teologia, cuyas edades
oscilaban desde poco mas de 20 afios hasta casi 60, me obligaban con
frecuencia a aclarar mis pensamientos.

Tal vez mi mayor regalo para ellos fue darles el permiso tacito -que
parece les ofreci- que les capacitaba para pensar de manera diferente,
fuera de los limites tradicionales. Habia una estimulante libertad en esas
clases ya que juntos abordibamos cuestiones que ciertamente jamas se
abordaron en mi propia preparacion teologica para el ministerio. Me
sorprendia mentalmente a mi mismo previendo con entusiasmo, como
todavia lo hago hoy, el impacto de estos estudiantes en la vida del cris-
tianismo institucional en la préxima generacion.

Me parecia vislumbrar claramente la reforma del cristianismo que
he exigido, realizada por estos futuros clérigos, que representaban, den-
tro del cristianismo, a las tradiciones episcopalianas, presbiterianas, lute-
ranas, metodistas, bautistas, de la Iglesia Unida de Cristo, unitarias-uni-
versalistas y moravas, asi como a las tradiciones del judaismo y budismo
en la mas amplia familia de las religiones mundiales.

Mis lectores encontraran referencias a esos estudiantes tanto en las
notas de pie de pagina como en el propio texto de este libro; sin embar-
g0, lo que el texto no logra decir es que aprendi mucho sobre el significa-
do de la oracién con un estudiante de la Iglesia Morava llamado Christian
Rice. Descubri una nueva manera de abordar la resurreccién cuando
escuché a un estudiante de la Iglesia Unitaria Universalista llamado Mark
Strickler. Entendi la redenciéon en un nuevo contexto gracias a una estu-
diante llamada Sarah Sentilles. Constaté el enorme valor mostrado por
Tom Rosiello, Elizabeth Valera y Neil O’Farrell, cuando procesaron la ver-
dad teoldgica inserta en cuestiones personales. Vi la ciencia y la teologia
ensambladas del modo mas efectivo que jamas habia visto antes, a través
de un estudiante llamado Eric Fossei, que habia dejado la practica exitosa
de la medicina para seguir estudios teol6gicos. Por abrigar la esperanza
de que estos futuros clérigos conformarin en breve la Iglesia del mana-
na, quiero dar la lista de sus nombres, tanto para futura referencia como
para agradecerles individualmente lo que representdé para mi haberles
impartido clase. Ellos son Carrie M. Brunken, Helen Lane Dilg, Zachary
P. Drennen, Kathrin M. Ford, Eric T. Fossei, Christopher E. George, Susan
E. Gray, Rebecca L. Kavich, Evan V. Keely, Melissa MacDonnell, Mark J.
Mclnroy, Cornelius O. OTarrell, James B. Pratt, Christian C. Rice, Verénica
Garcia-Robles, Thomas A. Rosiello, Leaf Seligman, Sarai Y. Sentilles, Mark
E. Strickler, Joseph R. Truesdale, Elizabeth N. Valera, Medora M. Van
Denburgh, Jamie P. Washam y David M. Zuiiiga.

También quiero agradecer a aquellos que hicieron posible la pro-
duccién del manuscrito: mi secretaria, Lyn Conrad, quien trabajé conmigo
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en los ultimos cuatro libros y, aun después de su jubilacién, continta
ayudandome en ese proceso; y mi redactor en Harper San-Francisco, John
Loudon, quien me ayud6 a mantener y expandir mi carrera de escritor.
A Stephen Buchanan, Roger Freet, Terri Leonard y Eric Brandt, quienes
cuidaron de la produccién, mercadotecnia y publicidad, expreso mi agra-
decimiento. Todos ellos contribuyeron para que mi relacién con la Harper
fuera tan rica durante tantos afios. También agradezco a Carol DeChant y
Kelly Hughes, de la empresa de relaciones publicas de DeChant y Huges
en Chicago, quien trabajaron conmigo en el lanzamiento de seis libros,
culminando con éste.

La edicion final de este manuscrito fue realizada en la Biblioteca
de St. Deiniol, en Gales, donde el supervisor, Peter Francis, y su esposa,
Helen, fueron tan amables recibiéndome y ofreciéndome su amistad. Los
recursos de aquella biblioteca fueron extraordinariamente buenos y la
recomiendo a quien necesite de un lugar para investigacion y estudio.

Finalmente, y por encima de todo, quiero agradecer a mi esposa,
Christine Mary Spong. Sé que tradicionalmente los autores elogian a su
esposa 0 esposo tanto por su apoyo como por su pericia, pero mis lecto-
res deben saber que yo no me entretengo en ese tipo de hipérbole o de
broma tradicional. Christine no es s6lo mi esposa; ella ha sido compaiera
total en mi carrera, ayudandome primeramente en mi misién de obispo
y después en mi papel de escritor y conferencista. En mi ministerio epis-
copal, tuvo participacion vital en todo lo que realicé. Sospecho que el
vacio creado por su jubilacion como la esposa del obispo fue mayor y
mas notable que el creado por mi jubilacién como obispo.

En mi carrera pos-episcopal, ella ha jugado un papel todavia mas
significativo. Gestionar mi vida, mis textos, mis conferencias y discursos
publicos se convirtié6 para ella en su trabajo a tiempo completo. Como
editora de textos, es la mejor con quien he trabajado. Tiene ojos increi-
blemente sensibles. Sabe de inmediato lo que comunica y transmite y
lo que no. Desafia presuposiciones que no estan claras y se mantiene
firme cuando no se aceptan sus retos. Me ama sin reserva, pero €so no
le impide ser rigurosamente critica cuando mis textos necesitan mejora.
Tengo plena conciencia de que soy mejor escritor gracias a su intensa
participacion en ese proceso.

Ademas de todo eso, esta la fundamental e innegable verdad de
que la amo muy profundamente y considero que nuestra vida juntos es
nada menos que un rico placer en permanente expansién. Me he sentido
inmensamente orgulloso de ella cuando me ha sustituido en charlas, en
diversas ocasiones en que la enfermedad me derrib6 en momento inopor-
tuno, y cuando ella publicé su propio libro¢. Esta mujer es tan capaz

6, The Bishop’s Voice.
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que ha sido requerida como conferenciante en lugares como California,
Carolina del Norte, Misisipi y Oregon. Es una esposa muy dotada y pro-
fundamente apreciada, y yo la adoro.

Desde la solidaridad de esa asociacién maravillosa, ampliamos
nuestro amor a nuestra familia numerosa. Por eso quiero agradecer
también a nuestros hijos, Ellen, Katharine, Jaquelin, Brian y Rachel; sus
esposos y esposas, Gus Epps, Jack Catlett y Julieann Hoyt; nuestros
nietos Shelby y Jay Catlett y John y Lydia Hylton; nuestras hermanos,
Betty Spong Marshall, Will Spong, Nancy Wentworth, Bill Bridger y Doris
Bridger; y a nuestra madre, Ina Bridger, viuda, felizmente todavia con
nosotros’. Todos ellos enriquecen nuestra vida y aumentan sin medida
nuestra felicidad.

John Shelby SPONG
Cambridge, Massachusetts, EEUU

7 Entre la edicién final y la publicacion de este libro, fallecié nuestra madre.
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PUNTO DE PARTIDA:
LO ANTIGUO YA PASO,
LO NUEVO AUN NO HA COMENZADO

Entre 1910 y 1915, en respuesta a las criticas biblicas en
general, y al desafio de Charles Darwin en particular, un grupo de
cristianos conservadores publicé una serie de libros titulada Los
Jundamentos!. A partir de abi el término fundamentalismo entro
en el vocabulario religioso como sinénimo de las creencias literales
de los cristianos conservadores.

Aquellos libros defendian cosas como la autoria del
Pentateuco por Moisés, la autoria de los Salmos por David y la
infalibilidad de las profecias biblicas en la prevision de eventos
especificos sobre la vida y muerte de Jesucristo. Cada una de
estas suposiciones fue desafiada exitosamente por los académicos
modernos. Ademds, la serie defendia la veracidad literal de lo que
denominaban “los principales temas cristianos”. Con el paso del
tiempo, se consideré que fueron cinco las bases fundamentales del
cristianismo. Cuestionar o negar la veracidad de cualquiera de
estas cinco doctrinas era considerado no sélo un acto de berejia,
sino de verdadera apostasia. Los cinco fundamentos eran?:

1. La inspiracion de las Escrituras como revelacion literal de
la Palabra de Dios.

2. El nacimiento virginal como medio milagroso y literal por
el cual la naturaleza divina de Cristo ha sido garantizada.

3. La vision de la salvacion conseguida por un proceso de
expiacion sustitutoria mediante la muerte de Jestis. La afirmacion
del poder redentor de su sangre y del don de la salvacion alcanza-
da por su muerte.

4. La certeza de la resurreccion fisica y corporal de Jestis.
La veracidad tanto de la tumba vacia como de los relatos de sus
apariciones conforme a la tradicion de los Evangelios.

1. A. C. Dixon e R. A. Torrey (eds.), The Fundamentals.

2, Los cinco fundamentos en la forma aqui presentada son adaptaciones de un libro de
Lawrence Meredith, titulado Life Before Death, p. 31.
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5. La veracidad de la segunda venida de Jesiis, la realidad del
Dia del Juicio, que tendrd en cuenta todos los actos de nuestra vida, y la
certeza de que el cielo y el infierno son los lugares eternos de premio y
castigo.

Hoy, considero que estos fundamentos, entendidos tradicionalmen-
te, no sélo son ingenuos, sino eminentemente rechazables. Ninguno de
ellos recibiria el apoyo de los académicos cristianos respetables de nuestra
generacion actual.

Las Escrituras estan llenas de elementos culturales que hemos aban-
donado bace mucho tiempo, y de comportamientos que hoy son conside-
rados inmorales. Conceptos como el nacimiento virginal, la resurreccion
Sfisica y la segunda venida de Cristo, actualmente son considerados mds
como simbolos para ser comprendidos teologicamente, que como aconte-
cimientos que han ocurrido o van a ocurrir literalmente en la bistoria.
Pensar la salvacion por un proceso de expiacion sustitutoria se ha vuelto
algo grotesco, tanto porque implica la idea de un Dios que necesitaria el
sacrificio de sangre humana como requisito para la salvacion, como por
su consideracion de la bumanidad como caida y depravada.

Si estas cosas todavia constituyen la fe del pueblo cristiano, enton-
ces para mi y para muchos otros el cristianismo se ba vuelto algo deses-
peranzadamente increible. Seguramente la esencia del cristianismo no se
encuentra en ninguna de esas proposiciones.

John Shelby Spong

Conferencia publica pronunciada en la
Graduate Theological Union,

Berkeley, California, 2001

Soy cristiano.

Servi a la Iglesia cristiana durante 45 aflos como diacono, presbite-
ro y obispo. Hoy sigo sirviendo a esa Iglesia de diversas formas, después
de mi jubilacién oficial. Creo que Dios es real y que vivo profunda y sig-
nificativamente relacionado a esa Realidad divina.

Proclamo a Jesas mi Senor. Creo que €l es el mediador de Dios de
una forma poderosa y Unica en la historia humana y en mi vida.

Creo que mi vida personal sufrié6 un impacto tremendo y decisivo
no soélo por la vida de ese Jesus, sino también por su muerte y, claro esta,
por la experiencia pascual que los cristianos conocen como la resurrec-
cion.

Buena parte de mi vida la he pasado buscando una forma de expre-
sar ese impacto e invitar otras personas a entrar en lo que sélo puedo
designar como “la experiencia de Cristo”. Creo que en este Cristo descubri
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la base del significado de la ética, la oracion, la adoracion, y hasta de la
esperanza de vida mas alla del limite de mi mortalidad. Quiero que mis
lectores sepan quién escribe estas palabras. No quiero ser culpable en
absoluto de ocultar la verdad. Me defino primero y sobre todo como un
creyente cristiano.

Sin embargo, no defino a Dios como un ser sobrenatural. No creo
en una divinidad que ayude a una nacién a vencer una guerra, que inter-
venga en la cura de una persona amada, que permita a cierto equipo
derrotar sus adversarios, ni que altere el tiempo para beneficiar a alguien,
sea quien sea. No me parece apropiado fingir que esas cosas son posibles
cuando todo lo que sé sobre el orden natural del mundo en el que vivo
proclama lo contrario.

Puesto que no considero a Dios como un ser, tampoco puedo inter-
pretar a Jesis como la encarnaciéon de ese Dios sobrenatural, ni puedo
asumir con credibilidad que él tenga el poder divino suficiente para hacer
cosas tan milagrosas como calmar las olas del mar, expulsar a los demo-
nios, caminar sobre el agua o multiplicar cinco panes para alimentar a
cinco mil personas. Si tengo que proclamar la naturaleza divina de ese
Jesus, tendra que ser sobre otras bases3. Los milagros naturales -estoy
convencido-, dicen mucho sobre el poder que las personas le atribuyeron
a Jesus, pero no dicen nada sobre lo que ocurrié realmente.

No creo que este Jesus pudiera, literalmente, resucitar a los muer-
tos, curar paralisis médicamente diagnosticadas, devolver la vista a los
ciegos de nacimiento o a quienes hubieran la visién por otra causa.
Tampoco creo que él hizo oir a alguien que habia sido sordo y mudo
de nacimiento. Las historias de curaciéon pueden ser vistas de diversas
formas. Considerarlas sobrenaturales o milagrosas es, en mi opinion, la
posibilidad menos creible de todas.

No creo que Jesus vino al mundo nacido milagrosamente de una
virgen, ni que ocurran partos virginales, excepto en la mitologia. No creo
que una estrella, literalmente, guié a los reyes magos a llevar regalos a
Jesus, ni que los angeles cantaron anunciando su nacimiento a los pasto-
res. No creo que Jesus nacié en Belén, ni que haya huido a Egipto para
escapar de la ira del rey Herodes. Considero todo eso leyendas que pos-
teriormente fueron transformadas en historia, conforme la tradicion iba
creciendo y se desarrollaba, mientras las personas trataban de entender
el significado y el poder de la vida de Cristo“.

3. He tratado estas cuestiones con mas detalle en el libro Why Christianity Must Change or
Die: a Bishop Speaks to Believers in Exile.

4, He tratado estos temas anteriormente en el libro Born of a Woman: a Bishop Rethinks the
Virgin Birth and the Treatment of Women by a Male-Dominated Church.
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No creo que la experiencia celebrada en la Pascua por los cristia-
nos sea la resurreccion fisica del cuerpo de Jesus, muerto tres dias antes,
ni creo que alguien haya hablado literalmente con él después del momen-
to de la resurreccion, le haya dado comida, haya tocado en su carne resu-
citada, ni que él haya caminado fisicamente con su cuerpo resucitado.
Me parece interesante el hecho de que todas las narraciones que hablan
de esos encuentros ocurren solamente en los evangelios posteriores. No
creo que la resurreccion de Jesus haya sido senalada literalmente por
un terremoto, un anuncio de los angeles o una tumba vacia. Todo eso lo
considero también como tradiciones legendarias de un sistema religioso
en un proceso de maduraciéns.

No creo que Jesus, en el final de su viaje terrenal, haya regresado
a Dios ascendiendo literalmente a un cielo ubicado en algin lugar sobre
las nubes. Mi conocimiento del tamafio del universo reduce ese concepto
a un sinsentido.

No creo que Jesis fundoé una iglesia, ni que haya establecido
jerarquia eclesiastica, iniciada por los doce apodstoles que perdura hasta
nuestros dias. No creo que haya creado los sacramentos como medios
especiales de gracia, ni que esos medios sean o puedan ser controlados
por la Iglesia y por lo tanto tengan que ser presididos por el clero. Todas
esas cosas representan para mi un intento de los seres humanos de ganar
poder para si mismos y para sus particulares instituciones religiosas.

No creo que los seres humanos nazcan en pecado y que, a menos
que sean bautizados o de alguna forma salvados, vayan a ser expulsados
para siempre de la presencia de Dios. Considero que el concepto mitico
de la caida del ser humano a algin status negativo, no es una vision
correcta de nuestro comienzo, ni de origen del mal. Concentrarnos en
la caida de la humanidad como un estado de pecado, y sugerir que ese
pecado sélo puede ser vencido por una iniciativa divina que restaure la
vida humana a un status pre-caida que nunca estuvo, son conceptos muy
extranos para mi, que sirven, otra vez, principalmente para construir el
poder institucional¢.

No creo que las mujeres sean menos humanas ni menos santas
que los hombres, y, por lo tanto, no me puedo imaginar formando parte
de una Iglesia que, de alguna forma, discrimine a las mujeres, o sugiera
que la mujer no es apta para ejercer cualquier vocacion que la Iglesia
ofrezca a su pueblo, desde el papado hasta las funciones mas humildes
de servicio. Considero que la tradicional exclusion de las mujeres de las

5. He tratado estos temas anteriormente en el libro Resurrection: Myth or Reality? A Bishop
Rethinks the Meaning of Easter.

6. Para mas detalles sobre estas ideas, véase mi libro Why Christianity Must Change or Die,
cap. 6.
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posiciones de liderazgo en la Iglesia no es una tradiciéon sagrada, sino
una manifestacion del pecado del patriarcado.

No creo que los homosexuales sean personas anormales, mental-
mente enfermas o moralmente depravadas. Ademas, considero que cual-
quier texto sagrado que sugiera eso esta equivocado y mal informado.
Mis estudios me llevaron a la conclusion de que la sexualidad en si, inclu-
yendo todas las orientaciones sexuales, es moralmente neutra, por lo que
puede ser vivida positiva o negativamente. Me parece que el espectro de
la experiencia sexual humana es muy amplio. En ese espectro, un deter-
minado porcentaje de la poblacion, en todas las épocas, se ha orientado
hacia las personas del mismo sexo. Sencillamente asi es la vida. No me
puedo imaginar ser parte de una Iglesia que discrimine a los homosexua-
les o a las lesbianas por lo que son. Ni quiero participar en practicas
eclesiasticas que considero basadas en una ignorancia prejuiciada’.

No creo que la pigmentacion de la piel ni el origen étnico consti-
tuyan un asunto de superioridad o inferioridad, y considero inaceptable
cualquier sistema social, incluso cualquier parte de la Iglesia cristiana,
que opere con ese presupuesto. Los prejuicios de los seres humanos
basados en racismos son para mi, simplemente, manifestaciones de pasa-
dos tribales; son prejuicios negativos que los seres humanos desarrolla-
ron en su lucha por la supervivencias.

No creo que todas las éticas cristianas fueran inscritas en piedra
ni en las paginas de las Escrituras, quedando asi establecidas para siem-
pre. Soy consciente de que “el tiempo deteriora lo que antiguamente fue
bueno”™, y que el prejuicio fundado en definiciones culturales negativas
ha sido, durante siglos, la base sobre la que los cristianos han oprimido
a las personas de color, a las mujeres y a aquellos cuya orientacién no
ha sido heterosexualto.

No creo que la Biblia sea la “palabra de Dios” en sentido literal.
No la considero como la fuente principal de la revelacion divina. No creo
que Dios haya dictado su texto ni que haya inspirado integralmente su
produccion. Veo la Biblia como un libro humano que mezcla la profunda
sabiduria de los sabios a través de los siglos con las limitaciones de la

7. He abordado estos temas en un libro anterior llamado Living in Sin? A Bishop Rethinks
Human Sexuality.

8. He discurrido sobre esa conviccion de vida en el libro Here L Stand: My Sruggle for a
Christianity of Integrity, Love, and Equality.

9. Esta frase es de un poema de James Russell Lowell, en [el himno “Once to Every Man and
Nation Comes the Moment to Decide”, himno nimero 519 del himnario episcopaliano
de 1940.

10, Richard Holloway, primado de la Iglesia Episcopal en Escocia, abordd esos temas en el
libro Godless Morality, que fue totalmente malentendido por sus difamadores eclesiasti-
cos, liderados por el arzobispo de la Cantuaria.
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percepcion humana de la realidad en un determinado momento de la
historia humana. Esta combinacién ha marcado nuestras convicciones
religiosas como testimonios ambivalentes de esclavitud y emancipacion,
inquisiciones y progresos teoldgicos, libertad y opresion!!.

Supongo que podria prolongar esta letania de creencias y no creen-
cias durante muchas paginas, pero estos pocos ejemplos son suficientes
para plantear las cuestiones que quiero desarrollar. La pregunta principal
que quiero plantear con este libro es la siguiente: jpuede persona decla-
rarse cristiana, con coherencia, y al mismo tiempo desechar, como acabo
de hacer, tantas cosas que tradicionalmente han definido el contenido de
la fe cristiana? ;No seria mas sensato y mas honesto hacer como tantos
otros de mi generacion: simplemente desligarme de ese “sistema de fe”
de nuestros antepasados? ;Deberia renunciar a mi propio bautismo y
negar ser discipulo de Jesus, asumir la ciudadania de la ciudad secular,
y volverme miembro de la Asociacién de Ex Alumnos de la Iglesia? ;Qué
me impide dar los pasos necesarios para abandonar mis compromisos de
fe? sFalta de fuerza de voluntad, algiin apego irracional y emocional que
no logro romper, o sera deshonestidad espiritual? Ciertamente esa opcion
haria mi vida mucho mas facil, menos complicada. Para muchos, tanto
de la Iglesia cristiana como de la sociedad seglar, representaria un acto
de coherencia. Sin embargo, no seria honesto ni seria verdadero con mis
mas profundas convicciones. Mi fe nunca ha sido para mi un problema.
El problema ha sido siempre la forma literal que los seres humanos han
escogido para articular esa fe.

He optado, pues, por el camino mas duro, el mas complicado, a
pesar de que muchas veces eso ha amenazado con romper mi alma. Al
seguir ese mi camino me he sometido a una enorme hostilidad religiosa
de los seguidores de mi tradicion de fe, que se sentian amenazados por
ello, y también, me he expuesto al despido sumario de parte mis amigos
seglares, que me consideran una reliquia religiosa de la Edad Media.
Frente a la hostilidad religiosa por un lado y por el otro al desprecio de
mi propia incapacidad para rechazar mi fe tradicional, sigo insistiendo en
que soy cristiano. Me apego con firmeza a la verdad afirmada en primer
lugar por Pablo de que “Dios estaba en Cristo” (2 Cor 5,19). Busco la
experiencia de Dios que creo que esta detras de las explicaciones bibli-
cas y teologicas que, a través de los siglos, han tratado de interpretar a
Jesus. Creo que es posible separar la “experiencia” de la “explicacién”, y
reconocer que las palabras del pasado se hicieron cada vez menos ade-
cuadas para captar definitivamente la esencia de cualquier experiencia.

11, He desarrollado mucho mas intensamente ese asunto en el libro Rescuing the Bible from
Fundamentalism: a Bishop Rethinks the Meaning of Scripture.
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Por lo tanto invito a la Iglesia a un cambio radical en la manera con la
que tradicionalmente ha proclamado su mensaje, en la forma como se ha
organizado para ser depositaria de esa reserva de poder espiritual, y en
la forma en la que ha pretendido hablar en nombre de Dios a través de
la historia humana.

Estoy seguro de que esta relectura del cristianismo que quiero
desarrollar tendra que ser tan completa que provoque que algunas per-
sonas teman que el Dios que tradicionalmente adoraron esta, de hecho,
muriendo. La reforma necesaria ahora, en mi opinién, debera ser tan
radical que, en comparacion, la Reforma del siglo XVI parecera un juego
de ninos. Mirando atras, aquella Reforma versé en definitiva sobre cues-
tiones de autoridad y orden. La nueva reforma sera profundamente teolo-
gica y, necesariamente, desafiara todos los aspectos de nuestra fe. Porque
creo que el cristianismo no puede seguir siendo el espectaculo religioso
irrelevante al que ha sido reducido, quiero involucrar a las mejores men-
tes del milenio en esta reforma. Espero que nosotros los cristianos no
temblemos frente la audacia de este reto. Hoy nos enfrentamos, como
intentaré documentar, a un cambio total en la manera como las personas
modernas perciben la realidad. Este cambio proclama que la forma en la
que el cristianismo fue formulado tradicionalmente ya no tiene credibi-
lidad. Por eso, el cristianismo que conocemos da, cada vez mas, sefiales
de rigor mortis.

El cristianismo postula un Dios teista, que hace cosas sobrenatu-
rales, muchas de las cuales son consideradas inmorales para nuestras
normas actuales. Este Dios, por ejemplo, es descrito en las Escrituras cas-
tigando a los egipcios con una plaga tras otra, una de las cuales incluia
el asesinato del primogénito de cada familia egipcia, en una campana
divina para liberar de la esclavitud al pueblo elegido (Ex 7,10). Después
ese Dios abrié el Mar Rojo para permitir la huida de los hebreos de su
vida de esclavitud, y lo cerr6 justo a tiempo para ahogar al ejercito de
los egipcios (Ex 14). ;Es esa la obra de un Dios moral? ;Esos actos no
reflejan un Dios que los egipcios jamas podrian adorar? ;Podria adorarlo
cualquiera de nosotros? ;Queremos creer en tal deidad?

Es atribuido al Dios teista de las Escrituras el acto de haber dete-
nido al Sol en su camino (como si el Sol girara en torno de la Tierra)
para ofrecer tiempo de luz suficiente para que Josué matara a todos los
amorreos en una batalla (Jos 10). ¢Justifica eso la accién divina? Dejando
de lado cualquiera especulacion sobre lo que le podia haber ocurrido a la
fuerza de la gravedad como consecuencia de tamafia intervencion magica
en el universo, seguimos preguntandonos si los amorreos podrian adorar
a un Dios de este tipo. ;Podrian creer que el valor de la vida humana es
infinito, cuando los prejuicios tribales eran confundidos con la voluntad
de Dios de esa manera? ;Podemos creer en eso hoy?
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Ese mismo texto biblico de Josué permiti6 a la jerarquia de la
Iglesia Catdlica Romana forzar a Galileo, el cientifico del siglo XVII, a
negar bajo pena de muerte, su afirmacién “no biblica” de que la Tierra
no era el centro del universo, sino que de hecho, giraba alrededor del
Sol. Aunque las conclusiones de Galileo hicieron posible la exploracion
moderna del espacio iniciada en 1950, no fue hasta 1991 que la Iglesia
cristiana, representada por el Vaticano, finalmente admitié6 publicamente
que €l estaba en lo correcto, y que la Iglesia se equivocé al condenarlo.
A esas alturas, ni a Galileo ni a la comunidad cientifica del mundo le
import6 lo que la voz oficial de la Iglesia declar6 sobre su trabajo. Como
observo Paul Davies, renombrado fisico vencedor del Premio Templeton,
de todos modos el Dios trivial que él habia conocido en la Iglesia ya
no era suficientemente grande para ser el Dios de su mundo!2. ;Alguien
tiene dudas sobre qué lado de este conflicto tendra la razén con el paso
del tiempo?

El cristianismo, utilizando el concepto judio del dia del perddn,
Yom Kippur, ha interpretado tradicionalmente la muerte de Jesis como
un sacrificio ofrecido a Dios en pago por nuestros pecados. Se ha delei-
tado en referirse a Jesis como el “Cordero de Dios”, cuya sangre lava
los pecados del mundo. Este Dios, que necesita un sangriento sacrificio
humano, ;sera atin merecedor de adoracién hoy, cuando terminemos de
tomar conciencia de esta idea ofensiva?

Utilizando otra parte de la tradicion judia, esta vez la fiesta llamada
Pesaj (Pascua), los cristianos desarrollaron el contexto de la eucaristia, su
principal acto litirgico. En la Pascua original de los judios, otro corde-
ro habia sido sacrificado, y el poder magico de su sangre fue colocado
sobre el umbral de las casas judias en Egipto, para evitar que el angel de
la muerte se confundiera y matara a los judios en lugar de los egipcios
(que si eran considerados merecedores de tal destruccion). Entonces
los judios asaron y comieron el cordero sacrificado antes del éxodo de
Egipto. Desde entonces las familias judias se reinen cada ano alrededor
de la mesa para celebrar aquella antigua liberacion, festejando con el
cuerpo y la sangre del cordero sacrificado. Es un extrano ritual, cuando
observamos sus elementos fuera del contexto litirgico; sin embargo ha
modelado la eucaristia cristiana a través de los siglos. Hoy, esos concep-
tos, que todavia se encuentran en el culto cristiano, provocan imagenes
repugnantes para la conciencia moderna.

Sospecho que este desarrollo litirgico comenz6é cuando uno de
los primeros predicadores cristianos escogié como base para un sermén

12 Davies es el autor de Dios y la nueva fisica y de La mente de Dios. Esos comentarios,
sin embargo, fueron hechos para mi personalmente, en una conferencia en 1984, en la
Universidad de Georgetown.
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aquella exclamaciéon de Pablo: “Cristo, nuestro cordero pascal, ha sido
sacrificado” (1 Cor 5,7). Ese hipotético predicador relacioné entonces en
la homilia la Pascua judia con la historia de Jesus, para establecer una
correlacion cristiana con esa practica judia. En esa explicacion, la cruz en
que Jesus fue clavado, se volvi6 el portal del mundo. La sangre de Jesus,
derramada en la cruz, fue vista como la ruptura del poder de la muerte,
en favor de todos los pueblos. De esta forma, el significado de la muerte
de Jesus se interpreté6 de modo semejante a la muerte del cordero pascual
que habia protegido al pueblo judio del enemigo final, en un momento
pasado de crisis nacional. S6lo faltaba un corto paso para que los cristia-
nos crearan un acto sacramental, como hicieron los judios, que recordara
esa muerte y la recreara en el presente, permitiendo simbdlicamente que
las personas reunidas comieran y bebieran la sangre del nuevo cordero
de Dios. También era inevitable que, con el tiempo, esos simbolos fueran
entendidos literalmente.

Pero esos simbolos, entendidos literalmente o no, stodavia pueden
ser traducidos para esta generacion? ;Todavia pueden tener un signifi-
cado en el mundo posmoderno? La magia de acabar con el poder de la
muerte poniendo sangre en el dintel de la puerta o en la cruz es extrafia-
mente primitiva. El ritual antrop6fago de comer la carne del Dios muerto
esta lleno de antiguos matices psicolégicos que alteran la sensibilidad
moderna. La practica litirgica de representar el sacrificio de la cruz y
creer que nuestra participacién en esa representacion es necesaria para la
salvacién, no es un modelo moderno convincente. De la misma manera,
la idea eclesiastica de que sélo las personas ordenadas pueden presidir
estos actos es ridicula para los oidos modernos. ;Verdaderamente espera-
mos que estas ideas ganen la confianza de las mentes modernas? Pero, si
removemos todo esto del culto cristiano, ;qué nos queda?

Creo que los cristianos necesitamos afrontar abiertamente todas
esas cuestiones y dificultades mencionadas, para luego trascenderlas con
nuevas imagenes. Para los cristianos que han identificado a Dios con
estas antiguas interpretaciones de la divinidad, la transicién no va a ser
facil. Pero, claramente, ha llegado el momento de que todos vayamos mas
alla de la deconstruccion de estos simbolos inadecuados y rechazables,
que histéricamente han sido tan significativos en la vida de la iglesia
cristiana, y dediquemos nuestra atencion a la tarea de delinear la vision
de lo que la iglesia puede y debe ser en el futuro.

La tarea apologética principal que enfrenta la iglesia actualmente
es separar lo esencial de lo irrelevante, la experiencia de Dios atempo-
ral, de las explicaciones temporales del Dios del pasado. Deconstruir es
definitivamente un camino mas facil cuando intentamos describir porqué
una forma de entender un sistema religioso pasado es inadecuada. Pero
es mucho mas dificil dibujar la nueva vision, algo que la gente no ha pro-
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bado nunca. Sin embargo, los reformadores no se pueden apoyar en los
molinos de viento de la antigiiedad. Tienen que elaborar nuevas visiones,
proponer nuevos modelos y planear nuevas soluciones. Esa es la tarea
que me propongo realizar.

No creo que ese esfuerzo atraiga especialmente el interés, ni la
respuesta, del publico eclesiastico. Sin embargo, eso no me preocupa,
porque las personas con quienes quiero comunicarme constituyen un
grupo muy especifico y a ellas dirigiré mi mensaje de la manera mas
directa posible.

No estoy interesado, por ejemplo, en confrontar ni desafiar los
elementos conservadores y fundamentalistas del cristianismo actualmente
dominantes. Creo que ellos moriran por su propia irrelevancia, sin mi
ayuda. Han atado su comprension del cristianismo a actitudes del pasa-
do que estan echando a perder el vino. La mejor indicaciéon de eso es
observar la utilizacién del término cristiano en los dias de hoy. Piensa
qué imagen viene a tu mente cuando un negocio se denomina “libreria
cristiana”, u oyes a un comentarista politico que se refiere al “voto cris-
tiano” en una eleccion.

Las “librerias cristianas” son principalmente conocidas por su pos-
tura anti-intelectual, por el apoyo a la ciencia de la “creacién” opuesta a la
evolucion, porque sus libros sobre educacion infantil defienden métodos
tiranicos que, en mi opinion, rayan en el abuso infantil; por los intentos
de mantener los modelos de patriarcado que estin desapareciendo, y por
su negatividad hacia la homosexualidad.

La Derecha Cristiana sostiene politicamente causas similares, con
su oposicion al aborto y la condena de la homosexualidad, que son sus
detonantes emocionales. Los seguidores de ese movimiento politico han
envuelto estos dos temas en una cruzada moralista que desfila bajo pala-
bras como “valores familiares” y “restaurar la integridad del gobierno y
de la vida civil de América”. Sin embargo esa cruzada maneja simbolos,
Yy no sustancia.

Tanto el aborto como la aceptacion de la homosexualidad son el
producto de una revolucion del pensamiento sexual que no fue alimenta-
da por una inmoralidad descontrolada, como sostienen los que proponen
los valores desfasados, sino por los grandes descubrimientos en el desa-
rrollo del conocimiento y en el cambio de vida.

Los que se oponen al aborto, por lo que describen como funda-
mentos morales, lo consideran un simbolo de la eliminacién del castigo
en la sexualidad. Cuando se introdujeron los métodos seguros y efectivos
de control de la natalidad, en forma de pildoras, a mediados del siglo
XX, y la planificacién familiar se volvié una posibilidad real, esos cam-
bios también provocaron resistencia de parte de los mismos sectores de
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la sociedad, y sobre la misma base. Actualmente el control de la nata-
lidad y la planificacién familiar son practicados universalmente, por lo
que ningun candidato politico se arriesgaria a oponerse a ello. El aborto,
en cambio, todavia tiene encanto politico, especialmente cuando se lo
enmarca con lemas moralistas como “el derecho a la vida”, o es descrito
graficamente como un “aborto de nacimiento parcial”.

Probablemente haya un consenso politico actualmente en torno
a la idea de que el aborto debe ser “seguro, legal y excepcional”, y, de
hecho, asi sera cuando la sociedad acepte el hecho de que las reglas
sexuales cambiaron, porque la vida misma ha cambiado.

Hace cuatrocientos anos la pubertad comenzaba varios afios mas
tarde que hoy en dia. Se ha ido disminuyendo como medio afio por
siglo, como resultado de una alimentacién mas sana y un mejor cuidado
médico. Sin embargo, como ahora creemos que las mujeres deben fre-
cuentar las universidades, son capaces de realizar trabajos graduados y
seguir carreras anteriormente reservadas a los hombres, como derecho,
medicina, economia y hasta carreras eclesiasticas, el matrimonio se pos-
puso hasta después de los 25 anos de edad. El periodo que quedé entre
la pubertad y el matrimonio generé una revolucién inevitable en la ética
sexual. El problema del aborto es el dltimo vestigio de esa revolucion,
y la facil adquisicion de la pildora del dia siguiente, que ya se usa en la
mayor parte de Europa, efectivamente terminara esta batalla.

La homosexualidad es otro tema candente para la “derecha cris-
tiana”, y, una vez mas, los seguidores de ese movimiento mantienen sus
prejuicios porque estan significativamente mal informados. Definen la
homosexualidad como una opcién tomada por personas que son enfer-
mas mentales, o moralmente depravadas. Si son enfermos mentales, esas
victimas deberian buscar curacién, dicen los cristianos conservadores.
Si son moralmente depravadas, deben buscar la conversion y parar sus
actos pecaminosos. Esa mentalidad se enfrenta a una gran cantidad de
evidencias médicas, cientificas y psicoldgicas que indican que la homose-
xualidad es comparable mas bien con caracteristicas como ser diestro o
sordo. Forma parte del propio ser de una minoria de la familia humana,
y por lo tanto es algo que surge en la persona, no algo que se elige. Esas
organizaciones, que en general son identificadas con el fundamentalismo
cristiano o la propaganda evangélica que anuncia que son capaces de
“curar” la homosexualidad, son, en mi opinién, no solo ignorantes, sino
verdaderamente fraudulentas.

Asi que seré claro: no me dirijo a esos conservadores ni a los devo-
tos que considero que viven fuera de la realidad. No pretendo convertir-
los, discutir con ellos, ni tampoco afrontarlos, a menos que amenacen con
convertirse en una mayoria que intente imponer su postura al resto del
mundo. Creo que la divulgacién del conocimiento lograra eventualmente
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que esas actitudes irrelevantes desaparezcan del debate del cristianismo
futuro.

Al mismo tiempo, no espero que estos esfuerzos de reforma o el
planteamiento de una nueva vision del cristianismo, sean recibidos con
nada mas que un bostezo indiferente de parte de los miembros de nues-
tra sociedad que ya decidieron que cualquier religion es una supersticion
empleada por los débiles. Esas personas que optaron por la vida en la
ciudad secular, en lugar de mantenerse ligadas a las instituciones reli-
giosas, no tendran interés por mi propuesta, que consideraran como un
intento de hacerle cirugia plastica a un difunto...

Esa actitud secularista la ilustré bellamente en un debate en el que
participé recientemente en un programa de TV en Londres. Uno de los
companeros invitados, periodista iconoclasta, se identific6 como ateo y se
quedo bastante perturbado cuando me rehusé a repetir como un papa-
gayo las posturas religiosos tradicionales que él estaba acostumbrado a
ridiculizar. jFue la primera vez que fui atacado por un ateo por no creer
correctamente! El critico tenia una larga experiencia de como lidiar con el
punto de vista religioso tradicional, y habia hecho paz con él abandonan-
dolo por completo. Pero no sabia qué hacer con alguien que rechazaba
los mismos aspectos de la religion que €l mismo no aceptaba. Asi que se
qued6 divertidamente irritado.

Si mis ideas van a llamar la atencién del mundo secular, sera por
los ataques publicos de los conservadores. Sin embargo, aunque esos
ataques se vuelvan noticia, la ciudad secular probablemente no optara
por adherirse a mi punto de vista. Pero sera la Gnica oportunidad que yo
tenga de llamar la atencioén de los ciudadanos. Con toda seguridad los
ataques conservadores seran vistos por los pensadores seculares como
otra pelea religiosa de la cual se sienten felizmente liberados y en la cual
no tienen ningun interés real.

Aun en las principales tradiciones religiosas, no sera facil para
mi encontrar un auditorio o establecer apoyo significativo. Las iglesias
principales se dedican mucho mas a conservar el poder institucional que
a enfrentar las cuestiones de “vida o muerte”. El miedo que sienten los
miembros de estas iglesias los llevara a comentarios del tipo: “jEsta vez
ha ido demasiado lejos!”13.

En una ocasion oi a un ex-maestro de teologia de la Universidad
de Oxford, reconocido entonces como uno de los académicos anglicanos
mas distinguidos, mientras hablaba publicamente sobre la resurreccion
de Jesus. Fue una notable presentacion que no ofendia a nadie, pero tam-

13, Palabras atribuidas a Pheme Perkins, catdlica maestra de la catedra de estudios de las
Escrituras en la Facultad de Boston, al ser indagada sobre una de las controversias
engendradas por uno de mis libros, que ella todavia no habia leido.
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poco decia nada nuevo. Sospecho que para la mayoria de sus oyentes (y
lectores) quedara como una ocasién eminentemente irrelevante. Ningin
crecimiento, nada interesante, ninguna buena noticia. Sin embargo, de
alguna forma, ese te6logo logré en esa oportunidad alcanzar su objetivo
de difundir preguntas manteniendo un aura de sabiduria, sin aportar nin-
guna conclusién perturbadora ni afrontar un solo problema.

A veces la ausencia de ofensa no es deliberada, sino una coinci-
dencia. Karl Rahner, un académico muy creativo, escribié unos textos
profundamente obtusos y densos, y por eso raramente leidos por las
personas que se sientan en los bancos de su iglesia catdlica. Muri6 muy
respetado y honrado por la alta jerarquia del Vaticano. Pero su discipulo,
Hans Kiing, profesor catélico de teologia en la Universidad de Tiibingen,
tenia un gran don de comunicacién y se volvié el tedlogo catélico mas
leido del siglo XX. Cuando Kiing escribe, la gente entiende cuiles son
los temas que aborda, y responde tanto con amenazas, como con liber-
tad. Pero, a los ojos de sus superiores eclesiasticos, Kiing ha cometido
un pecado imperdonable: ha permitido que las preguntas broten en el
coraz6n de los fieles, en los cuales, seguin la iglesia, s6lo deben residir
respuestas apropiadas, y no preguntas, y, por lo tanto, ha “causado mucha
inquietud en el pueblo”. Por su “pecado”, fue removido de su posicion
de tedlogo “catdlico”, y sigue siendo, hasta el dia de hoy, poco apreciado
en su propia tradicién religiosa, un martir de la necesidad neurética de
esa Iglesia de controlar la verdad, una necesidad que, en la era actual
de la informacion, es tan imposible como quedarse frente al mar con la
esperanza de frenar una marea.

La historia me demuestra que las reformas normalmente surgen de
la gente. Los reformadores plantean una visién, pero si no prende en la
gente, rapidamente se apaga. La experiencia me ensefia a no esperar que
la reforma provenga de las principales iglesias o desde sus defensores
académicos, sino hasta que alguien que esté en contacto con la gente de
la calle plantee las cuestiones de manera tan convincente que los lideres
principales la iglesia y sus académicos se vean forzados a responder y a
unirse al esfuerzo.

El auditorio al que me quiero dirigir es mas pequefio, mas distin-
guido y mas especifico. Hablo para aquellas personas comunes que son
legion. Son personas que tienen sed espiritual, pero saben que ya no
pueden beber de las fuentes tradicionales del pasado. En esencia, este
grupo sera una pequefia minoria de la poblacién, pero se vera aumentado
por un grupo mucho mas grande de compaiieros de viaje que, si tienen la
oportunidad de oir, van a responder. Estas personas aplaudiran, reflejan-
do su agradecimiento profundo y verdadero. Algunas dirian: “Finalmente
alguien me permitié -como si ese tipo de permiso fuera necesario- ver
las cosas desde una perspectiva nueva, mas alla de las formulas tradicio-
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nales que han doblegado mis anhelos religiosos”. Este grupo va a vibrar
con la idea de que sus dudas y preguntas sobre Dios y la religion no las
definen como locas, ni como malas. Sus dudas y cuestionamientos sélo
significan que respiran el aire del siglo XXI. Van a regocijarse por encon-
trar finalmente una forma de conectar su cabeza con el corazén.

Este grupo ha constituido mi principal auditorio durante toda mi
carrera. Todavia poseen una profunda conciencia de Dios, que no enca-
ja en los moldes que las instituciones religiosas dicen que es la unica
forma de pensar en Dios. Si la nueva reforma del cristianismo tiene éxito,
empezard y echara raices en este grupo, un grupo que generalmente no
es visto ni oido por los lideres religiosos de nuestro mundo.

En la medida en que los distintos publicos reaccionen e interac-
tien con mis sugerencias y propuestas, valdra la pena tener presente la
pregunta que quiero abordar en este libro, presentada al principio de
este texto: el cristianismo radicalmente reformado al que convoco, jestara
suficientemente conectado e identificado con el cristianismo pasado para
que pueda ser reconocido no sélo como su heredero, sino como parte de
la misma tradicion de fe? Si la respuesta es no, como afirmaran muchos
de mis criticos, entonces sus acusaciones, de que quiero crear una nueva
religion, tendran fundamento. Sin embargo sospecho que la respuesta a
esa acusacion puede quedar en duda durante muchos afos, tal vez por
una o dos generaciones. Estoy profundamente consciente de que estoy
caminando sobre el filo de la navaja, tanto la de la fe como la de la prac-
tica, pues una solucion para la enfermedad del cristianismo puede ser a
la vez una curacion fatal. Mi esperanza mas profunda es que la Iglesia, en
sus innumerables formas institucionales, no se precipite en juzgar, sino
que permita que el tiempo determine si soy amigo o enemigo, profético
en mi visioén, o enganado por la arrogancia.

Permitanme, sin embargo, afirmar, para empezar, tanto mi deseo
consciente como mi conviccion. Busco reformar y repensar algo que amo.
No tengo ninguna intencion de intentar crear una nueva religiéon. Soy
cristiano e iré a mi tumba como miembro de esa familia de fe. Considero
que cualquier esfuerzo para construir una nueva religion esti condenado
al fracaso, inevitablemente, desde el inicio. Ninguna religion, incluido
el cristianismo, nacié como algo nuevo. Los sistemas religiosos siempre
representan un proceso en evolucion. El cristianismo, por ejemplo, evolu-
cion6 del judaismo, que de hecho se formé en parte por las religiones de
Egipto, Canaan, Babilonia y Persia. El recorrido cristiano por el dominio
del mundo occidental fue marcado por la incorporaciéon de elementos
de los dioses del Olimpo, del mitraismo y de los cultos mistéricos del
Mediterraneo.

Mientras el cristianismo se mueve actualmente en el mundo moder-
no, empieza a reflejar ideas recogidas de otras grandes religiones huma-
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nas. La evolucién es el modo del caminar de las religiones a través de la
historia. Lo que me propongo hacer es simplemente delinear la evolucién
futura de esta tradicion de fe. Dejo a los futuros criticos y creyentes juzgar
si el cristianismo que sobreviva en este siglo XXI todavia seguira estando
conectado con el cristianismo que surgié en Judea en el primer siglo y
después paso a conquistar el Imperio Romano en el siglo IV, dominé la
civilizaciéon occidental en el siglo XIII, soportd la Reforma del siglo XVI,
sigui6é la bandera de la expansién colonial europea del siglo XIX y se
encogié drasticamente en el siglo XX.

Permaneceré firme en mi conviccion de que la palabra Dios repre-
senta y significa algo real. De alguna manera continuaré afirmando que
la figura de Cristo fue y es la manifestacion de la realidad que yo llamo
Dios, y que la vida de Jesas abri6 para todos nosotros un camino para
entrar en esa realidad. Es decir, seguiré sosteniendo que Jesus representd
un momento definitivo en el recorrido humano hacia el significado de
Dios. Plantearé mi visiéon sobre como creo que ese poder logra trascender
el tiempo, y permite que las personas de hoy sean tocadas por él, e inclu-
so entren en €l, y necesiten comunidades de adoracion y liturgias vivas.

Finalmente, para realizar esa tarea, me veré obligado a arrancar
de ese cristianismo del futuro cualquier intento de leer literalmente los
mitos y las leyendas del pasado. Intentaré liberar al cristianismo de sus
prerrogativas de exclusividad y de su necesidad de poder, que distorsio-
naron totalmente su mensaje. Trataré de ir detrds del sistema religioso
institucional desarrollado que marco tanto el cristianismo, y de explorar
el poder que ese sistema se esforzé por explicar y organizar. Aunque
estoy ansioso por escapar de esos limites, no deseo huir de la experiencia
que obligo a las personas a través del tiempo hasta el dia de hoy, a decir:
“Jesus es el Senor!”

Esas son mis metas. ;Pueden ser alcanzadas? ;O son la fantasia de
alguien que esta viendo las cenizas de una tradicion religiosa e incluso
de un largo trabajo de toda una vida, pero es incapaz de admitir que
no pueden ser reavivadas? Dejaré que mis lectores decidan. En cuanto
a mi, creo que ésta es la Unica manera de continuar fiel a las promesas
bautismales que hice hace tantos afios: “Seguir a Cristo como mi Sefior y
Salvador, buscar a Cristo en todas las personas, y respetar la dignidad de
todo ser humano”4.

14, Tomado de las promesas bautismales del Libro de Oracién Comun Episcopaliano de
1979.
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Dios. ;Donde estds? Queria que bablaras conmigo. Dios.
No soy yo. Es un sentimiento general. Es lo que las personas estin
diciendo en la parroquia. Quieren saber donde estds. Ya no tiene
chiste. Tii nunca dices nada. Estd bien. Las personas esperan eso.
Se entiende, pero la gente también piensa... ;Ves?, te digo, es esta
ausencia perpetua. ;Si? Ese no estar presente... es eso. Quiero decir,
vamos a ser honestos, esto estd empezando a hacernos perder la
esperanza. jEntiendes? ;No es razonable? Hay mucha gente que no
estd bien. Y bace falta algo mds que el silencio. Dios. ;Me entien-
des? !
David Hare
Dramaturgo

La evidencia de que Dios, entendido teisticamente, esta muriendo, o
que tal vez ya esta muerto, es abrumadora. Defino al Dios teista como “un
ser con poderes sobrenaturales, que vive fuera de este mundo y lo invade
periodicamente para realizar la voluntad divina”. Existen datos racionales
y emocionales que fundamentan esta suposicion.

Los datos racionales se evidencian por la forma en que el ambito
en el que el Dios teista operaba, se ha ido encogiendo drasticamente por
el avance del conocimiento. Por ejemplo, cuando la gente dice hoy que
“la época de los milagros ya pas6”, no significa que los milagros dejaron
de ocurrir, sino que nunca ocurrieron, porque la época en que percibia-
mos algunos eventos como milagrosos ya pasé. Los hechos que nuestros
ancestros llamaban milagros, e incluso magia, se explican hoy sin necesi-

1, David Hare, Racing Demons, p. 1. Este monélogo de apertura de la pieza de Hare sobre la
fe y la vida en la iglesia de Inglaterra es pronunciado por un sacerdote.
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dad de recurrir a lo sobrenatural, porque entendemos mejor la forma en
la que opera el universo. El mundo cientifico ya no ve a Dios en términos
lineales de una cadena de causas y efectos. Antes veiamos a Dios como
el primer motor en los temas de enfermedad y salud. Pensibamos que
la enfermedad era el reflejo del castigo divino, y la salud de su bendi-
cion. Pero luego descubrimos los gérmenes, y los virus, y desarrollamos
antibi6ticos, procedimientos quirirgicos y cosas como la quimioterapia.
Con ese nuevo conocimiento comenzamos a ver que los antibidticos,
las operaciones quirurgicas y la quimioterapia hacen efecto tanto en los
pecadores como en los santos. Asi que el ambito de la enfermedad, como
area de actuacion de Dios, se empez6 a reducir y la medicina hizo su
aportaciéon al desarrollo moderno de la secularizacion.

Antiguamente, veiamos a Dios como la causa del clima e interpreta-
bamos las inundaciones, sequias, huracanes, tempestades... como expre-
siones de la voluntad divina. Pero entonces descubrimos la metereologia,
los frentes climaticos, los sistemas de de presién baja y alta, los vientos
del El Nino y La Nifa, los efectos climaticos de las mareas, y tantas otras
realidades que el concepto de un ser sobrenatural que manipula el clima
por motivos morales se volvié insostenible.

Creiamos que Dios guiaba nuestro pais en la batalla derrotando
al enemigo o, si nuestra fidelidad a este Dios decaia mucho, nos hacia
probar su ira divina con la derrota... Pero, con la llegada de las guerras
modernas, parece que Dios siempre esta del lado del que posee las armas
mas potentes.

Esas son apenas algunas ilustraciones que podemos citar para
demostrar racionalmente que Dios, entendido teisticamente, ya no es
operativo en nuestro sistema de creencias, al margen de la fuerza con la
que intentemos apegarnos a este concepto premoderno de deidad.

Aunque quisiéramos regresar al Dios familiar y reconfortante de
nuestra juventud, ya no podriamos. Esto es un hecho para la mayoria de
las personas en los paises desarrollados, quieran o no admitirlo. El Dios
del teismo esta muriendo tan a la vista, que s6lo mediante un juego de
ilusién y negacién, practicado por muchas personas, podemos seguir pre-
tendiendo que ese Dios todavia sea real. Esa es la naturaleza del dilema
religioso de nuestra generacion.

Quien no esté de acuerdo en que el abandono de la concepcion
teista de la divinidad es el destino inevitable que le espera al Dios del
pasado, seguramente tendra que admitir que la creencia en esta divinidad
se toma en serio raramente en sentido existencial.

Parece no ser importante si la persona es miembro de la academia
teologica, donde el moderno debate sobre Dios se esta dando diariamen-
te, o del mundo laico que nunca pronuncia el nombre de Dios con serie-
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dad; casi todos viven hoy fuera de la conciencia del Dios de la antigiie-
dad. Las personas que todavia ocupan los asientos de las iglesias parecen
tranquilamente ajenas al debate en curso en las academias, asi que con-
tindan utilizando el lenguaje del pasado en sus himnos y liturgias. Esto
se debe principalmente a una predisposicion a no pensar mucho sobre
su significado. En cuanto se involucran en un proceso de reflexion, estos
conceptos les parecen, por lo menos, sin sentido o sin credibilidad. La
rabia que expresan frecuentemente cuando se ven obligados a reflexio-
nar sobre ello, revela su fragilidad. Pero permanece el hecho de que del
abandono del teismo clasico es ciertamente un presupuesto de nuestra
sociedad comunitaria, aunque ello no se haga plenamente presente en los
supuestos actuantes en nuestras mentes conscientes.

Carl Jung, escribiendo a un pastor protestante en Suiza, declar6
como un hecho, ya desde 1959, que percibia una amplia “tendencia anti-
mitolégica” debido a “las dificultades que tenemos para mantener nues-
tros antiguos principios mitolégicos de fe”. Jung agregaba que eso no
habia ocurrido en los siglos anteriores, cuando las personas poseian un
conocimiento limitado del mundo de la naturaleza. En aquel mundo, afir-
maba, no era necesario sacrificar la inteligencia para creer en milagros,
y los relatos del nacimiento, vida, muerte y resurreccion del Redentor
podian ser transmitidos como una biografia histérica. Todo esto, con-
cluia, cambié radicalmente bajo la influencia forzosa del racionalismo
cientifico. Y finalizaba Jung el asunto resumiendo: “Estamos cansados del
excesivo esfuerzo para creer, porque el objeto de nuestra creencia dejo
de ser inherentemente convincente”2.

Dado que el teismo como definicion, y Dios como concepto, han
estado tan identificados entre si en el mundo cristiano occidental, cual-
quier posicién no teista es generalmente entendida como ateismo, por lo
menos en los circulos religiosos. En otras palabras, el rechazo al teismo es
percibido como una afirmacién de la inexistencia de Dios. Las personas
ya no creen en Dios en el sentido real y practico, aunque siguen creyendo
que creen en Dios. Hay una gran diferencia. Las senales de esta ausencia
practica de Dios son visibles en la disminucion estadistica de los fieles en
todas las principales iglesias de tradicion cristiana y judaica en el mundo
desarrollado. También aparece en el renacimiento histérico de las reli-
giones fundamentalistas en todo el mundo. En Occidente ello se puede
observar en el crecimiento del cristianismo evangélico. En Israel, apare-
ce en forma de ortodoxia militante controladora. En lugares de Oriente
Medio donde han experimentado con las costumbres occidentales, se

2. Edward Edinjer, The New God Image: a Study of Jung’s Key Letters Concerning the
Evolution of the Western God Image, pp. 129 y 143.
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manifiesta en el fundamentalismo islamico chiita, que ha adquirido poder
politico en Iran y se concentra en una minoria fuerte y agresiva en todo
el mundo musulman. El contrapunto a este fundamentalismo -en realidad
practicamente su opuesto- esta presente en el secularismo rampante que
en Occidente constituye un punto de vista crecientemente mayoritario.

También tenemos datos emocionales abundantes que sugieren
que el rol de proveedor-de-seguridad, en otros tiempos atribuido al Dios
teista, ya no funciona. Esto se observa en diversas formas del compor-
tamiento humano, algunas aparentemente mundanas, otras son desafios
abominables, que marcan el mundo occidental en este siglo emergente.
Me detendré en estos datos emocionales.

En este capitulo sobre la muerte del teismo, no fundamento mis
afirmaciones en los datos racionales que pueden ser leidos casi en cual-
quier parte en el mundo cientifico, ni tampoco en la observacion de los
valores motivacionales por los que vivimos cada vez mas en la ciudad
secular. Mas bien busco hacer conciencia de algunos patrones casi uni-
versales de la conducta humana, que muestran que nuestra ansiedad,
otrora controlada por la conviccién de que el Dios teista estaba vivo y
llevaba el control de todo, ya no se sostiene. Estos datos sugieren que
el componente emocional de la vida humana es cada vez menos capaz
de tener bajo control su sentido de trauma y de histeria, y por eso los
datos nos dan la informacion sobre lo que realmente ocurre en nuestro
mundo moderno, en el que Dios esta cada vez mas ausente. Invito a mis
lectores a seguirme de cerca en este argumento, aunque les parezca raro
este punto de partida.

¢Cuantos de ustedes, mis lectores, inician el dia tomando café o
té? En Estados Unidos, el café es mas popular que el té, tan popular que
corporaciones multimillonarias han instalado cafeterias en casi todas las
ciudades del pais. Se desarrollé una extrana y fuerte afinidad entre la
vida occidental y esa bebida preciosa. Oimos a las personas decir cosas
como: “Es dificil comenzar el dia sin tomar café”. Muchas personas en el
mundo occidental parece que necesitan de alguna ayuda para comenzar
el dia. Incluso en Gran Bretafia, donde el té es la bebida preferida para
empezar el dia, el ritual de marcar en el horario la pausa de un café a la
mitad de la mafiana ha alcanzado un status casi universal, como forma
de protegerse de la pérdida de energia que experimentamos a medida
que pasa el dia.

Puesto que la cafeina es la droga operativa tanto del café como
del té, y puesto que la cafeina es una droga adictiva, sin lugar a dudas,
mucho mas adictiva de lo que la gente se imagina, necesitamos afron-
tar el hecho de que la adiccién, al menos a esta droga mas suave, esta
ampliamente difundida en nuestra sociedad y en nuestra experiencia. ¢Se
han preguntado el por qué?
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Cuando agregamos el pequefio dato de que la cafeina también esta
presente en los refrescos como la Coca-Cola y la Pepsi, se comienza a
delinear un patrén. La cafeina también se agrega artificialmente a muchas
otras bebidas gaseosas, inclusive en bebidas dirigidas a los jévenes como
Mountain Dew y Surge, que tienen una mayor concentracion de cafeina.
Algunas de estas bebidas tienen una abertura grande para facilitar el con-
sumo rapido y acentuar el efecto inmediato. Ademas de eso, el chocolate
utilizado en la pasteleria que comemos esta cargado de cafeina.

Queda claro, por tanto, que la cafeina tiene un papel omnipresente
en nuestra sociedad. Es dificil para cualquiera evitar su consumo, aun-
que sea por un dia. ;Qué nos dice respecto de la vida de nuestro mundo
occidental postmoderno el hecho de que la hemos organizado meticulo-
samente en torno de ese estimulante?

Otra perspectiva de esta cuestion es la presencia de una segunda
droga en la sociedad contemporanea: el alcohol. Piensen por un momen-
to en la gran presencia y en el uso del alcohol en el mundo moderno.
Examinen el uso que han hecho de esta droga en las ultimas veinticuatro
horas, por ejemplo ;Tomé algun coctel antes de la cena? ;Una copa de
vino para acompanarla? ;Una cerveza para relajarse después del trabajo?
Aunque no es universalmente utilizado como la cafeina, el consumo de
alcohol ostenta el segundo lugar.

El alcohol es aceptado y asumido como parte del aire que nuestra
cultura respira. Se ofrece en la mayoria de los restaurantes. Para la mayo-
ria de los occidentales, es una parte esperada en cada comida cuando
recibimos invitados en la casa. De hecho, en los restaurantes, a veces,
nos enfrentamos con al extrafieza del mesero si declinamos lo que eufe-
misticamente llamamos “una copa”, y puede ser que nos consideren poco
educados o vulgares si no ofrecemos una bebida alcohdlica a nuestros
invitados cuando cenan en nuestra casa.

¢Cuantos de nosotros hemos visto la vida desde el punto de vista
de alguien que tiene problemas de adiccion al alcohol? Hay bares en
todos lados. El alcohol es una realidad ineludible en nuestro mundo
desarrollado. Hay un locales para consumir alcohol en cada esquina, y en
todos los terminales de los aeropuertos: en nuestro mundo peripatético,
no se puede viajar en un avion sin que nos ofrezcan alcohol para hacer
mas comodo el viaje.

Estudios recientes revelan que el 13% de la poblacion de Estados
Unidos admite ser adicta al alcohol, un nimero que, si es cierto, asombra
a la imaginacién porque ni siquiera toma en cuenta a los que no admiten
serlo. No tengo razones para pensar que el problema del alcoholismo es
mas grave en Estados Unidos que en otros paises desarrollados. ;Te has
preguntado por qué esta droga, el alcohol, se ha vuelto tan poderosamen-
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te una parte de nuestras vidas? ;Por qué la vida contemporanea parece
ser tan dependiente del alcohol?

Llevando esta reflexiéon a otro nivel, examinemos la popularidad
del habito de fumar. Las estadisticas sugieren que el uso del tabaco esta
disminuyendo en Estados Unidos como consecuencia de los esfuerzos del
gobierno por combatirlo, pero queda el hecho que este habito sigue cre-
ciendo mundialmente. Ademas, recientes estudios revelaron que incluso
en Estados Unidos ha habido un nuevo aumento en el nimero de fuma-
dores adolescentes, lo que sugiere que este habito otra vez esta aumen-
tando en popularidad, a pesar de las campanas masivas para eliminarlo.

La droga que opera en el tabaco es la nicotina, que sabemos que
es adictiva. Pero, mas alla de esta droga adictiva, existe una atraccion mas
profunda en el hecho de fumar: fumar es una forma adulta y socialmente
aceptada de amamantarse. jLos adultos no podrian pasar la vida colga-
dos del pecho materno ni usando chupetes en publico! Sin embargo, el
acto de fumar nos lleva consciente o inconscientemente de regreso a las
sensaciones de satisfaccion infantil. El tamafno del cigarro y del pezon
materno es idéntico. ¢Sera una coincidencia? La succién es igual en el
acto de amamantar que en el de fumar. El confort de la sensacién de
calentamiento por el humo inhalado y por la leche ingerida de nuestras
madres es muy similar. ;Por qué hemos desarrollado una adiccion cultural
a la nicotina, que nos mantiene conectados inconscientemente al acto de
mamar de nuestro pasado?

Veamos a continuacion la presencia de la depresion clinica en
nuestra poblacion. ;Cuantos de ustedes, que ahora estan leyendo estas
paginas, no han experimentado la realidad de la depresion, si no per-
sonalmente, al menos con alguien cercano o en un ser querido? ;Somos
conscientes de que la riqueza de la industria farmacéutica multimillona-
ria que nuestra sociedad ha generado proviene del desarrollo de drogas
disefiadas para combatir la depresion? ;Quién no reconoce los nombres
Valium, Librium o Prozac? Estas drogas son tan utilizadas que sus marcas
se han vuelto lenguaje comin en los hogares. Una vez oi la historia de
un pastor que, al buscar un lenguaje que comunicara mejor su mensaje
a los fieles de su comunidad, propuso cambiar la oracién de bendicidn;
en lugar de “La paz de Dios que sobrepasa todo entendimiento”, propuso
decir: “La paz de Dios, que sobrepasa la del Prozac, esté siempre con
ustedes!”. 4Se podria sugerir este cambio si estas drogas no fueran univer-
salmente conocidas? ;Nos tenemos que preguntar: jqué pasa con la vida
humana para que un nimero tan grande personas -tantas que los demas
lo aceptamos como una practica normal- se tenga que drogar o medicar
artificialmente para poder enfrentar la vida cotidiana?

Llevando esta investigacion todavia a un nivel superior, planteo
el tema delicado del suicidio en nuestra sociedad. A pesar de que el
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porcentaje de los que realmente cometen suicidio es relativamente bajo,
mucha gente lo ha contemplado o tienen a alguien cercano que lo ha
contemplado. En Darwin, Australia, el fenémeno del suicidio se ha vuelto
tan frecuente que el periodo de enero a marzo es cominmente conocido
como la “estacion del suicidio”. Esta “estacion” es comentada tan publi-
camente que da la impresién de que la poblaciéon de Darwin quedaria
decepcionada si no alcanzara la cuota anual de suicidios.

El suicidio, el acto dltimo de autodestruccion, es tanto reconocido
como temido en nuestra sociedad, aunque tiene cierto atractivo. Nos
tenemos que preguntar jpor qué esta ultima liberacion de la vida, parece
un lugar comun en nuestro mundo? ;No proclama que a un nimero signi-
ficativo de ciudadanos les cuesta mucho trabajo enfrentarse con la vida?

Cuando ponemos esta lista de patrones de conducta, nos vemos
obligados a reconocer que muchas personas manifiestan hoy, a través
de sus actos, la presencia de algo que podriamos llamar el “dolor de la
existencia humana”. No sélo eso, sino que estos actos se han vuelto tan
universalmente practicados, que ahora reciben varios niveles de aproba-
cion. O, por lo menos, estan considerados dentro de las normas de la
experiencia humana.

Aunque es preocupante que estos patrones de conducta se hayan
vuelto culturalmente aceptables, existen todavia otras conductas humanas
tan intensamente horripilantes que nos chocan cuando escuchamos o
leemos sobre ellas, aunque ocurren con tanta frecuencia, que han dejado
de ser inesperadas. Me refiero a los episodios de violencia aleatoria como
los tiroteos, el terrorismo o los asesinatos en masa, que han marcado
nuestras vidas en los afos recientes. Nifilos de doce afos en adelante,
han planeado y ejecutado ataques violentos a sus compafieros en muchas
escuelas de Estados Unidos. Este patron se ha vuelto tan comin que casi
todos los distritos escolares de nuestro pais fueron obligados a mejorar
sus sistemas de seguridad. Estos actos de violencia no han ocurrido prin-
cipalmente en los centros urbanos, que nuestros prejuicios identifican
con estos patrones de comportamiento, sino en pequenas ciudades, en
comunidades rurales y suburbios ricos. Los perpetradores de estos crime-
nes no han sido extrafios, sino hijos e hijas de familias bien conocidas y
respetadas en sus comunidades locales, y que, en muchos casos, asisten
frecuentemente a la iglesia. Por lo menos en un caso, en Colorado, des-
pués de las investigaciones, se revel6 que los perpetradores, que después
se suicidaron, eran admiradores no s6lo de pistolas y otras armas de
fuego, sino también de actividades politicas neo-nazistas de derecha.

Estos patrones de comportamiento en menores de edad dieron ori-
gen a debates a nivel nacional sobre las causas de la patologia antisocial
que son, en general, debates tan superficiales como populares. La violen-
cia televisiva ha sido sefialada frecuentemente como la gran culpable por
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aquellos que no entienden que la television refleja los gustos y valores
de nuestra sociedad en proporciéon mucho mayor de lo que consigue
crearlos. Otros han sugerido que estos comportamientos antisociales
podrian ser combatidos si los padres y maestros volvieran a la practica
del castigo corporal como forma de recrear una sociedad respetuosa de
la ley. Tal vez no hayan oido que los nifios abusados se vuelven adultos
abusivos. Otros, incluyendo algunos que aspiran a altos puestos politicos,
han propuesto el restablecimiento obligatorio de las oraciones en las
escuelas, acompanadas de la publicacion de los Diez Mandamientos en
los boletines informativos, como forma de abordar el problema. Parece
que desconocen que la religiéon ha generado tanta violencia y asesinatos
en la historia occidental como cualquier otra cosa.

La espantosa realidad es que, a pesar de nuestros intentos por
negarlo, este tipo de comportamiento destructivo no estd limitado a nifos
impresionables. Fueron adultos los que planearon y ejecutaron el bom-
bardeo del edificio en Oklahoma y de las torres del World Trade Center
en Nueva York. Ambos ataques tuvieron una connotacion religiosa. Fue
un operador adulto de Atlanta el que asesiné a varias personas que
trabajaban en una casa de bolsa, al no poder cubrir sus pérdidas. Fue
un adulto el que invadi6é y dispar6 a los miembros de una comunidad
judia en California, porque odiaba a los judios. Fueron miembros de la
poblacion adulta los que, en casos ampliamente publicados, asesinaron
brutalmente a jovenes homosexuales en Wyoming y Alabama. Fueron
varios adultos los que arrastraron a un hombre negro amarrado en una
camioneta no s6lo hasta que murio, sino hasta quedar desmembrado,
en Jasper, Texas. Han sido adultos quienes han cometido una serie de
asesinatos de médicos en clinicas de abortos. Han sido adultos los que
han sucumbido a rabiosos asesinatos callejeros. Son adultos los que han
secuestrado aviones y colocan explosivos en equipajes, causando muertes
y obligando a imponer estrictas medidas de seguridad a todos los pasa-
jeros en los aeropuertos.

Cada uno de estos actos de violencia proviene de algo que ocurre
en la psicologia de grupo de esos seres humanos adultos que habitan en
el mundo moderno. Aunque se puede argumentar que cada caso tiene
una motivacioén individual, el hecho de que una violencia semejante ocu-
rra con tanta frecuencia exige que busquemos respuestas mas alla de la
insinuacién de que solo individuos enfermos mentales son los respon-
sables. Cuando la enfermedad mental alcanza proporciones epidémicas,
se vuelve el sintoma de algo mas profundo y mucho mas complejo que
esta en la vida de la sociedad en conjunto. Matar a los que estan en des-
acuerdo sobre un asunto sin importancia, atacar a los que percibimos
amenazantes son comportamientos irracionales que exigen una explica-
cién mas profunda. Por un lado, los seres humanos mostramos la necesi-
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dad de drogarnos para poder soportar la vida. Por el otro, exhibimos el
deseo de remover las amenazas percibidas a nuestro bienestar con actos
de violencia. Debemos preguntarnos: ;qué significan estos patrones de
comportamiento?

Para pasar estos temas de un nivel micro a uno macro, observamos
que el siglo XX trajo al mundo occidental términos como “holocausto” y
“limpieza étnica”. Durante el Holocausto en Alemania, en las décadas de
1930 y 1940, seis millones de judios (y otros considerados indeseables
para el Tercer Reich) perecieron en cremaciones masivas organizadas por
el gobierno de una nacion altamente desarrollada y ostensivamente cris-
tiana, cuya poblaciéon poseia mas personas con titulo de doctorado per
capita que cualquier otro pais occidental. jObviamente no se puede decir
que la presencia de la educacion inhibe las tendencias genocidas y ase-
sinas! Una intensa repugnancia se sintié en el mundo occidental durante
los anos inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuan-
do aparecieron las fotos de los cuerpos de judios en tumbas masivas en
Buchenwald y Auschwitz y tomamos conciencia de los horrores por lo
que pasaron los judios en Alemania y en territorios bajo el control ale-
man.

Muchos, equivocadamente, pensaron que esa repulsion seria sufi-
ciente para eliminar para siempre cualquier intento humano de ejecutar
un programa sistematico de homicidio étnico. Sin embargo, las guerras
civiles en el final del siglo XX en Bosnia, Serbia y Kosovo y algunos de
los conflictos en Africa, especialmente en Ruanda y Burundi, seguidos
por los asesinatos masivos en Uganda, probaron todo lo contrario. Hay
algo profundamente equivocado en la psique humana, de la que sigue
originindose ese comportamiento. El hecho de que la guerra no declara-
da entre la poblacién protestante y la catdlica en Irlanda, se resista a una
solucién luego de siglos de conflictos, o que las tensiones en el Oriente
Medio contintien de generacion a generacion, ilustran la profundidad del
problema. El hecho de que el racismo es una herida cancerosa persistente
en las naciones desarrolladas del mundo, anuncia una y otra vez que hay
algo en la vida humana, aun la educada y desarrollada, que es motivado
por fuerzas irracionales que no entendemos, por realidades que segin
parece no podemos dominar. Ademas, parece horriblemente obvio que
esta creciendo el poder, de lo que esa fuerza demoniaca representa.

Pues bien, sugiero que estos comportamientos observables, desde
la adicciéon mundana a la cafeina, hasta la terrible realidad de la limpieza
étnica, estan significativamente relacionados. Mas especificamente, sugie-
ro que son manifestaciones emocionales de la muerte del Dios teista.
Pretendo reforzar esta afirmacién con la sugerencia adicional, que docu-
mentaré en el proximo capitulo, de que el teismo naci6é originalmente
como forma de resolver el trauma de la autoconciencia y fue planeado
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como una herramienta que permite al ser humano mantener bajo control
su “histeria”, un subproducto de la autoconciencia.

Actualmente, con la muerte progresiva del teismo, este baluarte
contra la histeria esta desapareciendo y aumentan las senales visibles
de la reemergencia de aquella histeria. Esta es la realidad hacia la cual
parece senalar el uso indiscriminado de drogas y tranquilizantes discutida
anteriormente. Esto es lo que esta detras de los asesinatos sin sentido y el
resurgimiento de los instintos primitivos de supervivencia. Esto es lo que
lleva a la vida humana de regreso a la identidad tribal que justifica, en
las mentes asustadas, la eliminaciéon de aquellos que amenazan su poder
tribal, de aquellos que parecen minar la fragil seguridad que la identidad
tribal quiere resucitar. El teismo, una definiciéon de Dios que naci6 del
surgimiento de la autoconciencia como forma de soportar el conocimien-
to de la vulnerabilidad e insignificancia humana, esta muriendo, y la vida
humana, una vez mas, experimenta el trauma de la soledad y de la falta
de sentido. La muerte del Dios teista primero fue anunciada por Friedrich
Nietzsche, en el siglo XIX3. Luego fue proclamada por los telogos radica-
les en la década de 19604 Hoy finalmente ha penetrado en la conciencia
de masa del mundo occidentals.

Estos son algunos de los datos que, creo, estin por detris de la
decadencia de las principales iglesias tradicionales y del surgimiento
de las iglesias fundamentalistas que trafican con una seguridad que no
pueden dar. Esta es la realidad que se anuncia en nuestros dias con el
nacimiento de sustitutos religiosos del teismo, desde el movimiento de
la Nueva Era, hasta los gurus orientales y la religion de la dieta y el ejer-
cicio. La muerte del teismo explica el hecho que las grandes catedrales
de nuestra generacion han dejado de ser iglesias y para ser estadios de
deporte o centros de atletismo. Multitudes de fieles son atraidos a estas
catedrales seculares cada domingo. Los objetos de su devocion ahora
se visten con ropas coloridas llamadas uniformes y participan en ritos,
cantos y bailes litirgicos. Los coros cantan alabanzas a los objetos de su
devocion y crean momentos de éxtasis. Estan incluso atrapados, como
decimos, “por el Espiritu”.

La muerte del teismo también se manifiesta en la creciente brecha
que hoy se abre entre lo que las personas dicen que creen (la fe) y los
valores con los que viven (la practica). Esta diferencia se puede ilustrar
de mil maneras diferentes.

3. Friedrich W. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra.

4, Me refiero a autores como Thomas J. J. Altizer, William Hamilton y Paul van Buren, todos
identificados con el movimiento de la “muerte de Dios”.

5. Me refiero al libro de Don Cupitt The Sea of Faith.
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Las iglesias se oponen universalmente al divorcio, mientras que
la tasa de divorcios aumenta exponencialmente en el mundo occidental,
aun entre las personas de iglesia. El Papa habla sobre el mal del con-
trol “artificial” de la natalidad, sin embargo las encuestas indican que
los catélicos practican el control de la natalidad tan libremente como
cualquier otro segmento de la poblacion. Las iglesias, en muchas de sus
manifestaciones, condenan la homosexualidad como pecaminosa e inmo-
ral, pero es cada vez mas evidente que las iglesias que la condenan con
mas vehemencia son las que tienen un porcentaje mayor de personas
homosexuales en su clero ordenado. De hecho, algunas de las criticas
mas hostiles a la homosexualidad han sido emitidas por homosexuales,
que se esconden dentro del uniforme de la autoridad en esas iglesias que
insisten en las condenas.

Ese mismo perfil se ve en un profundo racismo no resuelto, en
el antisemitismo e incluso en los prejuicios anti-cat6licos que marcan la
vida de muchos evangélicos y protestantes fundamentalistas, que reflejan,
mucho mas de lo que son capaces de reconocer, no las demandas de su
fe, sino los valores de una mentalidad religiosa que busca la seguridad
en la cual fueron educados¢. Se puede constatar en la significativa can-
tidad de escindalos que marcan abiertamente a las personas religiosas
que caen victimas de los pecados de la carne, especialmente el sexo y la
avaricia, que ellos mismos atacan.

En las sociedades secularizadas de las naciones desarrolladas
occidentales, donde las explicaciones supersticiosas y sobrenaturales de
la vida ya no son suficientes y, de hecho, ya no se sostienen, vemos el
aumento de las mismas emociones que envolvieron la existencia huma-
na en el despertar de la autoconciencia. Existe un temor espantoso que
invade a aquellos cuya educacién les permite entender la grandeza del
universo, pero cuya capacidad emocional para reaccionar a ese conoci-
miento esta marcada por sentimientos de impotencia, fragilidad y por la
sensacion de soledad. Solamente las criaturas que poseen autoconciencia
tienen que enfrentarse a estos traumas personales.

Son éstos los traumas, tanto en el pasado como en el presente, que
la vida humana debe manejar, y para eso es necesario desarrollar algunos
mecanismos de adaptacién. En mi opinién, un Dios teista, que creiamos
suficientemente poderoso para domar y después controlar todos estos
temores, siendo nuestro mejor aliado, ha sido el mejor mecanismo de

6. Esas cuestiones fueron levantadas publicamente en la campafia de las elecciones prima-
rias para la presidencia de Estados Unidos del afio 2000, cuando el candidato republica-
no, el ex-gobernador de Texas George W. Bush, visité el campus de la Universidad Bob
Jones, en Carolina del Sur. Esa escuela evangélica y fundamentalista habia prohibido
relaciones amorosas interraciales y habia anunciado que el Papa era el Anticristo.
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apoyo durante la mayor parte de la historia humana. También sosten-
go que este mecanismo teista de adaptacion funcioné durante siglos.
Posibilité que el mundo avanzara, construy6 civilizaciones, desarroll6 las
artes, la musica y el teatro. Permitié que los seres humanos percibieran
la vida como si estuviera bajo los ojos vigilantes de un Dios todo pode-
roso y les sugirié que estin creados a su imagen, lo que los haria, por
tanto, merecedores de su favor a través del aprendizaje y la practica de
la conducta divina.

Sin embargo, a la medida que este Dios teista muere visiblemente
en medio de nuestra civilizacion actual, la histeria, el temor y la insigni-
ficancia, que forman parte de nuestra autoconciencia humana, vuelven a
crecer en proporciones aterradoras. El viejo mito del teismo ha perdido
su poder y su encanto. Un nuevo mito con el que nos podamos compro-
meter todavia no esta definido. Pero, antes de que el nuevo mito se pueda
desarrollar, necesitamos entender como surgio el viejo, como su poder
se mantuvo intacto tanto tiempo y como murié. Entonces tal vez tendre-
mos una pista sobre dénde empezar nuestra lucha para hacer posible de
nuevo una fe, una forma de vida, e incluso un Dios que no esté sujeto a
la muerte del teismo. Por lo menos ese es nuestro siguiente paso.



3

AUTOCONCIENCIA Y TEISMO:
GEMELOS SIAMESES DE NACIMIENTO

Imaginando celoso y fiero a Dios al principio,

le atribuimos justicia a medida que pasaron los tiempos,
y voluntad de bendecir a las victimas de circunstancias malditas,
largos sufrimientos o miiltiples misericordias.

Asi, engatiados por nuestro primer suefio,

necesitados de consuelo, crecimos auto-engatiados:
nuestra creacion pronto la atribuimos a nuestro creador
y pasamos a creer en aquello que babiamos imaginado.
Hasta que con el continuo balanceo del tiempo,

la realidad dura e intransigente

demolio al monarca que bhabiamos construido,

que temblo, se bundio... y hoy ya no existe 1.

Thomas Hardy,
poeta britanico del siglo XIX

El tedlogo Paul Tillich lo llamé “la amenaza del no ser”. El padre
de la psicologia, Sigmund Freud, lo llamé “el trauma de la autoconcien-
cia”. Ambos se referian a aquella época del agitado drama de la evolu-
cion, cuando la conciencia de las primeras criaturas humanas evolucion6
hacia la autoconciencia y autotranscendencia. El momento en el que, en
vocabulario freudiano, el ego se uni6 al ello y comenzo el proceso que
produciria el super-ego.

Esa capacidad humana de ser plenamente conscientes marca al
bhomo sapiens como diferente respecto a otras formas de vida en el mundo
natural. Esa diferencia que nos separa es la que llena al ser humano con
un sentido de temor. Segun Paul Tillich, la ansiedad nace del reconoci-

1. Fragmento del poema “God’s Funeral”, tomado de The Collected Poems of Thomas Hardy.
Fue el libro de A. N. Wilson, también titulado Gods Funeral, el que me hizo llegar a este
poema.
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miento humano de la finitud. Por lo tanto, esta tan omnipresente como
la propia humanidad. Ser humano es experimentar la autoconciencia,
conocer la separacion, ser consciente de las limitaciones y contemplar
el propio final. Por consiguiente, uno no puede ser humano sin sentirse
invadido por la ansiedad cronica. Suena deprimente, pero desde luego
es cierto.

De entrada nos damos cuenta de que los animales no parecen
necesitar cafeina para empezar la jornada, ni alcohol para liberarse de las
tensiones. No se conoce ningun animal que necesite un sustituto de los
padres una vez destetados. Parece que los animales no necesitan tranqui-
lizantes para poder enfrentar el stress cronico de la vida misma, ni tienen
inclinacién hacia el suicidio. Los animales no tienen que enfrentarse a
su lado oscuro o medio oscuro. Aparentemente, no necesitan lanzar un
bombardeo sanguinario sobre los de su misma especie, o tratar de purgar
sus filas de aquellos que no tienen su misma pureza genética2.

Todos estos comportamientos se identifican principalmente con el
bomo sapiens porque surgen de la capacidad humana tnica de alcanzar
la autoconciencia, y de abordar las preguntas sobre el significado de “la
amenaza del no ser”. Asi que iniciamos este debate anotando que lo que
hace a los seres humanos ansiosos es idéntico a lo que nos hace crea-
turas humanas. Una vez aceptada esta realidad, tenemos que estudiar el
momento en que aparecié por primera vez esa autoconciencia, probar
su origen y entender como aprendieron los humanos a convivir con esta
realidad. ;Cémo organizamos los seres humanos nuestras vidas para lidiar
con esta amenaza del no ser, este trauma de la autoconciencia?

Es importante empezar esta indagacion acercandonos tanto como
podamos a lo que fue el comienzo mismo de la vida. Segin las mejores
estimaciones de los cientificos contemporaneos, este pequefio planeta
que llamamos la Tierra ha existido desde hace cuatro o cinco mil millones
de afos3. La primera forma de vida aparecié como una unica célula tras
los mil primeros millones de afios de la historia del planetai. Seguimos
discutiendo qué es lo que provoco realmente el surgimiento de esa vida.
Pero lo cierto es que todas las formas de vida sencillamente se dividian

2, Hay algunos ejemplos en la vida infrahumana que parecen purificacion étnica, pero que
estan mas relacionados con impulsos biolégicos que con el mal autoconsciente. Jane
Goodall, en el libro Reason for Hope, dice que ha observado entre los chimpancés algo
que se asemeja a la purificacion étnica.

3. Establecer las fechas de origen de este planeta no es materia de una ciencia exacta, con-
forme se ha indicado. Hay algunos cientificos que sugieren una fecha todavia anterior
a los cinco mil millones de afios. He utilizado aqui dos fuentes principales para llegar a
las fechas citadas: la Encyclopedia Britannica, y The Enchanted Loom, libro de Robert
Jastrow, profesor de la Universidad de Columbia.

4, Evidencias fosiles apuntan a la existencia de bacterias en ese periodo da historia, conocido
como era pré-cambrica.
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y subdividian, sin mayor desarrollo, durante unos tres mil millones de
anos. En ese momento, hace aproximadamente mil millones de afios, se
consiguié el paso decisivo de la vida monocelular a la multicelular. En
esos estadios primitivos parece que el océano fue el principal hervidero
de esta vida primigenia. En un momento dado y también mas adelante,
se estableci6 una frontera misteriosa entre la vida de las plantas y la de
los animales, de manera que las formas de vida comenzaron a proliferar
a ambos lados de esa fronteras.

Hace aproximadamente quinientos millones de afos aparecieron
en los océanos, por primera vez, peces con esqueleto interno. Casi al
mismo tiempo, la vida vegetal empez6é a brotar en los estuarios y en
los rios, para alcanzar finalmente la tierra firme. Mias o menos cincuen-
ta millones de anos después, la vida animada en forma de insectos y
criaturas semejantes a las arafias invadié por primera vez la tierra arida
de la inhospita superficie terrestre. En los siguientes cincuenta millones
de anos les siguieron los anfibios gigantes, cuyas aletas les permitieron
reptar por tierra, poseian pulmones primitivos, ademas de las branquias,
lo que les permitié sobrevivir en el nuevo entorno. Con el tiempo, estas
formas de vida invasoras se hicieron cada vez mas complejas, apareci6 la
especializacion celular y se desarrollaron innumerables nuevas especies.

Pasaron otros ciento cincuenta millones de afios antes de que estas
criaturas evolucionadas alcanzaran la complejidad de los reptiles, que
dominaron la vida del planeta hace 250 millones de afnos en formas que
hemos convertido en historias romanticas de “la era de los dinosaurios”®.
Cuando los reptiles empezaron a alcanzar los limites de sus potenciali-
dades, hace como 65 millones de afos, unas criaturas de sangre caliente,
después llamados mamiferos, empezaron su lucha por el dominio del
territorio. Parece que el primer ancestro mamifero era una criatura peluda
de aspecto de raton que vivié a ras de suelo en los bosques, probable-
mente cerca de las praderas de Africa oriental.

Faltaba mucho para que apareciera la vida humana. De hecho, el
homo sapiens fue un desarrollo muy tardio en la historia de los mami-
feros. Dependiendo de como definamos la vida humana, esta criatura
podria haber vivido hace dos millones de afios, si el homo erectus se
considera humano, o, entre cincuenta y cien mil anos, si lo que define al
ser humano es una auto-conciencia total y el lenguaje.

Pero, independientemente de como o cuando situemos la llegada
del ser humano a este planeta, tenemos que reconocer que, literalmen-

5. La Encyclopedia Britannica registra esa division entre quinientos millones y mil millones
de afios atras.

6. Segun la Encyclopedia Britannica, la era de los dinosaurios se extendié entre 65 y 250
milllones de afios atras.



Autoconcienca y teismo. - 53

te, durante millones de anos, la mayoria de las criaturas con vida que
moraban en este planeta nacian, vivian y morian sin tener conciencia
de si mismas. Sencillamente pasaron por miles de millones de ciclos de
vida, guiados por el instinto biolégico y la necesidad ambiental, en una
aparente rueda de la fortuna infinita, sin necesidad, deseo o capacidad
de abordar los asuntos de la mortalidad o la intencionalidad. Estos seres
vivos al parecer se satisfacian con seguir su camino natural de nacer,
crecer y madurar, satisfacer las necesidades basicas de comida y agua,
reproducirse, o al menos aparearse, y morir. No tenian conciencia de
quiénes eran ni de lo que hacian. Defendian su territorio instintivamente
cuando era invadido, o huian cuando no tenian mas remedio, si percibian
un peligro aparente.

Estas criaturas no pensantes encontraron una forma de relacionarse
con el resto de la naturaleza, y cuando les llegaba el momento de morir,
lo hacian sin un temor anticipatorio ni duelo. Al no tener conciencia de
ser o existir, carecian de una memoria consciente del pasado y no podian
anticipar el futuro, por lo tanto, no tenian conciencia de estar destinados
a no existir. Eso era cierto sin importar como les llegara la muerte. A
veces llegaba de forma repentina y violenta. Otras veces les sobrevenia
de forma silenciosa y placida, como un atardecer. Estas creaturas iban a
la muerte gracias a enemigos visibles e invisibles. Los visibles eran los
que hoy consideramos los enemigos naturales, pero realmente eran sélo
otros semejantes que participaban en la interminable lucha biolégica por
la supervivencia. Los enemigos invisibles, por otro lado, eran sigilosos
gérmenes microscopicos y virus, o el proceso degenerativo del enveje-
cimiento. Hoy sabemos que incluso esos virus y gérmenes son también
seres vivos, pero nadie era consciente de su existencia hasta hace aproxi-
madamente un siglo7’.

Estemos hablando de las primeras criaturas primitivas o de los
seres humanos de hoy, cada individuo singular vive durante un tiem-
po hasta que se convierte en el sostén de vida para otra creatura. Esto
se cumple tanto si somos devorados por otra criatura como si nuestro
cadaver muerto se convierte en un festin para los gusanos. Pero en la
fase prehistorica de la vida humana, nadie contemplaba el sentido de
esta rutina o planteaba cuestiones sobre el auténtico sentido de la vida.
Ninguna criatura tenia la capacidad de imaginar y por lo tanto de antici-
par las necesidades o peligros futuros, y nadie planificaba la vida como
preparacion para una eventualidad que el manana pudiera acarrear. Mas
bien, cada criatura sub-humana respondia sélo al estimulo del momento,
sin plantearse ninguna de las grandes cuestiones de la vida y sin encarar

7. Louis Pasteur, pionero en el estudio de los microbios, fue una figura del siglo XIX.
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ninguna de las ansiedades que provoca inevitablemente la conciencia
de la finitud. Asi fue durante la gran mayoria de afos de la historia del
planeta, la lucha violenta, agitada y competitiva por la supervivencia que
llamamos vida continu6 sin la posibilidad de que nadie la comprendiera,
nadie que fuera consciente de su vacio o que contemplara su falta de
sentido ultimo.

Entonces ocurri6 algo: en alguna parte de este periodo de tiempo
casi infinito, la incipiente autoconciencia entr6 en la vida de este planeta.
Emergi6é dentro de un subgrupo solitario, de esas mismas criaturas que
hasta la fecha se habian contentado simplemente con repetir el ciclo
natural de la vida estipulado en su especie. Fue algo radicalmente nuevo,
y la vida en el planeta ya nunca seria igual, al menos para los humanos,
especie en la que se estaba iniciando esta revolucion. Naci6 la autocon-
ciencia. Experimentamos la finitud. La mortalidad se convirtié en la cita
anticipada e insoslayable de uno mismo con el destino.

A medida que aumentaba la conciencia de la mortalidad en los
humanos, un terrible sentido de ansiedad se apoderaba de ellos. La ame-
naza del no ser, de Tillich, y el trauma de la autoconciencia, de Freud,
entraron en escena, y ese despertar aporté a los humanos el conoci-
miento de que eran diferentes, separados en cierta manera del resto del
mundo. Gracias a este nuevo conocimiento, los humanos nunca mas se
identificarian plenamente con el mundo natural. Ahora experimentaban
su mismidad frente al entorno. La brevedad y la incertidumbre de la
vida humana se convirtieron en realidades existenciales operativas, que
se podian contemplar de forma abstracta y se podian anticipar cons-
cientemente. Simultineamente, en estas nuevas criaturas, recientemente
conscientes de si mismas, naci6 una tremenda necesidad de encontrar
sentido, permanencia y estabilidad en un mundo que subitamente parecia
transitorio, inestable y sin sentido.

Conforme los primeros humanos encararon estas nuevas realidades
con una nueva autoconciencia, sus recursos emocionales se saturaron.
Imaginen la amenaza, el trauma, el sentido de la soledad, la inseguridad
radical... que invadieron a estas nuevas criaturas con auto-conciencia.
Repentinamente supieron que existia el peligro como un estado crénico
del vivir, la muerte como algo inevitable y un mundo tan vasto que que-
daron reducidos a ser casi totalmente insignificantes. Les invadié un sen-
timiento abrumador de angustia vital (angs?), un palabra que no alcanza
a explicar el auténtico sentido de esta emocion.

Si estos humanos, nuestros ancestros, no hubieran aprendido a
lidiar con la angustia que acompafia a la autoconciencia, ésta hubiera
demostrado ser una fase inutil de la evolucién, porque ninguna criatu-
ra puede vivir con una angustia crénica, sin descanso, y sobrevivir. De
hecho, sospecho que en aquellos primeros afios de la historia humana,
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para esos humanos que habian alcanzado este hito en la evolucion, el
tema de la supervivencia estaba en duda.

Pero aprendieron a adaptarse. La adaptacion tomé diversas formas.
Una de ellas fue la vida comunitaria, que emergié desde la experiencia
del grupo, organizada bajo el liderazgo de una criatura dominante a
quien se llamo “el jefe”. A veces la mitologia de la supervivencia exigia
que ese jefe fuera de origen divino o al menos que pudiera participar de
un poder mas alld de los limites percibidos de la humanidad. La habilidad
para conservar y almacenar alimentos, una capacidad que instintivamente
estaba presente en algunas especies animales, fue elevada a un nuevo
nivel de competencia en el caso de los humanos y se convirtié en una
herramienta esencial para salir adelante. Otra fue encontrar seguridad
en una cueva protectora durante la temida oscuridad de la noche. Con
el tiempo, conquistaron el fuego, mejorando su seguridad de criaturas
autoconscientes, y permitiéndoles aventurarse en la oscuridad y en otros
climas no tropicales. Pero el mecanismo mas poderoso de todos, y el que
sospecho que contribuyé mas a garantizar este €xito evolutivo, fue el
nacimiento del un concepto teista de Dios, y asi, el principio de lo que
ahora llamamos religion.

Sigmund Freud intent6 recrear este amanecer de la conciencia de
Dios en una pequefia monografia publicada en 1927 titulada El futuro
de una ilusiéns. El hecho de que Dios fuera para Freud sé6lo una ilusion
no deberia cegarnos a la hora de juzgar la precision de su perspicacia.
Freud sugiri6 que la respuesta primaria del ser humano al trauma de la
autoconciencia era la experiencia de la histeria (entendida no desde la
psicopatologia, sino como un estado de ansiedad incontrolable y de exce-
so emocional). Habia que inventar un termostato emocional disefiado
para controlar esa histeria. La supervivencia lo exigia. La creacion de las
diferentes formas religiosas teistas fue el elemento principal -mas atn, el
mas importante- de ese termostato.

Era inevitable que a los primeros humanos la autoconciencia les
hiciera conscientes de que ellos mismos se definian frente a algo que era
“otro” que ellos. Si me percibo a mi mismo, separado y contenido, me
relaciono inmediatamente con ese otro frente al cual me reconozco dife-
rente, ese que es otro (u otra cosa) de lo que yo soy. Quizas eso “otro”
es solo el mundo natural, como han mantenido muchos fil6sofos, pero es
diferente a mi. Este tipo de suposicion impersonal y natural no fue la que
hicieron nuestros antepasados primitivos. Los objetos arqueolégicos nos
sugieren que se relacionaban con ese mundo natural como si ese entorno
también fuera consciente de si mismo y también tuviera un sentido del

8. He hecho referencia a ese material en Why Christianity Must Change or Die. Repito aqui
porque es esencial al desarrollo del argumento, y porque pretendo extraer de él conclu-
siones diferentes y, creo yo, mas significativas.
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ser. Quizas pensaban que eso que estaba frente a ellos pertenecia a otra
criatura autoconsciente.

La observacion, y mas tarde la conclusién de nuestros ancestros
les hizo pensar que este mundo externo ciertamente estaba lleno de
vitalidad. Los rios fluian. El sol salia y se ponia a diario. La luna discurria
sobre un eje regular. Las estrellas fulguraban en el vasto firmamento.
Observaban los truenos y relampagos y desde ese cielo caia la lluvia o
en ocasiones no llovia cuando lo esperaban. Los bosques estaban repletos
de criaturas vivientes, también los rios y los océanos. Las aves volaban
en el cielo. Las plantas crecian y daban fruto de la tierra. En efecto, todo
ese mundo era un hervidero de vida, la misma vida que estos humanos,
ahora autoconscientes, sabian que poseian.

Puesto que “yo soy yo mismo” fue la primera definiciéon de la auto-
conciencia, fue facil asumir que habia muchos otros “yo” que gobernaban
las fuerzas vitales que aparecen en toda vida. Si esto era asi, entonces
la criatura humana tenia que idear un modus operandi que tomara en
cuenta a estos otros seres personales, una manera de vivir y relacionarse
con ellos. El (o ella) tenia que ganarse su favor, obtener su aprobacién y
vivir en armonia con sus propositos.

“Quizas no estoy solo” fue la conclusién de esa incipiente autocon-
ciencia, cuando vio el mundo, por primera vez, como un objeto distinto.
Esa conclusion los llevé a otra: “Quizas puedo hacer que esas fuerzas
poderosas trabajen para mi o por lo menos no en mi contra”. Estas dis-
quisiciones continuaron en el seno de las primeras criaturas conscientes
de si mismas: “Quizas estas otras fuerzas vitales son benévolas. Es posible
que deseen ayudarme, protegerme, velar por mi. Parece que no tengo
poder sobre el viento y las olas, el sol y la luna, sin embargo todos estos
aspectos de la vida de mi mundo parece que me afectan y afectan radi-
calmente mi supervivencia.” Asi empez6 a surgir la definicion humana de
la individualidad de estas fuerzas naturales.

Admito que el teismo, en cierta manera, fue la definicién mas tem-
prana del sentido del poder que estaba detras de todo lo que se definia
como “lo otro”, una definiciéon que seria valida durante grandes épocas
e incontables generaciones. Pero hay que sefialar que el teismo no nacié
con el nombre de un Dios externo, quien de una forma u otra habia reve-
lado su presencia divina desde fuera de este mundo a los seres humanos.
Mais bien nacié como definicién de los poderes presentes en el mundo
de la naturaleza que se enfrentaban a estos nuevos seres humanos con
autoconsciencia. Por lo tanto, Dios entendido de forma teista fue una
definicion humana, no una revelacion divina. El teismo lo inventaron
seres humanos conscientes y temerosos, para que les ayudara en la tarea
de dominar la quemazoén de la histeria, provocada por el trauma de la
autoconciencia y la amenaza del no ser. Entendido de forma teista, Dios,
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por consiguiente, es claramente una construccion humana. Por favor,
registren esta realidad. La definicion teista de Dios es una creacion huma-
na. En consecuencia, el teismo no es lo mismo que Dios. Ni es mas eterno
que cualquier otra definicion humana.

El teismo fue el medio para personalizar lo que los seres conscien-
tes experimentaban como “otro”. Al principio, el teismo no se percibi6é
de forma unificada y simple, sino de muchas maneras individuales. La
primera forma de teismo fue la suposicion primitiva de que toda fuerza
revitalizante de la naturaleza estaba animada por un espiritu. Esos espiri-
tus animadores podian ser benévolos o demoniacos, pero en ambos casos
se suponia que tenian individualidad, que tenian mismidad, que eran
responsables de su particular ambito de la vida, que eran capaces de res-
ponder a las necesidades humanas y que poseian poderes sobrenaturales.
Debido a esta capacidad de respuesta y a su poder, en los primeros albo-
res de la historia humana, la gente pensaba que la supervivencia depen-
dia de la capacidad no solo de discernir la multiplicidad de espiritus, sino
también de conocer sus deseos para honrarlos y complacerlos.

Asi, la forma mas primitiva de teismo fue la postulaciéon, de parte
de las criaturas conscientes, de la existencia de espiritus autoconscientes,
para explicar la vitalidad que encontraban en la vida fuera de ellos mis-
mos. El animismo, que es como se etiqueta a esta forma de teismo, encar-
na la suposiciéon humana de que la vida esta animada y que esa vitalidad
de la creacién surge a partir del vitalismo de esos espiritus personales
que habitan en todas las cosas.

El teismo encarnaria muchas formas a lo largo de los siglos antes
de empezar a morir en nuestra generaciéon. La comprension animista
antes descrita fue sélo la primera forma primitiva. Evolucioné conforme
la experiencia humana se transformé y cuando creci6é el conocimiento
humano. Cuando los seres humanos evolucionaron de ser cazadores
némadas a ser recolectores con varios estilos primitivos de vida, asenta-
dos y agrarios, el teismo se adapté al ciclo de la fertilidad del que depen-
dian tanto la agricultura como la ganaderia. El simbolo de la fertilidad
reproductiva era claramente femenino y, por ello, la definicion teista
del poder divino empez6 a expresarse en términos de matriarcado y de
deidades femeninas. El hecho de referirnos tanto a la tierra como a la
naturaleza de forma femenina -Madre Naturaleza y Madre Tierra- en todos
los idiomas del mundo que tienen género, no es mas que el vestigio de
esta fase del desarrollo teista®. Nuestras practicas occidentales modernas

9. Todavia hay un debate sobre esto entre los antropdlogos, pero las informaciones, segun
parece, avalan la idea de que la divinidad teista pasé por una fase en la que Dios era
identificado con lo femenino. No tenemos certeza de si ello contribuyé para que las
mujeres adquiriesen mas poder en las tribus.



58 - Capitulo 3

de entierro, que incluye la devolucién a la Madre Tierra de sus hijos al
final de sus vidas, es decir devolver los cuerpos al seno fértil de donde
proceden, es otro reflejo de esta forma de teismo matriarcal, aunque la
mentalidad moderna raramente percibe este eco.

No obstante, la modalidad madre-diosa del teismo tampoco sobre-
vivié para siempre; o, dicho de forma mas positiva, evolucioné poco a
poco hacia todo tipo de formas nuevas. Quizas la evoluciéon se produ-
jo porque finalmente empezamos a entender el papel del varén en la
reproduccion. Estando separada la causa del efecto en los seres humanos
durante un periodo de nueve meses y otros periodos de tiempo en otras
especies, la causalidad de la reproduccién superaba lo que nuestros anti-
guos predecesores pudieron construir intelectualmente o incluso imagi-
nar intuitivamente. Es posible que empezaran a hacer la conexién causal
cuando vieron caer las semillas de las plantas a la tierra, y poco tiempo
después aparecieron los nuevos brotes de la misma planta en el mismo
lugar. Quizas observaron cémo caia la lluvia del cielo sobre la superficie
de una Madre Tierra pasiva, un proceso aparentemente esencial para el
crecimiento de nuevas cosas. A lo mejor se percataron de que los cilidos
rayos del sol, que también procedian del cielo, y parecia que ayudaban
al crecimiento.

Sea cual fuere el catalizador, finalmente los seres humanos logra-
ron postular una deidad masculina que gobernaba el cielo y estaba vin-
culada a una deidad femenina identificada con la tierra. Con el tiempo
la lluvia se considerd el semen divino que el Padre Cielo enviaba para
impregnar y fertilizar a la Madre Tierra, haciéndola portadora de nueva
vida y de nuevo alimento. Mientras el proceso evolutivo continuaba, fue-
ron otorgando mas valor a la capacidad masculina en épocas de guerra
o en la temporada de caceria. Este énfasis en lo masculino empez6 a
sustituir el sentido exclusivo del principio femenino como fuente divina
de la vida. Sea como sea que nosotros expliquemos ahora esa transicion,
el caso es que, con el tiempo, fue surgiendo un marido consorte para la
diosa-madre, y el teismo pasé a una nueva fase.

En algunas culturas, esta forma masculina/femenina de teismo des-
embocé en una jerarquia de deidades, con Zeus y Hera o Jupiter y Juno
gobernando la familia divina y una variedad de otras deidades que super-
visaban las distintas actividades de la vida y sus misterios. Este fue el
animismo primitivo de la antigiiedad, expresado ahora como politeismo.

Entre los pueblos némadas -gente que no era agricola, como los
antiguos hebreos- el teismo evolucion6 en forma de monoteismo tribal.
Todo el poder teista se establecia en una sola deidad tribal, que tendia
a ser exclusivamente masculina. Se le consideraba un poderoso guerrero
que dirigia al pueblo némada en la batalla, asi como un gran protector
que vigilaba las tierras que habitaban. Se consideraba que esta deidad
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era la fuente de todo bien y todo mal que afectaba a la tribu. Las activi-
dades tribales, como los esfuerzos grupales para complacer a este dios,
la obediencia debida y la adoracion de esta deidad, se consideraban
necesarias para la supervivencia de la tribu. Se consideraba que los dio-
ses monoteistas eran celosos de sus prerrogativas, enojados cuando eran
ofendidos, justicieros cuando se les desobedecia y benévolos cuando eran
complacidos.

Pero claramente se fueron poniendo limites al poder de estas dei-
dades, porque su autoridad y sus dictados se detenian en la orilla del
limite de la tribu. Por ejemplo, el dios egipcio gobernaba Egipto, el asirio
Asiria, el dios de los Filisteos regia para este pueblo, y asi en cada tribu.
Este todavia no era el momento el histérico en el que una divinidad
teista podia desparramar el espiritu religioso a todas las naciones del
orbe =“partos, medos, elamitas, los que habitan Mesopotamia”... como
posteriormente sugeriran los Hechos de los Apostoles (2, 9) en el Nuevo
Testamento-. Esa universalidad todavia no se podia imaginar.

Con el tiempo, llegaria este desarrollo del pensamiento humano,
y el teismo hablaria de una deidad no tribal que se expandiria mas alla
de las fronteras tribales. Quizas este paso hacia la universalidad fue el
resultado de la guerra y el comercio. O tal vez surgié de una idea menor
que aparecié en la mente de un genio religioso -alguien como Moisés
entre los judios, o Amenhotep en Egipto, cada uno de los cuales parecian
tener una conciencia avanzada-, pero que permaneci6 latente en la mente
popular hasta que llegé el momento oportuno. Quizas fue en la experien-
cia del exilio, momento en que una nacién entera fue derrotada y arras-
trada violentamente por sus enemigos a la cautividad en el extranjero,
cuando sus ciudadanos descubrieron de alguna forma que ellos todavia
podian “cantar la cancién del Sefor en tierra extranjera” (Sal 137,4).

Cualesquiera que fueran los factores que propiciaron el cambio,
llegé el momento en que las fronteras tribales ya no se concibieron como
limites puestos a la emergente comprension del ser divino teista. Fue en
ese momento cuando una forma embrionaria de monoteismo universal,
una idea que estaba destinada a crecer, hizo su primera apariciéon en la
experiencia humana. Ese genial monoteismo universal en ciernes adopt6
diferentes formas litargicas y culturales en distintas regiones del mundo.
El cristianismo fue la version occidental, el islam lo fue en Oriente Medio,
el hinduismo, budismo y confucionismo en el lejano Oriente. El judais-
mo se esparcié como levadura en la masa de Occidente, y movimientos
minoritarios como los jainistas, los sijs y otros cultos mistéricos, poblaron
el paisaje religioso del resto del mundo. Sin embargo cada uno de estos
sistemas religiosos teistas, hablaba de un solo dios, que era el Dios tnico,
independientemente de las diferencias con que fuera definido. Por fin, el
teismo habia logrado su definicién contemporanea.
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En estas varias tradiciones, el dios teista era siempre “otro”, alguien
externo al yo que definia a esa figura divina, siempre sobrenatural vy, al
menos en Occidente, normalmente personal, en el sentido que las perso-
nas lo podian conocer y se podian comunicar con esta deidad. Ademas
se suponia que el Dios teista era la explicacion para todo lo que sobre-
pasaba el entendimiento racional, un ser capaz de un poder milagroso a
quien, en consecuencia, habia que suplicar, alabar, obedecer y satisfacer.

En definitiva, el teismo es una definicion de Dios que ha acompa-
nado a los seres humanos conscientes desde el animismo primitivo hasta
el complejo monoteismo moderno. No obstante, en cada una de esas for-
mas evolutivas, ha funcionado bien para lo que originariamente se creo.
Nacié como un mecanismo humano de adaptacion, creado por criaturas
traumatizadas por la autoconsciencia para poder gestionar la ansiedad de
una conciencia propia. Se disefié para descubrir o postular la existencia
de un aliado divino poderoso en la lucha por la supervivencia humana
y afirmar tanto el propésito de la existencia como el sentido de la vida
humana. Si asumimos que el teismo se desarroll6 como la respuesta
humana a la amenaza del no ser, de Tillich, y al trauma de la conciencia
de uno mismo, segin Freud, debemos esperar que la consternacién, el
trauma y la histeria sean recurrentes de varias maneras cuando el teismo
agoniza, como sostengo que ocurre hoy en dia.

Déjenme volver brevemente por un momento, a la etapa original
teista del animismo para traer a la conciencia los elementos que confor-
man la definicion teista de Dios.

Después de que nuestros antepasados postularon el caracter perso-
nal de las piedras, las cavernas, los arroyos, los animales, el relampago, el
sol, la lluvia y los truenos, el agua, los arboles, las estrellas, los océanos
y practicamente todo lo que conocian con su conciencia, procedieron a
disefiar un sistema religioso que les permitio, al ser unas criaturas histé-
ricas y atemorizadas, recurrir al favor de este poder sobrenatural del cual
dependia su supervivencia. Si los espiritus animados eran benevolentes,
las criaturas conscientes querian recibir su bendicion. Si los espiritus eran
hostiles o diabdlicos, nuestros antiguos ancestros querian neutralizar su
poder destructor. De esta forma, estos seres humanos originalmente asus-
tados podian contener sus miedos pensando que tenian un cierto control
sobre las fuerzas del universo que creian que existian fuera de ellos.

Asi que, a través de una variedad de practicas religiosas, estas
nuevas creaturas esperaban domesticar, o al menos manipular, a estos
poderes sobrenaturales del universo para las necesidades humanas.
Habiendo personalizado estos poderes, la gente sabia como enfrentarlos:
sencillamente adaptaban las expectativas y practicas humanas al ambito
de lo sobrenatural. Continuaron buscando un conocimiento preciso de la
voluntad de cada divinidad para poder ganar su favor divino, actuando
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de forma tal que complacieran a este poder teista. Esto sirvi6 para crear
una union indivisible entre la conciencia humana de Dios y la necesidad
de controlar el comportamiento para poder sobrevivir. Eso fue lo que le
permitid, tanto al tabi como a las estrategias de supervivencia, ser eleva-
dos a la categoria de voluntad de Dios revelada. También cred enormes
esferas de poder ocupadas por el sacerdote, el curandero o el chaman,
cualquiera que afirmara tener la capacidad de discernir la voluntad de
la divinidad personalizada y de interpretar esa voluntad acertadamente.

Como algunos seres humanos con poder recibian las lisonjas de
sus subditos inferiores y se deleitaban en ello, se dio por supuesto que
la deidad sobrenatural también veia con agrado las alabanzas de aque-
llos protegidos por este poder teista. De esta forma, se elaboraron actos
de alabanza, himnos y salmos para que la deidad teista fuera consciente
de que los humanos la estaban reconociendo y eran temerosos de ella.
Esto no ha cambiado. Escuchemos el tono de nuestra liturgia actual:
“Bendito seas, Sefior, Dios de los ejércitos, siempre alabado y exaltado
por los siglos de los siglos”. “Te alabamos, oh Dios, te reconocemos como
uUnico Senor”, “los Cielos proclaman la gloria de Dios”, “cuan grande
eres, Sefior”, “el firmamento refleja la habilidad de Dios”... De la misma
manera, las oraciones se componian para, buscando la misma aprobacion
divina, llamar a Dios con todo titulo grandioso que los humanos pudieran
imaginar. Denominaciones como “Dios todopoderoso y eterno”, “Padre
Misericordioso” y “Dios que ama todas las cosas”, siguen utilizindose
hoy corrientemente. Los seres humanos también empleaban las oraciones
para recordarle a Dios lo que esperaban que €l fuera. En un lenguaje que
todavia se escucha hoy en nuestras iglesias, decian: “Ta siempre estas
mas propicio a escucharnos de lo que nosotros estamos dispuestos a orar;
eres paciente, lento a la ira, de gran amabilidad y siempre dispuesto a
perdonar”.

Los seres humanos incluso acentuamos nuestro concepto sobre el
poder de Dios desarrollando un lenguaje de culto con el cual nos postra-
mos, como hacen los esclavos ante su amo. Le deciamos a la deidad que
éramos “transgresores miserables” para los cuales “no hay salvacién”. Nos
reconociamos como merecedores unicamente de condenacién, porque
“somos los condenados ante el trono de la gracia”, claramente incapa-
ces de satisfacer a nuestra deidad sin su ayuda divina. De cierta forma,
parecia que los seres humanos creiamos que el poder de la deidad se
engrandecia por contraste al reconocer nuestra debilidad, o que la deidad
se sentiria halagada y todopoderosa por el reconocimiento de nuestra
nulidad o al hablarle de nuestra naturaleza humana describiéndola como
humilde, dependiente y servil. Era como si este poderoso dios teista exi-
giera una cierta actitud masoquista o despectiva como elemento esencial
de nuestros actos de culto.
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Como la incertidumbre no es buena compaiiera de la histeria, esta
religion teista también desarrollé afirmaciones extraordinarias, sobre
todo en la retérica que usabamos para describir a la deidad que adora-
bamos, y en nuestra habilidad humana para captar y definir el poder de
esta deidad. Practicamente todos los sistemas religiosos han afirmado que
su deidad particular era el Ginico ser divino real y auténtico. Para proteger
este pensamiento de la erosion, se hicieron afirmaciones ain mas pode-
rosas, para sugerir que esos lideres religiosos -o las personas designadas
como santas- que han definido esta deidad unica y verdadera, también
tenian una linea directa con la verdad ultima.

Era un argumento circular, como todos los argumentos irracionales:
nuestra deidad es la anica verdadera. Esta verdad se nos ha otorgado
s6lo a nosotros y por revelacion directa, asi que no se puede cuestio-
nar. Como somos los unicos destinatarios designados de esta revelacion,
s6lo nosotros podemos interpretarla adecuadamente, y por eso, nuestra
interpretacion no se puede cuestionar. Las afirmaciones escuchadas cons-
tantemente en la historia cristiana, de que no existe salvacion fuera de
una iglesia concreta, de que un determinado dirigente eclesial posee la
infalibilidad o de que un libro sagrado llamado “la palabra de Dios” es
infalible, son expresiones actuales del deseo de eliminar la incertidum-
bre, un deseo que surgié en el temprano intento humano de manejar la
angustia existencial de la autoconciencia.

Asi, el teismo sirvié para tener a la histeria bajo control, pe puso
un rostro piadoso al miedo humano e hizo que la amenaza del no ser y
el trauma de la autoconciencia fueran manejables. Este ha sido el papel
principal de los sistemas religiosos teistas a lo largo de la historia humana.

Pero en este mundo postmoderno, el teismo finalmente estd agoni-
zando. Dios, como explicacion de lo inexplicable, se esti desvaneciendo
ante nuestra mirada. Cada nuevo descubrimiento sobre el mundo natural
provoca rupturas para el ambito anteriormente reservado sélo a Dios.
El Dios teista primero sirvi6é para rellenar espacios, explicando las cosas
que el conocimiento humano no podia hacer. Sin embargo esos espa-
cios vacios fueron disminuyendo cada siglo, y cada dia que pasa queda
menos espacio, gracias al progreso del conocimiento. El Dios teista se
esta haciendo irrelevante, innecesario. El poder teista ahora es impotente.
Como ha observado el académico britanico Michael D. Goulder: “Dios ya
no tiene trabajo”10. Y una deidad desempleada no se sostiene por mucho
tiempo.

10, Esa es una frase que ya la escuché al profesor Goulder en una conferencia publica. Es
también uno de los temas de su libro -en coautoria con John Hick— Why Believe in
God?.
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Aqui nos encontramos ahora. El teismo estd muriendo. La histeria,
que se hizo evidente con el nacimiento de la autoconciencia, y estuvo
contenida gracias al mecanismo regulador de la religion teista, esta aflo-
rando. El auténtico dilema que enfrenta el hacer humano hoy en dia es:
¢Puede sobrevivir la fase evolutiva que nos condujo a la autoconciencia,
sin el mecanismo de adaptacion de la religion teista? Estos dos elementos,
autoconciencia y teismo, parecen gemelos siameses desde su nacimiento.

El renovado trauma de la autoconciencia nos observa implaca-
blemente cuando asumimos la muerte del teismo y vemos el auge del
fundamentalismo histérico e irracional como una manifestacién de esa
muerte. Ese trauma subyace también bajo nuestra dependencia, cada vez
mayor, de los estimulantes como la cafeina, las drogas relajantes como el
alcohol, y la forma adulta de lactancia como el tabaco. Estas sustancias se
han convertido en nuestras aliadas en la batalla librada contra la histeria
de la autoconciencia. El renovado drama de la conciencia de si mismo
explica también por qué los antidepresivos son articulos de uso diario en
nuestros hogares y por qué el suicidio es una realidad creciente. Explica
por qué en los telediarios contemplamos la violencia sin sentido contra
aquellos que definimos irracionalmente como nuestros enemigos.

Si el teismo muere, ;muere Dios? Esta es la pregunta que hombres
y mujeres postmodernos luchan por responder. ;En verdad estamos solos
en un universo vasto y hostil, como motas de polvo ciegas que de un
modo u otro saben que estan destinadas al olvido? ;Podemos tolerar esa
vision sin autodestruirnos? Los seres humanos, ;podemos continuar nues-
tra evolucion hacia niveles de autoconciencia mas elevados, si no somos
capaces emocionalmente de soportar el trauma que esa conciencia crea
inevitablemente?

Si el teismo muere, ;sera el ateismo la tnica alternativa? ;Es una
posibilidad digna de investigar, la de que nuestra autoconciencia pueda
ser el medio por el cual nuestra vida se abra a dimensiones no teistas de
nuestra existencia, incluso definiciones no teistas de Dios? ¢;Nos podria
permitir nuestra autoconciencia, cada vez mayor, relacionarnos con el
fundamento de nuestro ser, que es mucho mas de lo que somos, y sin
embargo también es parte de lo somos? ;Podriamos empezar a imaginar
una trascendencia que entra a nuestra vida, pero también nos llama mas
alla de los limites de nuestra humanidad, no hacia un ser externo, sino
hacia el Fundamento de Todo Ser, incluso del nuestro, una trascendencia
que nos lleve a una nueva humanidad? ;No es cierto que hay una nueva
madurez que los seres humanos podemos alcanzar cuando dejamos de
buscar a un ser sobrenatural que sea paternal, que nos cuide, nos prote-
ja y vele por nosotros? ;No creen que encontramos una nueva dignidad
humana cuando rechazamos los rastreros modelos del pasado a través
de los cuales tratibamos de satisfacer a la deidad teista en los primeros
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anos de la historia evolutiva? En lugar de arrastrarnos, ;somos capaces
de abrirnos de forma diferente para descubrir el Fundamento del Ser
que encuentro y conozco en mi interioridad y emerge como conciencia
expandida? Por ahi me parece que van las preguntas religiosas mas pro-
fundas de este milenio.

Ya no es ni deseable ni posible gastar nuestra energia en intentar
resucitar el teismo agonizante del pasado. Ya no es posible revivir estos
sistemas moribundos. Negar esta realidad es prolongar y perpetuar la
ilusién religiosa. El fundamentalismo histérico no es el camino hacia
el futuro; es el ultimo aliento del pasado. No funcionara. Ha llegado el
momento de crear algo nuevo. No un mecanismo religioso nuevo para
contener aquella quemazoén de la histeria durante una generacién mas,
sino una nueva forma de afirmar la autoconciencia como un valor y bus-
car en ella lo que es atemporal, eterno, real y auténtico.

Me parece que eso es lo que el mundo esta buscando de diferentes
formas. ;Pueden cambiar los sistemas religiosos del pasado lo suficiente
como para proporcionar las bases para una expansion de la conciencia
en el futuro, una humanidad elevada, una criatura mas noble que la que
nosotros o nuestros ancestros podiamos imaginar? ;O la autoconciencia
nos exige un costo emocional demasiado alto, un costo que criaturas
como nosotros no podremos pagar?

Estas son las preguntas frente a los sistemas religiosos hoy en dia.
Coémo las contestemos, creo, determinara el futuro de la raza humana.
No ha existido una mayor preocupacioén existencial en toda la historia.
Me resulta curioso que raramente se planteen estos temas en el seno de
las estructuras institucionales que han sido edificadas para facilitar a la
gente la busqueda de lo sagrado. Quizas por eso estas estructuras estan
cada vez mas sin vida. Quizas no puedan cambiar, pero si no lo hacen,
moriran. Ha llegado el momento de que los seres humanos tienen que
empezar una nueva exploracion de lo divino, tienen que dibujar una
vision de lo sagrado que esté mas alla del teismo, no mas alla de la rea-
lidad que llamamos Dios.
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MAS ALLA DEL TEISMO
PERO NO MAS ALLA DE DIOS

Si realizamos la cirugia radical que necesita el cristianismo, no
solo van a caer algunas formulas tradicionales de la fe, sino tam-
bién buena parte de lo que se considera el contenido mismo del
cristianismo, y con mucha razon. Nuestro tinico consuelo es que, si
no intervenimos drdstica y urgentemente, el paciente va a morir 1.

Thomas Sheehan
Profesor de Estudios Religiosos
Universidad de Stanford

Dios.

Si el teismo tiene que ser abandonado, jesti en riesgo también
Dios? Si nuestra comprension historica de Dios tiene que ser descartada,
¢también Dios queda descartado? ;Como hablar de algo que, por defini-
cion, esta mas alla de la capacidad mental humana? ;Qué lenguaje debe-
mos utilizar? No hay un “lenguaje divino” disponible para el uso humano,
s6lo tenemos nuestras propias palabras limitadas y limitantes. ;Puede
Dios estar contenido en las categorias y conceptos de un vocabulario que
ha sido creado culturalmente y elaborado histéricamente? Si la “alteridad”
, el ser “otro”, es parte de lo que Dios es o de quién es Dios, entonces Dios
tiene que ser una presencia que, aunque puede ser experimentada, nunca
puede ser definida. Si este juicio es correcto, nos tenemos que preguntar
por qué el impulso humano de explorar la experiencia de Dios racional-
mente es tan fuerte. ;Qué esperamos realizar? ;Sera nuestra tendencia
humana a pensar teolégicamente, s6lo una perpetua ilusiéon?

Si nuestra comprensién de Dios ha sido redactada en términos de
“un ser con poderes sobrenaturales, que habita fuera de este mundo y
lo invade periddicamente para realizar la voluntad divina” (definicién del

L. Del ensayo “From Divinity to Infinity”, publicado en el libro The Once and Future Jesus, p.
28, organizado por Gregory Jenks.
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Dios teista que sugeri en el capitulo II), entonces tal vez Dios es, como
Freud sugirié, s6lo una creacién humana, disefiada para ayudarnos a
vencer la histeria y a mantener bajo control el trauma de la angustia
proveniente de la autoconciencia. Hacer esa afirmacion es provocar pre-
ocupaciones temidas y preguntas que las personas religiosas prefieren
ignorar. Los lideres de la Iglesia prefieren seguir con el juego de “hazte-
cuenta-de-que”, proclamando cada vez mas fuerte sus antiguas férmulas
y atacando a cualquiera que se atreva a explorar este atractivo, pero
peligroso, territorio. Cuando hacen la acusaciéon de que estos desafios
amenazan su seguridad religiosa, es claro que la verdad no es su prin-
cipal objetivo. Pero estoy convencido de que los cristianos del siglo XXI
debemos enfrentar estas cuestiones abiertamente y con honestidad. No
tenemos alternativa si queremos seguir siendo creyentes en este mundo
postmoderno.

Al entrar en esta discusion, vale la pena notar que de alguna forma
estas preocupaciones siempre marcaron la experiencia humana. Han via-
jado tipicamente en alguna parte subterranea de la conciencia humana,
como una especie de un relato menor. Sin embargo, afloran de forma
peculiar en esta generacion, pues, queramos o no, la revolucion actual
del conocimiento y la madurez humana emergente han conspirado para
volver poco creibles los antiguos moldes teistas. El teismo, con su Dios
sobrenatural listo para socorrernos, se revela como una desilusiéon que
mantiene a los fieles en un estado de dependencia pasiva.

Cuando vemos el teismo de esta forma, vemos que su muerte, en
lugar de representar algo temeroso y malo, mas bien es un paso hacia la
madurez, hacia la “mayoria de edad” humana, hacia una creciente rebeldia
de las personas espiritualmente perspicaces en contra de definir la vida
humana como si fuéramos niflos que se relacionan con un padre celestial.
Si la muerte del teismo de hecho representa estas cosas, deberia de ser
ampliamente celebrada con gratitud por nuestras instituciones religiosas.
Sin embargo, me parece que hoy esta siendo ignorada o severamente cri-
ticada por las iglesias cada vez mas conservadoras en todo el mundo.

No tengo duda de que el cristianismo e incluso la espiritualidad
del futuro exigiran la apertura de cada vida hacia la nueva y estimulan-
te humanidad que esta naciendo, mientras el Dios teista muere poco a
poco. Por lo tanto, una parte de la tarea de visualizar el Dios de mafana,
sera explorar tanto el peso como el temor a la madurez, algo que a las
personas religiosas no les gusta. Paul Tillich ha sugerido que esta es la
puerta principal por donde tendremos que pasar para llegar a lo que €l
llam¢ “el nuevo ser”2.

2, Tillich trata este concepto en el libro The New Being.
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Soy profundamente consciente de que este viaje que propongo
no es facil para nadie. Hay algo que asusta, algo como de soledad, en el
reconocer que ya podemos ser hijos dependientes del Dios-Padre teista.
Es como la desolacién que senti cuando enterré a mis padres y supe que
ya no habia nadie de quien yo pudiera depender, como antes depen-
dia de mi padre y mi madre. Pero, si conseguimos ir mas alld de esta
ansiedad para enfrentar una nueva realidad, hay, espero demostrar, algo
profundamente revitalizante, al descubrir una nueva madurez y entender
que Dios puede ser encontrado, experimentado y vivenciado de forma
radicalmente distinta. No me refiero a un Dios que sea “un ser”, ni aun-
que le otorguemos el status de Ser Supremo. Mas bien hablo del Dios
que experimento como Fundamento y Fuente de Todo ser, por lo tanto
la presencia que me invita a dar un paso mas alla de todas las fronteras
en las cuales busco, en vano, seguridad y dependencia, para entrar en la
plenitud de la vida con todas sus estimulantes inseguridades.

Mi intencién es demostrar que la exploracién de esta nueva posi-
bilidad de Dios comienza con la busqueda de claves en nuestro pasado
religioso, sin duda en lugares como las sagradas escrituras, que indican
que tampoco nuestros ancestros en la fe ignoraban por completo lo que
nos parece un problema moderno. Las limitaciones de la definicion teista
de Dios han estado presentes durante siglos. Hace mas de tres mil anos
los judios pusieron en la lista de los primeros mandamientos la prohibi-
cion de cualquier intento humano de hacer imagenes de Dios (Ex 20,4-
6). Esos judios, nuestros ancestros espirituales, comprendieron que toda
imagen de Dios, incluso la teista que prevalecia, finalmente resultaria
inadecuada.

Los judios también les prohibieron a los fieles pronunciar el santo
nombre de Dios. Entendian que dar nombre a una entidad implicaria
conocerla, tener poder sobre ella, e incluso definirla. Uno nunca le podia
hacer esas cosas al Dios judio. A Adan y Eva, en el mito judio del origen
de la humanidad que se encuentra en el libro de Génesis (2,4-3), se les
otorgé la tarea de dar nombres a los animales del Edén, reflejando la
pretension humana de tener el dominio sobre todo lo que Dios habia
creado. Dios, sin embargo, nunca podia ser nombrado en aquél texto
judio. ;Como podria cualquier criatura dar nombre a la Fuente y Base de
Todo Ser? Hasta los antepasados, como podemos ver, se vieron forzados
a cuestionarse sobre eso, reconociendo que sus imagenes teistas eran de
hecho fantasias humanas limitadas que apuntaban hacia una realidad,
pero incapaces de abarcarla.

Actualmente, los cristianos occidentales, somos demasiado sofis-
ticados como para construir idolos de madera o piedra y decir que son
nuestros dioses. Sabemos que esa actividad ya no tiene credibilidad. Sin
embargo, en nuestra arrogancia intelectual, especialmente entre los tedlo-
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gos cristianos, frecuentemente hemos construido idolos con las palabras,
alegando que ellas tienen la capacidad de definir a Dios. También hemos
sacrificado en la hoguera a personas que rehusaban reconocer que Dios
y nuestras definiciones de Dios fueran la misma cosa. La verdad ahora
exige que renunciemos a estas identificaciones distorsionadas para siempre.

Los cristianos, por ejemplo, afirman que Dios es una Divina
Trinidad, como si los seres humanos pudieran entender quien o qué es
Dios. La Divina Trinidad no es hoy, ni nunca lo fue, una descripcién del
ser de Dios. Mas bien es un intento de definir nuestra experiencia huma-
na de Dios. Hay una gran diferencia entre las dos cosas. Todas nuestras
disputas teolégicas y nuestras guerras religiosas a través de la historia,
que se desataron por las diferentes versiones en la forma de definir a
Dios, representan solo la locura del pensamiento humano. Los judios
comprendieron que Dios no habita en los templos ni en los altares cons-
truidos por la mano humana. Los cristianos del siglo XXI necesitan ahora
entender que Dios no habita en los credos ni en las doctrinas teologicas
elaboradas con palabras humanas.

Decir esas cosas no es lanzar un ataque a Dios; mas bien es afirmar
lo obvio: que las palabras humanas o las explicaciones humanas jamas
conseguiran captar la esencia de Dios. Ciertamente deberiamos sospechar
del hecho de que el Dios teista que definimos con tanta precision tendria
como vocacion primordial el cuidado y la proteccion de las propias cria-
turas que lo definieron. Si el resultado final de la adoracién de este Dios,
que nosotros definimos, es hacernos sentir bien con nuestra situacion
humana, debemos sospechar de nuestro interés personal. ;Sera cierto
que los seres humanos estamos hechos a imagen de Dios, como afirma
la antigua sabiduria, o nos engafiamos al pensarlo para justificar lo obvio,
es decir, que el Dios teista del pasado fue creado por nosotros y a nuestra
imagen? Como cuestioné en un libro anterior, “si los caballos tuvieran
dioses, no tendrian éstos apariencia de caballo?”3. Nosotros, los humanos,
incluso los religiosos, no podemos huir de la subjetividad de nuestro ser.
Ya es hora que dejemos de fingir que lo podemos hacer.

Otra pista en nuestros textos sagrados puede ser descubierta en
una hermosa narraciéon que encontré por acaso en uno de mis recorridos
por las Escrituras. Es una historia biblica que revela, de forma primitiva,
que hasta nuestros ancestros en la fe tuvieron que enfrentar limitaciones
en todos sus discursos sobre Dios. En el libro del Exodo, Moisés pide la
oportunidad de encontrarse con Dios cara a cara (33,17-23). Hasta enton-
ces, Dios se le habia manifestado a Moisés s6lo en forma de nube, fuego,
trueno o de una luz venida del cielo. Sin embargo, esto no era suficiente

3. Why Christianity Must Change or Die.
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para el que fue llamado el padre de la nacion judia. Asi que la demanda
de un encuentro cara-a-cara con lo divino fue pronunciada por Moisés
en este interesante relato.

Pero el texto nos dice que Dios decliné este pretencioso intento
de intimidad. Eso no deberia de ser una sorpresa para nosotros, porque
en aquella época existia entre los hebreos la percepcion, o incluso la
conviccion, de que la santidad de Dios era tan intensa que ningun ser
humano podia verlo y seguir vivo. Moisés, sin embargo, no se conformé
con esa conviccion e insistié en el encuentro cara-a-cara. Una vez mas le
fue negado. Por mas importante que fuera Moisés, no le era permitido,
igual que a todos los demas mortales, ver el rostro divino.

En este momento de las deliberaciones entre Dios y Moisés, tal
vez en deferencia a la noble talla de Moisés, se dice que Dios le propuso
un acuerdo: si Moisés se cubria los ojos, Dios pasaria delante de él; y
entonces, mientras Dios daba la vuelta a la montafia, Moisés podria abrir
los ojos y momentaneamente ver la parte de atras (o la parte oculta) de
Dios, como lo expresa una de las traducciones. Versiones posteriores
de la Biblia utilizaron términos mas vulgares de la “parte trasera” o la
“espalda” de Dios.

Creo que nunca en mi vida he oido un sermén sobre este texto
concreto. Sospecho que no seria muy dificil para un predicador provocar
risas de la congregacion con referencias a la “parte trasera” divina. Sin
embargo, por debajo de esa divertida literalidad, el autor antiguo sefnala-
ba algo mucho mas profundo de lo que nuestras mentes literales podrian
imaginar: €l afirmaba la experiencia humana comin de hombres y muje-
res que nunca pueden ver quién es Dios, sino solo el lugar por donde
ha estado. Vemos los rastros de Dios. Visualizamos y experimentamos
los efectos de Dios, no el ser de Dios. Jamas vemos a Dios como un ser
desencarnado o separado.

Comprender esta simple realidad equivale a presenciar el desmoro-
namiento de todo el trabajo teolégico teista que se tambalea bajo el peso
de su propia irrelevancia. También es reconocer que todos aquellos estan-
tes de bibliotecas repletos de pesados volimenes teologicos en grandes
centros académicos, cuyas paginas intentan explicar a Dios, tienen que
ser reconocidos ahora como grandes monumentos al ego humano. No
defiendo en ningin momento que Dios no sea verdadero. Al contrario,
la realidad de la experiencia de Dios me sobrepasa, cada dia de mi vida.
Afirmo s6lo que no hay palabras humanas, ni férmulas, ni ningin sistema
religioso capaz de capturar esa realidad. Alegar que alguien, en algin
momento, lo haya hecho es idolatrico.

Los seres humanos pueden abordar a Dios s6lo por analogia huma-
na. S6lo podemos hablar de Dios con palabras humanas. No tenemos
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otras. Pero estamos obligados a reconocer que el lenguaje antropomorfi-
co que poseemos siempre distorsiona.

Las personas religiosas que no consiguen llevar la mente mas alla
de los limites que impone el lenguaje son numerosos, y siempre escucha-
ran estas palabras como un intento deicida. S6lo comprenderan la muerte
del teismo como la muerte de Dios o como la afirmacién del ateismo. Al
mismo tiempo, las personas mas secularizadas de la sociedad oiran en
mis palabras un eco de lo que fue denominado “deismo”, en el periodo
posterior a la Ilustraciéon. Deismo era una afirmaciéon de Dios, pero una
afirmacién que localizaba a Dios tan distante de la vida de este mundo
que no habia posibilidad de tener una relacion con él. Para la mayoria de
las personas, eso era solo el primer paso al cual los seres humanos eran
empujados por el avance del conocimiento en nuestra inevitable peregri-
nacién entre el teismo del pasado y el ateismo del futuro.

Ambos grupos estan equivocados. Negar el teismo no significa ser
ateo. Proponer un paso mas alla del teismo no significa quedarse en un
deismo sin sentido. Creo apasionadamente en Dios. Pero hoy la defini-
cion teista de Dios me parece demasiado limitada. Me quiero trasladar a
un lugar donde pueda proponer algo nuevo. Ya no me interesa apegarme
a las respuestas teistas porque ya no se hacen las preguntas que el teis-
mo, supuestamente, tenia que abordar.

Mas bien busco ir mas alla de lo que me parece un debate sin sen-
tido entre tres definiciones inadecuadas de Dios —el teismo, el deismo y
el ateismo- para sugerir algunas nuevas posibilidades, porque estoy con-
vencido que la muerte de las dos primeras no hace del ateismo la Unica
alternativa restante, ni elimina la posibilidad de afrontar de una nueva
forma la realidad de Dios.

En vista de los limites de nuestra humanidad, que el autor bibli-
co abordo6 en el relato de Moisés que quiere de contemplar a Dios, y
que nosotros también afrontamos en la época postmoderna, propongo
iniciar esta investigacion aceptando la invitacion divina ofrecida como
contraoferta al pedido de Moisés en esa historia. Al igual que Moisés, no
podemos visualizar quién es Dios, pero podemos contemplar, como él, el
lugar por donde pasé. Por eso quisiera examinar lo que nuestro lenguaje
antropomorfico llamaria “las huellas de Dios”. Quiero ir donde percibo
que ha estado Dios, para concentrarme en sus “parte oculta”.

Mis preguntas son éstas: ;Puedo experimentar a Dios aunque no lo
pueda definir? ;Existe algo en mi sensacién de trascendencia? ;Existe una
experiencia de alteridad que no sea una ilusién nacida del temor? ;Existe
un ambito espiritual que me llama mas alla de mis limites, hacia la expan-
sion del Ser o hacia la sensacion de un ser nuevo? ;Existe una realidad
que optamos por llamar Dios, cuyo rostro puede estar escondido, pero
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cuyos efectos son visibles? ;Hay lugares a los que pueda ir, donde se ha
encontrado esa realidad? El Dios que busco tiene que estar mas alla de las
definiciones teistas del pasado. Ya no necesito ni deseo ese Dios paternal
y protector. Por eso, inauguro una nueva busqueda de Dios, entendido
de una nueva manera.

Jamas olvidaré la primera vez que invité un grupo de personas a
esa busqueda. Sucedié en una clase de adultos, un domingo en la maia-
na, en una congregaciéon urbana en Hoboken, Nueva Jersey, una ciudad
conocida como el lugar donde naci6é Frank Sinatra, cerca de Manhattan,
del otro lado del rio Hudson. La congregacion estaba compuesta de perso-
nas jovenes, atractivas, urbanas, artisticas, en ascendencia social, y abier-
tamente poco piadosas, aunque frecuentaban regularmente la iglesia; una
combinacién nada comun en la generacion secular de la América urbana.
Esa congregacion habia “doblado” el molde de lo que significa iglesia
en su lucha por romper los modelos tradicionales del pasado religioso.
Habia excluido de su liturgia, credos e himnos, algunos de los elementos
mas primitivos de nuestra herencia teolégica. Aquel domingo les propu-
se, para la discusiéon dominical, una pregunta cuidadosamente elaborada
para no cerrar la imaginacion de los presentes: “;Qué contenido te viene
a la mente al oir la palabra Dios?” Las respuestas me asombraron.

La primera palabra emitida fue energia. Luego, en rapida sucesion,
siguieron viento, naturaleza y amor. Ninguna de las primeras cuatro
palabras era lo que normalmente pensariamos como personal o teista.
Otras palabras fluyeron en una misceldnea de sustantivos y adjetivos: cen-
tro, conexion, vida, presente, envolvente, creativo, fuerza. Me sorprendio
constatar cuan lejos estaban esas personas de las definiciones teistas del
pasado. Mucho mis de lo que yo habia imaginado, la revolucion en el
pensamiento teolégico se estaba afirmando a un nivel radical.

S6lo cuando esta lista de conceptos impersonales habia llenado
el pizarron del salén, comenzaron a surgir algunos ecos de la divini-
dad personal del ayer y empezaron a aparecer palabras como poderoso,
demandante, enojado, ocupado, clemente, misericordioso, manso, con
sentido del hbumor, paciente, etc. Cuando los hice conscientes de la cali-
dad impersonal de sus primeras reacciones y la comparé con la segunda
lista de definiciones, que caracterizan mas a un ser mas personal, ellos
hicieron una distincién adicional fascinante.

“No considero esas palabras como personales, sino colectivas”,
respondi6é una mujer. Le pedi que aclarara lo que queria decir y ella
continué: “Cuando hablamos de Dios como persona, lo que hacemos, de
hecho, es personalizar los valores que vivimos como comunidad. Vivir
juntos como una familia, exige una combinacién de amor, estructura y
disciplina. Los valores que hacen posible la comunidad son revestidos de



72 - Capitulo 4. Mas alla del teismo...

una dimensioén divina, y a eso nos referimos cuando hablamos de Dios
como exigente, rabioso, ocupado, clemente, misericordioso y poseedor
de sentido de humor”4.

Escuchaba asombrado, porque, por lo menos en esta congregacion,
el Dios tradicional teista “alld arriba”, el divino “sefior arregla-todo”, el
Dios invasor y milagroso del pasado religioso, ciertamente estaba desapa-
reciendo. Sin embargo, esos feligreses no eran ateos. No eran incrédulos.
Se seguian reuniendo los domingos en la basqueda de los misterios de
sus experiencias de Dios, para oir detalles de su historia de fe cristiana,
en la cual, por un acto de decision, seguian viviendo y celebrando su
relacién unos con otros como miembros de una comunidad dedicada a
la realidad de Dios. Esa mafiana de domingo pensé que quizas habia vis-
lumbrado la direccion hacia la cual, inevitablemente, caminara la Iglesia
del futuro. El reino de Dios estaba surgiendo en el mundo en Hoboken,
Nueva Jersey. A Frank Sinatra le habria encantado.

Enseguida, guié al grupo en la exploracién de la historia sagra-
da como esta descrita en la Tora, los primeros cinco libros de la Biblia
hebrea conocida como La Ley o Los libros de Moisés, que también son,
obviamente, los primeros cinco libros de la Biblia cristiana. Les hice
notar que las historias contenidas en aquellos textos estan repletas de
los conceptos tradicionales del Dios personal. El enfoque biblico habla
claramente de un ser sobrenatural que vigila la vida humana desde algin
punto estratégico fuera de este mundo.

Este Dios, dice el Antiguo Testamento, “pase6 con Adan y Eva en el
frescor de la tarde”, le avis6 a Noé que construyera un arca para prepa-
rarse para la gran inundacion; escogié a Abrahan para ser el padre de su
pueblo e hizo que Sara concibiera en edad avanzada. Tenia 90 afios: jcon
razén, como dice el texto, se ri6 cuando supo la noticia! Se describe a
Dios como un buen judio casamentero al escoger una esposa para Isaac.
Dios convocoé a Moisés y le dio poderes para ser el instrumento para
conseguir la libertad de la esclavitud; hizo llover alimento del cielo para
nutrir a los israelitas hambrientos durante su viaje por el desierto; esco-
gi6 a David para ser el fundador de un nuevo linaje real y pele6 guerras
por su pueblo; les dio victorias cuando lo merecian y derrotas cuando su
comportamiento lo exigia. Se dice que este Dios levant6 profetas y, a tra-
vés de ellos, predijo los acontecimientos futuros. Todas esas actividades
son relatadas en nuestros textos sagrados como realizaciones de un ser
sobrenatural al cual se le agrega la palabra Dios.

Yo queria que mis oyentes vieran como ellos reaccionarian a la
perspectiva de que el Dios que ha dominado la tradiciéon sagrada, de la

4, Esa persona fue Kathy Ganin, miembro activo de la Iglesia de Todos los Santos, en
Hoboken.
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cual ellos se declaran participantes, es infinitamente diferente del Dios
que ellos estaban describiendo. Queria que ellos tomaran conciencia de
que, despreciando el teismo, estaban también despreciando la imagen
principal del Dios biblico, lo que significa también despreciar todos los
aspectos de “bibliolatria”, incluso la percepcién de la Biblia como nuestra
fuente de revelacion teista. Creo que necesitamos sentir plenamente el
peso de esta realidad antes de avanzar.

Sin embargo, como sugeri anteriormente, si lo inico que podemos
hacer los seres humanos es ver dénde ha estado Dios, no lo que Dios es,
ni lo que Dios hace, entonces podemos leer las historias biblicas desde
otra perspectiva, ni literal ni supersticiosa, si miramos mas alla de sus
cualidades primitivas, de manera que podamos darle un sentido no teista
a las experiencias que la Biblia intent6 retratar teisticamente, porque era
la dnica forma en que los pueblos antiguos podian pensar.

Los judios en esta historia, nos cuenta el libro del Exodo, habian
huido de la esclavitud en Egipto, una experiencia extrema de dependen-
cia humana, hacia la libertad en el desierto. ;Puede ser que estos judios
ancestros en la fe eran tan incapaces de abrazar la madurez de la liber-
tad encontrada en el desierto, que se vieron emocionalmente forzados
a sustituir su antigua dependencia en Egipto por la dependencia a un
Dios teista llamado Yahvé? ;Alcanzaron la supervivencia sencillamente
cambiando de amo? ;Es posible que todo lo que hicieron fue optar por
un déspota mas benevolente que el anterior muy cruel? Tal vez el cambio
haya sido ya un progreso, ;pero no es un cambio ligero? La Biblia sugiere
esta posibilidad cuando nos dice que esos esclavos liberados, en varias
ocasiones, anhelaban regresar a la seguridad de Egipto (Ex 14,10-12).

La seguridad es tan seductora, y la inseguridad tan aterradora...
Pero la seguridad es siempre falsa, y la inseguridad es siempre real.
Ninguna religiéon le puede dar seguridad a alguien, aunque, como las
drogas de las cuales depende tanto nuestra sociedad, puede dar la ilusion
de seguridad. Una religiosidad verdadera nos permite abrazar la vida con
toda su inseguridad radical y vivirla con valor. No nos engana con la falsa
pretension de que nuestra inseguridad se ha esfumado.

Pero, una vez que los judios sobrevivieron en el desierto, dieron
el crédito de esa victoria al Dios teista, que continuaria a recompensarlos
y a castigarlos como los padres harian con sus hijos. Estas narraciones
tratan de convencer a los judios de que todas las cosas que los humanos
le han atribuido al Dios teista, desde el despertar de la autoconciencia, en
realidad fueron hechas por ellos. Como argumento en el capitulo anterior,
el objetivo del Dios del teismo siempre fue y continda siendo mantener
la ansiedad vy el histerismo humano bajo control.
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Este texto sagrado nos dice que las leyes de Dios, que ahora llama-
mos los Diez Mandamientos (Ex 20,1-17 y Dt 5,7-21), fueron entregadas
al pueblo judio en medio de una nube de humo en el Sinai, con truenos y
temblores de tierra para completar el escenario. La necesidad irresistible
de seguridad que analizamos al principio del teismo en nuestros primiti-
vos ancestros también se puede ver en esa historia biblica: la razén por
la cual la gente tiene que tener las leyes de Dios es para poder agradar a
la deidad con su buen comportamiento y asi ganar la proteccion divina,
a pesar de su angustiada autoconciencia.

Algunas de las leyes recibidas en el Sinai definian las obligaciones
judias con su Dios. Este Dios no podia tener otros dioses como rivales,
por ejemplo. Eso es algo interesante viniendo de un Dios que afirma ser
el inico. No se podia hacer imagenes de este Dios. Su nombre debia ser
honrado, y su dia respetado.

Una vez establecidos los deberes hacia este Dios, fueron articula-
das las leyes que gobernaban la comunidad y garantizaban su sobrevi-
vencia. Habia que honrar a los padres. La seguridad social y la jubilacién
todavia no se habian inventado, por lo tanto la supervivencia de los mas
viejos dependia del cuidado que les daba la nueva generacion. La vida era
demasiado sagrada para matar. Las relaciones debian ser respetadas como
algo sagrado. No se podia robar las pertenencias. La palabra tenia que
ser digna de crédito. En fin, concluidos estos mandamientos, la codicia
no alteraria el orden social.

El Dios teista, se decia, castigaria a los transgresores, pero el hecho
es que la comunidad castigaba al ofensor y justificaba sus actos en base a
una exigencia divina. Las cualidades personales atribuidas a Dios eran, de
hecho, valores comunitarios que habian sido elevados a un nivel divino.

Debajo de las palabras literales de la Tora, existia la sensacion
de que Dios y la vida no eran cosas separadas. Dios era visto como la
fuente de la vida, la profundidad, la experiencia de la vida. Si uno tiene
ojos para ver mas alla del texto, el Dios externo del teismo era, incluso
para los judios, s6lo un vehiculo para invitar a las personas a ir mas alla
de sus limitaciones personales y reconocer la unidad con los otros, la
responsabilidad de unos por otros y su reciproca dependencia. El teismo
era parte de la invitacion tribal para que sus miembros dieran un paso
mas alla de su individualidad y hacia la experiencia la vida misma, con
su conciencia siempre en expansion y ampliacion. El Dios teista era un
simbolo humano de la profundidad divina de la vida, aquella vasta con-
ciencia que encontramos en el centro de la vida y a la cual podemos
contribuir cuando nuestra propia vida se expande o cuando logramos
expandir la vida de los demais. Este es un nuevo concepto de Dios que
crea nuevas posibilidades sobre Dios, y nos invita a profundizar en esa
direccién. Por lo tanto, mi primera definicién de un Dios no-teista es la
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siguiente: Dios es la suprema fuente de la vida. Uno adora a este Dios
viviendo en plenitud y compartiendo profundamente.

La Tora también nos dice que el Dios teista exige que lo amemos
con todo nuestro ser: con nuestra mente, nuestro corazon y nuestra fuer-
za, o sea, con toda nuestra humanidad (Dt 6,5). Dice que experimentar
a este Dios teista es una invitaciéon a un viaje mas alla de los limites
narcisistas del amor a mi mismo. El amor humano empieza como amor
a nuestra imagen, que proyectamos en los demas y después nos regresa.
Esa proyeccion es lo que ocurre cuando amamos a aquellos que, inicial-
mente, s6lo son la extensiéon de nosotros mismos. Primero amamos a los
que nos cuidan, nuestros padres, y después vamos ampliando el circulo
hacia la familia, los parientes, los vecinos, la tribu, la nacion vy, finalmente
la humanidad. Siempre vacilamos, con una especie de ansiedad temero-
sa, en el limite que marca una transiciéon hacia un circulo mas amplio.
Cuanto mas lejos nos aventuramos, descubrimos que se hace mas dificil
amar, porque en la medida en que los circulos se ensanchan, empezamos
a ver que tenemos que amar por el amor en si mismo, y no por nuestro
interés. Por lo tanto, el Dios teista es el simbolo del impulso humano de
escapar del narcisismo y ser amantes de Dios en todos los demas, aun en
aquellos que nos asustan por ser diferentes.

Esos diferentes, los hemos categorizado y rechazado una y otra
vez, en nuestro intento de obtener seguridad dentro de nuestros sistemas
religiosos. Los hemos llamado con una gran variedad de titulos: impuros,
incircuncisos, no-bautizados, impropios. Los hemos llamado samaritanos
y gentiles. Los hemos llamado leprosos, herejes, religiosos impropios. Los
hemos llamado enfermos mentales, racialmente distintos, sexualmente
diferentes, etc. Hemos dicho que hablan con acentos extrafnos, que tienen
costumbres raras y celebran con ritos desconocidos. Como no entende-
mos su Dios, suponemos que su divinidad desconocida es demoniaca y
mala. Como resultado, escupimos sobre lo que, los que son diferentes,
consideran sagrado. Hasta justificamos nuestra guerra en contra de ellos
como un acto religioso. Pero, una vez identificado el Dios que afirmamos
adorar con amor, todos estos conceptos discriminatorios son puestos en
duda y nos vemos forzados a crecer mas alla de las barreras que nos
limitan y que reducen nuestra pobre capacidad de amar.

En este proceso de conocer lo que llamamos divino, el Dios que es
amor, poco a poco se transforma en el amor que es Dios. Lo repito. En
este proceso, el Dios que es amor se transforma poco a poco en el amor
que es Dios, sin fronteras, eterno, que traspasa todo limite y nos llama
a seguir este amor en cada rincén de la creacion. Caminamos hacia este
Dios cuando nos sentimos absortos por este amor expansivo, abundante
y gratuito. Cuanto mas nos adentramos en este amor y lo compartimos,
mas nuestras vidas se abren hacia nuevas posibilidades, hacia el ser
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sagrado del otro, hacia una trascendencia ilimitada.

Finalmente, descubrimos que nuestra experiencia de Dios es como
nadar en un eterno océano de amor. Es como interactuar con la presencia
desapercibida del aire. Inspiramos amor y expiramos amor. Es omnipre-
sente, omnisciente y omnipotente. Jamas se agota, siempre en expansion.
Cuando trato de describir esta realidad, las palabras me fallan, entonces
simplemente pronuncio el nombre Dios. Este nombre, sin embargo,
para mi ya no es el nombre de un ser, ni siquiera un ser sobrenatural
o un ser supremo. No es el titulo de un taumaturgo, ni de un hacedor
de milagros, o de un redentor. Mas bien es algo tan nebuloso y tan real
como la presencia divina. Es un simbolo de lo que es inmortal, invisible
y atemporal.

Este amor es algo semejante a las huellas de Dios sobre las que
quiero caminar, aunque descubro que este camino me lleva a lugares que
temo. Sin embargo, cuando levanto los ojos, puedo ver mas alla, escon-
diéndose atras de la esquina de lo desconocido, lo que podriamos llamar
“la parte de atras” de lo divino. Entonces descubro que el motivo por el
cual no logro ver a Dios, sino s6lo donde ha estado, es el hecho de que
Dios esta claramente dentro de mi, asi como esta delante de mi. Dios es
parte de lo que soy y parte de lo que tu eres. Dios es amor, y el amor es
Dios. Asi que, mi segunda definicion de un Dios no-teista es: Dios es la
fuente primordial del amor. Y la manera de adorar este Dios es amando
abundantemente, distribuyendo amor frivolamente y regalando amor sin
pensar en el precio.

El Dios que antes veiamos teisticamente como un ser, ahora tam-
bién lo podemos ver como un simbolo del Ser mismo. Es una caracteris-
tica de la vida humana el aferrarnos a nuestro ser con una intensidad que
favorece la profunda lucha que todas las criaturas han soportado a través
de miles de millones de afios de historia. El camino de la evoluciéon ha
sido un viaje desde la vida unicelular a la complejidad de la humanidad
autoconsciente, con su capacidad de conocer la trascendencia. Pero obser-
ven lo que nuestra fragil humanidad autoconsciente hace con el regalo
del ser, buscando desesperadamente un lazo de seguridad. Tomamos este
regalo valioso, pero fragil, y lo rodeamos con todas nuestras defensas.
Lo agarramos apretando. Tratamos de protegerlo de cualquier amenaza.
Necesitamos reconocer que el ser no es un regalo que podemos abrazar,
ni preservar, ni aun sostener perpetuamente. El ser protegido es un ser
que muere. Un ser sin riesgo nunca sera un ser en expansion. Lo dnico
que podemos hacer con el ser es regalarlo.

Apoyados firmemente en esta reflexion, vayamos ahora a otra his-
toria biblica. El relato de la zarza ardiendo cuenta que Dios confront6 a



...pero no mas alléa de Dios. - 77

Moisés en una escena decisiva (Ex 3,1-14). Esta vision desafié a Moisés
a ser un liberador, a liberar al pueblo esclavizado -liberarlo, hacerlo
libre para vivir, para amar y para ser. Una vez mas la imagen teista que
encontramos en este relato apunta, mas alla de si misma, hacia nuevas
posibilidades. Moisés le pregunté a Dios: “4Cual es tu nombre?”. La voz
divina respondié: “Soy el que soy» es mi nombre”. La Biblia dice que “Yo
soy” es el nombre de Dios. ;No sera esta respuesta enigmatica la forma
que encontré el antiguo autor biblico para sugerir que Dios no es un ser,
sino el ser mismo? Asi que, mi tercera definicién de un Dios no teista es:
Dios es el Ser, la realidad que subyace a todo lo que existe. Para adorar
a este Dios, tenemos que estar dispuestos a arriesgar todo, abandonan-
do nuestras defensas y nuestras construcciones sociales de seguridad
autoimpuestas.

La imagen teista de Dios en la historia de la zarza ardiendo es una
creacion humana, disenada para que seamos capaces de realizar cosas
dificiles. Si interpretamos el mensaje divino no teisticamente, oimos la
instruccién: “iTienes que proclamar tu “yo soy” al mundo!”. En otras pala-
bras, te tienes que estirar mas alla de tus limites. Si Dios es el fundamento
del ser, alabas esa realidad divina con el valor de ser todo lo que puedes
ser, tu mas profundo y total ser. Adoras a este Dios, que es el fundamento
del Ser, caminando hacia lo desconocido, donando tu propio ser y valo-
rando el ser de los otros tanto o mas que el tuyo propio. Tener el valor
de ser es moverse mas alla de la dimensién de sobrevivencia a la que esta
tan arraigada la vida humana. Es vivir para el otro. Es adorar al Dios que
no es un ser, sino el Ser.

Este Dios no es una entidad sobrenatural que viaja en el tiempo y
en el espacio para socorrer a los desaventurados. Este Dios es la fuente
de la vida misma, la fuente del amor y el Fundamento del Ser. El Dios
teista de ayer es un simbolo de la esencia, del ser de la vida que com-
partimos. Decimos que Dios es vida, y adoramos a este Dios viviendo
plenamente. Decimos también que Dios es amor, y adoramos a este Dios
amando generosamente. Dios es el Ser, y adoramos a este Dios teniendo
el valor de ser todo lo que podemos ser. En sintesis, es en el acto de vivir,
de amar y de ser donde conseguimos ir mas alla de los limites de nuestra
existencia y conocer la trascendencia, la alteridad y la eternidad. Y en
este momento, estoy convencido de que empezamos a enfocarnos sobre
el Dios que esta mas alla del teismo, aquel que Tillich describié como el
Dios que esta mas alla de los dioses de hombres y mujeres.

Asi, como adorador de este Dios, ahora tengo que aprender a saltar
sobre mis barandillas de proteccion y a caminar dejando atras las barreras
de mis miedos, barreras que siempre me confrontan con el limite de mi
humanidad. Pero, cuando camino mas alla de estos miedos, descubro que
toco una presencia trascendente que no puedo dejar de llamar Dios. Esta
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presencia esta mucho mas alla de la imagen de la divinidad externa teista
a la que yo daba culto. Y esta comprension no me lleva a sentir luto y
duelo, sino regocijo, porque la ciega idolatria del teismo tradicional final-
mente se ha ido de mi vida. Dios es mucho mas que el ser sobrenatural,
el divino Santa Claus o el senor “arregla-todo” celestial.

La muerte del teismo nos llama a la responsabilidad. Nos da la
oportunidad de entrar valientemente en la plenitud de la vida. Es una
invitaciébn para abandonar la lamentable busqueda de seguridad, que,
de alguna manera, todos sabemos que no existe excepto en el deseo, y
experimentar el poder que se encuentra aceptando el hecho de que la
inseguridad radical es el sello de nuestra humanidad. Esto nos permite
comprender esta humanidad sin negar nada y entrar en la plenitud de la
vida con una nueva confianza madura. Esto eleva la humanidad mas y
nos abre a una nueva consciencia de que no estamos solos. No se trata
de que nuestra soledad es superada por un Dios paternal alla en el cielo,
que espera alla arriba el momento para ayudarnos. Sino mas bien, de que
nos experimentamos como parte integrante de lo que es eterno. Existe
una realidad que llamamos Dios, que es la fuente de la vida que vivimos,
el poder del amor que compartimos, el Fundamento del Ser, que nos
invita a ser al maximo lo que podemos ser. Hoy vivo convencido de que
no estoy separado de este Dios. Participo de lo que es infinito, eterno y
mas alla de todas las fronteras. Mi ser se expande con esta experiencia.
Su alteridad me confronta. Su trascendencia me atrae. Dios me abraza.

No confundan a este Dios con aquél a quien servimos en la infan-
cia de la humanidad. Este Dios no se identifica con doctrinas, credos o
tradiciones. La realidad de este Dios esta mas alla de todo eso. Este Dios
no se puede atrapar con palabras ni esta hecho para satisfacer nuestra
necesidad de poder. El Dios que estd mds alla del teismo, esta mas alla de
todo. Este Dios es inevitable, ineludible, omnipresente. Tal vez eso era lo
que el salmista quiso decir cuando escribi6: “4A donde iré yo lejos de tu
presencia? ;A donde de tu rostro podré huir? Si al cielo subo, alli estas tu,
si en el sheol me acuesto, alli te encuentro. Si tomo las alas de la aurora,
si voy a parar a lo ultimo del mar, también alli tu mano me conduce, tu
diestra me aprehende” (Sal 139,7b-10). Si Dios es la Base del Ser, enton-
ces mi ser es parte de esa realidad divina ineludible. Cuando me separo
de las explicaciones teistas de la experiencia de Dios, descubro que tam-
bién las antiguas férmulas eran abiertas y apuntaban hacia algo mas alla
de ellas mismas que no lograban ni siquiera empezar a explicar.

Me arriesgo a entrar en este nuevo terreno con una profunda sen-
saciéon no de miedo, sino de alivio. Ya no necesito gastar tanta energia
defendiendo aquél Dios teista que parecia actuar caprichosamente y
violaba los patrones de justicia constantemente; ya no necesito elaborar
explicaciones teologicas elocuentes como las que han sostenido esta
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imagen a través de los siglos. Estoy libre del Dios que estaba destinado a
estar insatisfecho si no recibia constantemente nuestras interminables ala-
banzas; el Dios que exigia que reconozcamos haber nacido en pecado vy,
por lo tanto, estar totalmente necesitados de ayuda; del Dios que parecia
deleitarse en castigar a los pecadores; del Dios que, conforme nos ense-
flaron, se vanagloriaba con nuestra dependencia infantil y humillante.
Alabar este tipo de Dios no nos permitia desarrollarnos y transformarnos
en una nueva humanidad que ahora reclamamos, sino que nos mantenia
como barro que busca pasivamente ser moldeado por el divino alfarero.

Si, es claro que el crecimiento es doloroso. En esta busqueda mas
alla del teismo, hemos sacrificado aquél que nos fue presentado como
nuestro eterno y omnipotente protector. Esa pérdida, sin embargo, es
compensada por la ganancia que Pablo cité6 como “la gloriosa libertad de
los hijos de Dios” (Rom 8,21). Ganamos la libertad de vivir, de amar y de
ser. No estamos solos, a pesar de lo que dicen aquellos que nos censuran
por estar amarrados a sus imagenes teistas agonizantes y a las defini-
ciones del pasado. Nosotros realmente nos adentramos en Dios, somos
portadores, co-creadores, encarnaciones de lo que Dios es.

En este nuevo papel, no pedimos milagros ni magia. No tratamos
de sugerir que la vida es justa, ni defendemos la divinidad teista cuando
la vida es dura. No cultivamos una falsa seguridad; somos conscientes de
que el peligro se esconde en muchos rincones y sabemos que la protec-
cion externa que un dia buscamos era solo una ilusion. Ahora dejamos
a un lado esa ilusion, porque entendemos que las ilusiones no se hacen
realidad simplemente porque necesitemos que asi sea. La inmadurez no
desaparece si no nos hacemos cargo de nuestra vida para vivirla respon-
sablemente. Dios no es real s6lo porque pensemos que seria bonito que
lo fuera. Dios es real sélo si Dios es real.

Esa es la realidad de Dios, que ahora experimento. La abrazo fuer-
temente, y sin pedir disculpas. Creo que es la experiencia de aquello que
es atemporal y verdadero, y es todo lo que yo podria desear que Dios
fuera. Mi vida revela la vida divina. Amo con amor divino y entiendo lo
que santa Catarina de Génova quiso decir cuando dijo: “Mi yo es Dios”, asi
como su afirmacion de que la individualidad sélo se encuentra en Dios.
Se oye el eco de esta idea muchas veces en los textos de los grandes mis-
ticos medievales, como Meister Eckhart y Juliana de Norwich5. Entiendo
lo que el autor de la epistola de Juan quiso decir cuando escribi6 “Dios es
amor” (1Juan 4,16). Entiendo el Dios de la zarza ardiendo, que fue llama-
do el gran “Yo soy”. S€ lo que Pablo de Tarso quiso decir cuando escribi6:

5. El tema aparece repetidamente en los textos tanto de Meister Eckhart como de Julian de
Norwich. Para quien no conoce a Julian de Norwich, vale la pena hacer notar que, a
pesar del nombre masculino, Julian era mujer.
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“Por la gracia de Dios soy lo que soy” (1Cor, 15,10). Sé lo que Paul Tillich
quiso decir cuando nos empujé a asumir “el coraje de existir” 6. Como uno
que ya no es un nifo dependiente que pide proteccion, ahora acepto mi
responsabilidad en la creacion de mi mundo. Reclamo esta nueva con-
ciencia espiritual. La muerte del Dios-padre del teismo es semejante a un
llamado a la madurez religiosa —un llamado a ser un portador de Dios,
una fuente de vida, de amor y de ser hacia el mundo-. Es un llamado a
ser lo que los cristianos ha llamado el “Cuerpo de Cristo”, la comunidad
de personas a través de las cuales se experimenta a Dios.

Muchos preguntaran si este concepto de Dios, con palabras que
busco a tientas para poder explicar, guardara continuidad suficiente
como para conectarme con lo que ellos describen como una figura
paterna, que satisface mas emocionalmente, aquella divinidad que antes
pensabamos que habitaba en el cielo. Mi respuesta a esa pregunta es un
si decidido. Mi afirmacion refleja mi conviccion de que la experiencia de
Dios es siempre la misma. S6lo cambia nuestra descripcion de este Dios,
y nuestra descripcién cambia continuamente. El teismo es una descrip-
cion humana de Dios, una descripciéon que ha muerto. Quiero caminar
mas alla de la masacre de esa descripciéon hacia un nuevo sentido de
Dios: un Dios que no se encuentra fuera de la vida, sino en las entranas
de la vida misma.

Mi mente, mi integridad, mi cuestionamiento intelectual y mi expe-
riencia de Dios...: todo se junta en esta nueva imagen. Mi esquizofrenia
religiosa se acabé. Proclamo con alegria que el teismo esti muerto, pero
que Dios es real. Cuando me pongo en la presencia de este Dios que vive
en el corazon de la vida, sé exactamente por qué me defino como un
alegre, apasionado y convencido creyente de la realidad de Dios.

6 Esta frase sirve como titulo de uno de los principales libros de Tillich: El coraje de existir.
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EL CRISTO ORIGINAL:
ANTES DE LA DISTORSION TEISTA

Fuimos traicionados por la Biblia. En la segunda parte del siglo XX,
bubo un reconocimiento tardio de que el cristianismo biblicamente
Jundamentado defendié causas que ninguna persona pensante o
responsable esta dispuesta a aceptar. Ya basta de persecucion a los
Judios y brujas; de justificaciones de la esclavitud de los negros; de
represion contra las mujeres, el sexo y la sexualidad; y de defensa
intransigente en favor de un clero masculino dominante y que se
autopromueve... No podemos ni debemos retroceder ante la igno-
rancia y la mala interpretacion que alimentan tan absurdo mal
uso de las Escrituras 1.

Robert W. Funk

Director del «Seminario de Jesus»

A estas alturas ya admitimos la posibilidad de que el Dios teista
esté muerto, o tal vez ya tomamos la decision: el Dios teista ha muerto.
Cuando llegamos a esa conclusién, descubrimos que se nos requiere
renunciar a esa divinidad para siempre. Pero de pronto, llenos de temor,
nos damos cuenta de que, al abandonar el teismo, muchas cosas que
consideramos sagradas —conceptos y creencias profundamente ligados
a las definiciones teistas- también van a desaparecer. Estamos ante un
profundo “efecto dominé” teolégico. Al reconocer esas consecuencias,
estamos tentados a retroceder, por temor. Pero tenemos que resistir a esa
tentacion. Hay solo una alternativa que afirma la vida cuando surge una
reforma: dar un paso firme dentro de la nueva arena espiritual —un lugar
donde todas las definiciones del pasado estan abiertas al debate y a la
reformulacién- e inspirar profundamente ese nuevo aire. Esta es nuestra
situacion actual. Tenemos que escoger entre el anquilosamiento en el
pasado o el revigorizante frescor de los aires del futuro.

1. Robert W. Funk, “The Once and Future Jesus”, ensayo principal del libro The Once and
Future Jesus, p. 7, organizado por Gregory Jenks. El «Seminario de Jesus» es un grupo
de especialistas y modernos académicos cristianos que se dedican hace mas de una
década a la tentativa de recrear los dichos y hechos auténticos de Jesus. Entre las prin-
cipales publicaciones de ese grupo estan The Five Gospels 'y The Acts of Jesus.
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Espero que en los capitulos anteriores haya establecido un para-
metro importante: ir mas alla de las definiciones teistas de Dios no es ir
mas alla de Dios. Es, de hecho, abrir nuestra experiencia de Dios a una
vasta serie de nuevas posibilidades exploratorias. Es invitar a las personas
de nuestro mundo que estan espiritualmente hambrientas —ya no de un
teismo decadente- a entrar a una nueva fuente de significado. Es mover-
nos mas alla de las estrechas bases del abordaje occidental sobre Dios,
como parte de un despertar espiritual mundial, visualizando la posibili-
dad y trabajando por la realidad de un didlogo que nos conduzca a una
unién inter-religiosa que jamas habiamos imaginado que fuese posible.
Es abrazar la reforma radical que sera necesaria para que el cristianismo
sobreviva en este tercer milenio y no se vuelva irrelevante y marginal,
marginal en la sociedad secular. Pero aunque sea un gigantesco paso,
renunciar a la definicion teista de Dios, sigue siendo solo el primer paso.
Por mas estimulante que sea, estamos so6lo al principio del viaje.

Puesto que somos hijos de Occidente, debemos primero mirar
hacia el simbolo basico de nuestro relato religioso: Jesus, el llamado
Cristo. ¢Sera concebible que podamos volver a contar la historia de Cristo
separada del Dios teista? El futuro del cristianismo y las posibilidades de
una nueva Reforma seran determinados, estoy convencido, por nuestra
respuesta a esa pregunta. Mi respuesta inmediata es: jPodemos y debe-
mos! Sin embargo, antes tengo que abordar el “debemos, porque alli
es donde afrontamos la deconstruccién de los conceptos religiosos del
pasado, actualmente inadecuados. Esos conceptos necesitan ser dejados
de lado. El aspecto “podemos”, de mi respuesta, involucra una reconstruc-
cion que, también estoy convencido, sera construida sobre nuevas bases.
Esta reconstruccién, que acontecera légicamente en el tiempo oportuno,
constituye la propia esencia de este libro.

¢Por qué debemos contar la historia de Cristo separada del concep-
to teista de Dios? Simplemente porque el teismo residual del pasado esta
actualmente estrangulando la vida del cristianismo. El contenido teista de
Dios, que desde temprano fue fuertemente amarrado a Jesus de Nazaret,
hace practicamente imposible vislumbrar hoy el significado de la persona
de Jesus. Asi que, a menos que soltemos el vinculo del teismo con Cristo,
la muerte del teismo seguramente implicara la muerte del cristianismo.

Si el ser sobrenatural que habita arriba, en el cielo, e invade nues-
tra vida peridodicamente para cumplir los propoésitos divinos, esta en
quiebra y ya no tiene credibilidad para el hombre y la mujer modernos,
entonces tenemos que reconocer que Jesus, entendido como encarnacion
de esa divinidad teista, también esta sin futuro. El Jestis que entra de
forma sobrenatural en la vida, a través del milagro del nacimiento virgi-
nal; el Jesus de la salida sobrenatural de este mundo, por el milagro de
la ascension cosmica; el Jesis que, en su existencia terrena, realizé actos
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propios de Dios, como caminar sobre el agua, calmar la tempestad, curar
a los enfermos, resucitar a los muertos y alimentar una multitud con cinco
panes... ese Jesus es poco mas que un retrato terrenal del Dios teista en
forma humana. Si hoy el teismo esta muriendo a causa del avance del
conocimiento, entonces la comprensiéon de Jesis como encarnacion de
esa divinidad también estd mortalmente herida.

¢Pero Jesus es solamente eso? ;Sera que €l desparece al quitarle
esos ropajes teistas? ;Quedara algo de él una vez retirada la interpreta-
cion teista de su vida? Siempre que este asunto es abordado en medios
tradicionalmente liberales —y eso ha acontecido con cierta frecuencia
en los ultimos siglos— el retrato de Jests que resulta, es el de un gran
maestro. Uno de mis profesores mas estimados, Walter Russell Bowie,
constantemente se referia a Jesis como “el Maestro” 2. Ese titulo lo habla
de él como bueno y noble, pero no sugiere un origen externo ni un valor
eterno.

Por otra parte, el contenido de las ensefianzas de Jesus no era tan
original. Mucho de lo que dijo se encuentra en las Escrituras hebreas que
inspiraron su vida. El resumen de la ley —amar a Dios en primer lugar y al
préjimo como a si mismo- se encuentra en la Tora (cf Dt 6,5 y Lv 19,18).
La denominada “regla de oro” es citada, en ocasiones negativamente,
pero esta presente en muchos otros textos sagrados. Los largos textos
de ensefianzas contenidos en los Evangelios de Marcos (10-12), Mateo
(19-20) y Lucas (9,51-19,40), que cubren el periodo del trayecto de Jesus
desde Galilea hasta el encuentro con el destino en Jerusalén, son moldea-
dos -podemos argumentar- deliberadamente sobre la historia de Moisés,
cuando éste daba las instrucciones finales sobre diversos asuntos a su
pueblo antes de su partida, conforme relata el libro del Deuteronomio3.
También, muchas parabolas atribuidas a Jests pueden ser relacionadas
con las fuentes del Antiguo Testamento o del Talmud+.

Joachim Jeremias, notable estudioso del Nuevo Testamento, argu-
menta que la Gnica cosa realmente nueva en las ensefianzas de Jesus fue

2. Walter Russell Bowie fue rector de la Iglesia de St. Paul, en Richmond, y de la Iglesia de
Gracia, en Nueva York, al inicio del siglo XX. También ensefio homilética en el Seminario
Unién, en Nueva York, y en el Seminario Teolégico de Virginia, en Alexandria. Autor de
numerosos libros —el best-seller The Story of the Bible, escrito para nifios, entre otros-,
el doctor Bowie también escribio el popular himno “Lord Christ When First Thou Camest
to Earth”, que se encuentra en el himnario episcopaliano. Posteriormente se declard
protestante liberal. Su titulo para Jesus -"el Maestro’- refleja el punto de vista liberal de
su época, que indicaba que la bella y noble vida humana de Jesus refleja la presencia
divina.

3. Para una documentacion mas completa, indico a mis lectores el libro de Michael D. Goulder,
Luke: a New Paradigm, y mi libro basado en el pensamiento de Goulder, Liberating the
Gospels: Reading the Bible with Jewish Eyes.

4, En el libro Liberating the Gospels, ver especialmente el capitulo 7.
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la utilizacion del término intimo arameo Abba (papa) para referirse a
Dios>. Todo eso sugiere que el Jesis humano, entendido principalmente
como profesor o sabio, no haria justicia al significado atribuido a su vida
y contribuiria al argumento de que retirar de él la interpretacion teista es
destruirlo como supremo o tnico pensador religioso.

Robert Funk fundador del Seminario de Jesus, sugiere que Jesus
deberia ser “rebajado”s. Para algunas personas, esa llamativa frase es un
llamado a una nueva libertad, pero para otros mas tradicionales es un
insulto y hasta una amenaza. Funk, notable y talentoso estudioso, da voz
con esta sugerencia al hecho de que la estructura teista en la que Jesus
fue captado ya no tiene credibilidad ni atractivo para nuestra genera-
cién. Ser cristiano sin enfrentar ese hecho es estar fuera de la realidad.
Como tantos otros criticos del sobrenaturalismo y del pensamiento teis-
ta, Funk parece suponer que la tnica alternativa al sobrenaturalismo es
el naturalismo y el olvido de cualquier naturaleza divina de Jesus. Si el
rebajamiento que Funk considera necesario consiste en abandonar las
interpretaciones teistas sobre Jesus, estoy de acuerdo. Pero el Jesus que
queda después de realizada esa tarea que Funk sugiere, mas parece un
Jesus condenado judicialmente, un Jesas destruido. Ese enfoque no se
ha detenido a preguntarse qué es lo que hubo de especial en la vida de
Jesus, que causd las interpretaciones teistas que parecieron apropiadas
al principio.

Propongo que iniciemos esta discusion reconociendo que el teismo
es solo una definicién de Dios, y que ninguna definicién de Dios equivale
a Dios. Los atributos divinos de Jesus no pueden depender de una defi-
nicién desactualizada de Dios. Entonces estoy dispuesto a seguir la reco-
mendacién de Robert Funk en la tarea de extirpar los atributos teistas de
la vida de Jesus; pero en ese proceso, comenzaré a apuntar a una nueva
definicién de Dios que es consecuente con la humanidad de Jesus.

Tal vez el secreto esta en la forma en que los criticos del pensa-
miento no teista intentan defender la deconstrucciéon de Jesus. Alegan
que, si Jesas no es la encarnacion de la divinidad teista, el seria solamente
un ser humano. La utilizacién de la palabra “solamente” me llama la aten-
cioén. Creo que podemos extender nuestro limitado concepto de lo que
significa ser humanos, hasta el punto de abrirlo totalmente, lo que permi-
tira que abracemos una nueva visioén de la grandiosidad y transcendencia
humana. El resultado sera una humanidad tan profunda y poderosamente
delineada, que la barrera artificialmente impuesta entre lo humano y lo
divino desaparecera, y asi podremos reconocer que esas dos palabras,
humano y divino. no apuntan a entidades separadas, sino que mas bien

5. Joachim Jeremias, The Central Message of the New Testament, p. 17.
6. Robert Funk, Honest to Jesus: Jesus for a New Millennium.
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son como dos polos de un mismo continuum que parecen separados y
distintos, pero que cuando se relacionan uno con el otro, se descubre que
sus sombras se mezclan y se invaden mutuamente. Busco una cristologia
que continte sosteniendo la divinidad, pero no el teismo sobrenatural -
distincion frecuentemente ignorada-. Busco en Jesus un ser humano que
todavia trasmite y vuelve visible y seductora la Base de Toda Existencia.
Recuerdo a mis lectores, una vez mas, que entré en este campo de inves-
tigacion especificamente como cristiano, como alguien que afirma haber
encontrado a Dios en Jesus de Nazaret.

Lo primero que debemos reconocer es que los conceptos teistas
utilizados para captar e interpretar a Jesus de Nazaret es lo que esta en
juego en este analisis, no la presencia de Dios para la que fueron desig-
nados esos conceptos. La comprension principal que busco establecer
es que la interpretacion teista de Jesus segin parece no es original. De
hecho, si estudiamos bien los textos, podemos observar cémo el teismo
fue siendo introducido poco a poco en la historia de Jestus. Podemos
verlo crecer hasta el punto en que finalmente acaba por excluir cualquier
otra posibilidad.

La mejor forma de adentrarnos en esta perspectiva es a través de
la lectura del Nuevo Testamento, no en el orden presentado en nuestras
Biblias actuales, sino en el orden cronolégico en que los libros fueron
realmente escritos. Segun la mayoria de los estudiosos de la Biblia, eso
significa que debemos comenzar por los dos registros mas antiguos del
Nuevo Testamento: Pablo y el llamado “documento Q”. Algunos afadirian
a la lista el Evangelio de Tomas, descubierto recientemente. Examinaré
brevemente todos ellos.

Voy a iniciar con el documento Q, pues es el menos comprendido,
y que todavia esta sujeto a intenso debate. El nombre Q es abreviacién
de la palabra alemana Quelle, que significa “fuente”. Fue asi denominado
por los estudiosos alemanes que descubrieron este material en el siglo
XIX, y el nombre que escogieron ha permanecido. La teoria Q deriva de
una comparacion entre los evangelios de Mateo y Lucas. Es evidente que
ambos utilizaron el libro de Marcos para la construcciéon de sus textos.
Mateo utilizé el 90% del texto original de Marcos, anadiendo al inicio una
genealogia (cf. Mt 1,1-17), una narracién del nacimiento (1,18-2,23), una
historia ampliada del bautismo (3, 1-17), una versién ampliada de las ten-
taciones (4, 1-11), un largo texto denominado el Sermén de la Montafia
(5-7) y algtiin material mas. Del capitulo 13 en adelante, este autor rastrea
cuidadosa y fielmente el texto de Marcos.

El autor del evangelio de Lucas es menos dedicado a la fuente de
Marcos, pero sigue su forma basica, también con afiadidos significativos
al comienzo y al final. En ese proceso, Lucas incorpora mas del 50% del
texto de Marcos. Por tanto, Mateo y Lucas claramente utilizaron una fuen-
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te comun. De ese modo, podemos comparar los evangelios de los dos y
retirar de ellos toda la parte basada en Marcos. Surge una nueva percep-
cion: los libros de Mateo y de Lucas contienen una cantidad significativa
de material coman, de otro origen que Marcos.

Analizando ese material aisladamente, emerge la posibilidad de
que en estos versiculos semejantes estamos en contacto con un documen-
to anterior, perdido, al que tanto Mateo como Lucas tuvieron acceso. Esa
teoria fascinante inspir6 a estudiosos como Burton Mark a escribir sobre
“el Evangelio perdido””.Otros se dedicaron al estudio del material QS.
Varios volimenes teologicos sobre el documento han sido publicados?.

La fecha atribuida al material Q, segun los estudiosos, es a media-
dos del primer siglo0. Si eso fuera verdad, Q se volveria el primer testi-
monio de la investigacion sobre Jesus. Estudiosos serios del asunto, como
los del Seminario de Jesus, consideran el material Q como clave para sus
esfuerzos, pues los remite al punto mas préximo al Jesis histérico, mas
que cualquier otro documento.

La elevacién del Evangelio de Tomas al canon de escritura por el
Seminario de Jesus!!, y la tentativa de fijar la fecha de ese documento
en los comienzos de la historia del cristianismo, proviene de la necesi-
dad de demostrar que las conclusiones de los estudios estin basadas en
documentos antiguos. De hecho, el descubrimiento de un texto, practica-
mente completo, de la traduccién compilada del Evangelio de Tomas en
Nag Hammadi, en Egipto, en 1945, fue considerada la confirmacién de la
autenticidad del documento Q y de la antigiiedad de su origen. Con esas
premisas, ese descubrimiento demuestra que al principio del cristianismo
hubo colecciones de las ensefianzas de Jesus, como el documento Q y el
Evangelio de Tomas.

Si aceptamos la validez de la hipétesis Q y la fecha temprana tanto
del material Q como del Evangelio de Tomas, podremos resaltar, para los
propositos de nuestra investigaciéon, que no hay narraciones de milagros
en esos documentos. Tampoco hay relatos de nacimiento sobrenatural ni
de ascension sobrenatural. No hay ni siquiera un relato de la crucifixion,
ni de la resurrecciéon. No hay parabolas. No hay nada que presente a Jesus
en el lenguaje teolégico sobrenatural que posteriormente lo rodeé. El

7. Burton Mack, The Lost Gospel: The Book of Q and Christian Origins.
8. D. R. Catchpole, The Quest for Q.

9. Arland D. Jacobsen, The First Gospel: an Introduction to Q; A.J.B. Higgins (ed.), The
Original Order of Q: Essays in Memory of TW. Manson.

10, El Seminario de Jesus considera la fecha en la década de los 50. Personalmente no estoy
convencido.

11, The Five Gospels.
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aparece como un sabio, un profesor erudito y en ocasiones hasta como
un comico.

Por tanto, si podemos demostrar el origen independiente de Q y
Tomas, esas fuentes parecen presentar un Jesis de Nazaret que no era
una divinidad visitante, ni la encarnacién de un Dios sobrenatural, no un
hacedor de milagros. Eso indica, por lo menos, que la armadura sobrena-
tural que después le fue colocada en Jesis no es original. Sin embargo,
no nos da mas que la imagen de un hombre sabio y un profesor tan res-
petado, que sus ensefianzas se consideraron dignas de ser conservadas.

Si la hipétesis Q no es aceptada y la fecha temprana de Tomas no
es confirmada, entonces tenemos que regresar a los textos canénicos de
la Biblia como las fuentes primigenias en las cuales basar nuestro ana-
lisist2. El primer escritor de los textos canénicos del Nuevo Testamento
fue Pablo. Aun cuando ese hecho sea notorio y reconocido en los medios
académicos, esta idea es poco conocida por las personas que se sientan
en la iglesia, tal vez porque el Nuevo Testamento comienza con los evan-
gelios seguido de Hechos, antes de llegar a las epistolas de Pablo. Pablo
describe la vida después del tiempo de Jesus, mientras que los Evangelios
relatan las cosas que Jesus dijo e hizo. El resultado es que las personas
tienen la tendencia, hasta inconsciente, de leer a Pablo a través de los
ojos de los evangelios.

Sin embargo, el hecho es que Pablo fue convertido, bautizado, se
hizo misionero, se comprometié con la tarea controvertida de definir la

12, Personalmente no estoy convencido ni de la hipétesis de Q ni de la fecha del Evangelio de
Tomas. Pero tengo que admitir que la mayoria de los estudiosos del Nuevo Testamento
aceptan la hipotesis de Q como base de su trabajo, aunque tal vez haya alguna discu-
sion sobre el tiempo exacto de su composicién. Hay menos consenso en los circulos
del Nuevo Testamento sobre la fecha relacionada al Evangelio de Tomas y sobre la
inclusion de él en el canon del Nuevo Testamento. En ese punto sigo el pensamiento
del estudioso inglés del Nuevo Testamento doctor Michael D. Goulder, de la Universidad
de Birmingham, que piensa que Mateo es el autor del material Q y que lo escribi6 para
hacer una especie de comentario a la extensién de Marcos. Esa teoria supone que
Lucas tuvo acceso tanto a Mateo como a Marcos y que preferia a éste, pero que utili-
zaba la extension de Mateo (sobre Marcos) cuando era Util a sus propdsitos literarios.
Esta teoria -si se acepta- invalidaria a Q como fuente primaria y trasladaria su fecha de
origen a la década de los 80.

Goulder critica la hipétesis de Q en el largo prefacio a su monumental trabajo de dos volu-
menes sobre el evangelio de Lucas, titulado Luke: a New Paradigm. También hace
referencia a ese punto de vista en libros anteriores que actualmente estan agotados (y
que fueron en parte desacreditados por el propio autor): Midrash and Lection in Matthew
y The Evangelists’ Calendar. En un seminario en la Universidad de Johns Hopkins, en
Baltimore, en el afio 2000, Goulder defendié su teoria del calendario de festividades en
los evangelios sindpticos y su oposicion a la hipétesis Q, frente a un panel formado tanto
por adeptos como por criticos. Los documentos de aquel seminario estan disponibles en
la universidad y seran publicados en breve por Trinity Publishing Co., de Nueva York.
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fe cristiana en contra de opositores poderosos como Pedro y Santiago —a
quien llamo “el hermano del Sefior”—, complet6 todos sus viajes, escribié
sus epistolas y fue hecho prisionero y ejecutado en Roma antes de ser
escritos cualquiera de los cuatro evangelios candénicos. No hay evidencia
de que Pablo haya tenido acceso a algun evangelio ni a relatos del evan-
gelio, aun en caso de que de hecho alguno de ellos hubiera sido escrito.
Las epistolas de Pablo datan del periodo entre 50 y 64 d.C. El evangelio
mas antiguo, el de Marcos, es generalmente fechado entre los afios 65
y 75 d.C. Yo tiendo a fecharlo en torno al afio 72, como explicaré mas
adelante!3. Lo importante es que tenemos en Pablo el testimonio indiscu-
tiblemente mas antiguo de la historia de Jesus.

Aislar a Pablo y deliberadamente tratar de no leer sus textos con
la perspectiva de los evangelios posteriores, nos trae revelaciones fasci-
nantes!4. Por ejemplo, no hay en Pablo ninguna referencia a la natividad
milagrosa; €l sélo dice que “Jesus nacié de mujer, naci6é bajo la ley” (Gal
4,4). No hay insinuacion del concepto de virginidad en la utilizacién de
Pablo del término mujer. Segin parece se refiere a un nacimiento normal,
que no difiere del de cualquier otra persona. Mas tarde dice que Jesus
“naci6 de la estirpe de David segun la carne” (Rom 1,3). Eso dificilmente
suena a milagro. Ademas, en los escritos de Pablo no consta ningtn relato
de milagros.

En los escritos de Pablo tampoco hay indicaciones de que él enten-
diese la resurreccion de Jesus como una resurreccion fisica. Sin embargo
la resurreccion es claramente real para Pablo. El argumenta que, “si Cristo
no resucito, vana es nuestra fe” (1Cor 15,14), pero eso nada tiene que ver
con cuerpo y sangre. Pablo tiene una profunda percepcion de Jesus vivo,
una presencia divina continua. En Filipenses (2,5-11) retrata a Jestis como
la vida en la cual Dios derramo la naturaleza divina. En 2 Corintios (5,19),
indica su conviccién de que nos comprometemos con Dios en el momen-
to en que encontramos a Cristo, que él considera el retrato humano del
acto divino de la reconciliaciéon. En Romanos (1,1-4) él dice que Jesus fue
designado Hijo de Dios por la resurrecciéon, que puede ser interpretada
como el momento en el que Dios adoptd a Jesds en su presencia eterna
y tal vez hasta en su divinidad.

La comprension de Pablo acerca de la resurreccion también sugiere,
que aquello que posteriormente la Iglesia dividié en dos eventos distintos
—la resurreccion y la ascensién— eran para €l los dos lados de la misma
moneda. Para Pablo, Dios habia resucitado a Jesus de la muerte trayéndo-

13, Ver nota 19.

14 Indico a mis lectores los caps. 7 y 8, sobre Pablo, de mi liboro Rescuing the Bible from
Fundamentalism, en los que ese ejercicio es trabajado con mas profundidad.
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lo a su presencia y al verdadero significado de Dios. Segun la compren-
si6n de Pablo, fue desde el lugar celestial al que fue elevado Jesus, desde
donde Cristo resucitado se revel6 a algunos testigos escogidos.

Apoyando esa idea, esta el hecho de que Pablo relaté su propia
experiencia de conversidén, como una aparicién de la resurreccién seme-
jante a todas las otras que €l describe, siendo las suya la altima (cf. 1Cor
15,1-10). No hay en Pablo referencia alguna al sepulcro vacio, lo que
indica su desconocimiento de ese hecho!'s. Pablo utiliza la simbologia de
los “tres dias” al referirse a la resurreccion (cf. 1Cor 15,4), lo que denota
su conexion con la tradicién segun la cual el primer dia de la semana es
reservado para celebrar la resurreccion; pero ese es el limite maximo de
su relacion con las tradiciones que se desarrollaron posteriormente.

En dos ocasiones Pablo dice que esta transmitiendo una com-
prension que le fue delegada, terminologia que sugiere la existencia de
una tradicion anterior. Al analizar esos casos, podemos sefialar algunas
conclusiones interesantes. Una de las referencias en cuestion, es su
relato de los eventos que actualmente asociamos al Jueves Santo y a la
inauguracion de la cena eucaristica de la Iglesia (1Cor 11,23-26). En ese
texto, Pablo usa la palabra griega que literalmente significa “entregado”,
pero también puede significar “traicionado”, como fue tradicionalmente
traducido en la Biblia. Es interesante observar que Pablo no menciona
que esa “entrega” haya sido hecha por uno de los doce discipulos, lo que
podria indicar que la historia de la traicion de Judas también fue afiadida
posteriormente.

Esa idea es reforzada por la lectura del segundo pasaje paulino,
que se refiere a transmitir una comprensiéon anterior, una tradicion reci-
bida —que se refiere a los eventos finales de la vida de Jesus (cf. 1Cor
15,1-10)-. En ese espacio, Pablo dice que Jesus fue muerto y sepultado,
resucité al tercer dia y fue visto por diversos testigos. Después de la pri-
mera apariciéon a Cefas (Pedro), dice Pablo que el Cristo resucitado “se
manifesté a los doce”, grupo que ciertamente incluia a Judas Iscariote.
Una vez mas, podemos deducir que Pablo no habia oido hablar del relato
que posteriormente sugeriria que uno de los doce, Judas, habria sido el
autor de la “entrega”, o sea, el que traicion6 a Jesus. Después de la entra-
da de la historia de Judas en la tradicién cristiana, autores como Mateo
cuentan que Jesus aparecio s6lo a once discipulos.

15, El sepulcro aparentemente tuvo importancia para Lucas en el libro de los Hechos, donde
consta que Pedro compara a Jesus con David, cuyo sepulcro “permanece entre noso-
tros hasta hoy” (Hch 2,29-36). Deja claro que los cristianos primitivos se empefiaron en
prohibir que se desarrollase un sentido de sagrario en torno al sepulcro de Jesus, lugar
donde las personas recordarian al héroe muerto. Eso se volvié mas dificil con la entrada
de las historias del sepulcro vacio en la tradicion.
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Esos pasajes de Pablo comienzan a abrir nuestra mente a la posi-
bilidad de que muchos hechos de la narracion de la Pasion, incluida la
historia del traidor y la elaborada tradicién funeraria, sean el desarrollo
de una leyendate.

Por tanto, en Pablo, poco encontramos de la estructura teista y
del sobrenaturalismo impuesto que se desarroll6 posteriormente. Pero,
al mismo tiempo, la lectura de Pablo nos deja una poderosa sensacién
de que, para ese judio culto, pupilo de Gamaliel, Dios estaba, de alguna
forma, intensamente presente en Cristo. Habia en Pablo una percepcion
real de que la historia de la resurreccion significaba la elevacion de Jesus
por Dios a la esfera divina, tornindose uno con Dios, y que jamas ese
Jesus podria ser entendido al margen del Dios que fue revelado en él.

Para Pablo, hasta el propio Dios parecia incompleto separado de
Jesus (cf. F1 2)9-11 y Rm 1,4). Ese fue un testimonio notable. No debe ser
subestimado, a pesar de que no ha sido entendido en el lenguaje teista
de la invasora divinidad sobrenatural. Tal vez, el judaismo de Pablo fuese
tan profundo que no le permitié imaginar, ni definir, ni abarcar intelec-
tualmente el Dios que adoraba, o el Dios que habia encontrado en Cristo.
Pablo tenia aquella conciencia judia de que vivimos en Dios. De hecho,
cuando el hablaba de estar “en Cristo”, claramente entendia que era lo
mismo que “estar en Dios” (cf. Fil 1,21,23). Entonces, el argumento de
que la definicion teista acerca de Jesus era original y de que sin ella la
naturaleza divina de Jesus era cuestionable, se confronta con el testimo-
nio primordial de Pablo, y los argumentos son desbaratados.

Con ello no quiero decir que Pablo no tenia una vision teista de
Dios, como tenian todos los judios en esa época. Ciertamente la tenia, y
Dios para Pablo era un ser que habitaba en lo alto, en el cielo. Escribio:
“Si habéis resucitado con Cristo, buscad las cosas de arriba, donde esta
Cristo sentado a la diestra de Dios” (Col 3,1). Cuenta también Pablo una
experiencia mistica de alguien que fue “arrebatado hasta el tercer cielo”
(2Cor 12,2-5). Lo que estoy sugiriendo es que el lenguaje de la encarna-
cién y de la trinidad, de un teismo mas avanzado, todavia no habia sido
incorporado a Jesus, aunque la experiencia de Dios ya le hubiese sido
atribuida. Mi argumento es que, si ese lenguaje teista no estaba original-
mente ligado a Jesus, significa que ocurrié6 en un tiempo determinado,
por tanto no es eterno. Asi, Pablo es el primer testigo canénico que apoya
esta idea, junto con el documento Q y Tomas —para aquellos que aceptan
su antigiiedad- en la formacién de un testimonio diferente.

16, Sobre Lucas véase el cap. 14 de Liberating the Gospels: Redding the Bible with Jewisk
Eyes. Ver también los caps. 14 y 15 de ese mismo libro, sobre el contenido relacionado
al midrash y al estilo litrgico de los relatos de la Pasién.
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En la época en que Marcos escribié sus textos (65 a 75 d.C.), la
interpretacion teista de Jesus iba en aumento, aunque todavia no fuese
dominante, ni siquiera en ese primer evangelio. Marcos abre su relato con
la afirmacién de que aquél es el “Principio del Evangelio de Jesucristo,
Hijo de Dios” (1,1), y hace que Dios ratifique esa elecciéon con una voz
celestial en el relato del bautismo de Jesus (cf. 1,11). Pero en la narracion
de Marcos el espiritu de Dios se derrama en Jesus, designandolo como
presencia de Dios, un ser humano impregnado del espiritu de Dios, y no
una divinidad teista con mascara de ser humano.

Sin embargo, aparecen algunos relatos de milagros en el texto de
Marcos. Jesus es capaz de curar enfermos, incluyendo lesionados (cf.
1,40;2,12) dar vista a los ciegos (cf. 8,22-26), ademds de expulsar demo-
nios (cf. 1,21-28). Marcos no relata casos especificos de curaciones de
sordos, pero registra que eso ocurrio (cf. 7,32 y 37), lo que es confirmado
en los evangelios posteriores (cf. Mt 11,5 y Lc 7,22). En Marcos, Jesus
es también retratado como poseedor de poderes sobre las fuerzas de la
naturaleza (cf. 6,45-53); por ejemplo, alimenté multitudes con una escasa
porcién de cinco panes y dos peces (cf. 6,30-44).

Debemos observar que en Marcos no hay relatos de nacimiento
milagroso, y la madre de Jesus es presentada de forma algo negativa. Ella
acomparfia a los hermanos y hermanas de Jesus para llevarselo (cf. 3,20-
35 y 6,1-6). Esos dos pasajes transmiten la idea de que los miembros de
la familia de Jesus lo consideraban mentalmente perturbado y que €l se
volvié incomodo para su clan (3,20-35; 6, 1-6). Dificilmente esa seria la
actitud de una madre virgen que hubiese recibido la visita de un angel
para informarle que seria portadora del hijo de Dios (cf. Lc 1,26-35).
Claramente Marcos no conocia la tradicion del nacimiento milagroso,
pero para él eso no seria un ingrediente necesario en la constatacion de
la experiencia del Dios-presente, que €l percibia como el real significado
de Jests de Nazaret. El atribuia a Pedro la confesién de que Jesus es el
Cristo o Mesias, el Dios-presente (cf. 8,27-30).

Marcos también incorpora algunos simbolos del pensamiento
apocaliptico judio a la historia de la crucifixién de Jesus. La oscuridad
que cubrio la tierra, el simbolo de los tres dias y la Pascua en el primer
dia de la semana son bastante utilizados por los escritores de literatura
apocaliptical’.

17, El doctor Chris Rollston, de la Universidad de Johns Hopkins, hace un estudio de los sim-
bolos apocalipticos en el Nuevo Testamento. La oscuridad y los tres dias ciertamente
constan entre ellos. Cuando el Reino de Deus desciende de los cielos para inaugurar
su reinado, ese dia es llamado el primer dia de la nueva creacion, en la tradiciéon apo-
caliptica.
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Extrafiamente en el relato de Marcos sobre la resurreccion hay un
minimo de sobrenaturalidad, y fue ésa la primera narracién biblica de
esa experiencia. El Jesus resucitado, por ejemplo, nunca aparece en su
texto. En cambio esta el relato de las mujeres que visitaron el sepulcro
en la madrugada del primer dia de la semana, seguida de la escena del
sepulcro vacio y de la palabra del mensajero, todavia no descrito como
angel, que les dice a las mujeres que Jesus ha resucitado y les pide que
vayan a contar a los discipulos y a Pedro que Jesus iria a Galilea, donde
los encontrarian (cf 16,1-8). Marcos dice que, en vez de pasar el recado,
ellas se llenaron de temor y “no dijeron nada a nadie” (16,8). Con esa
frase termina el evangelio de Marcos.

Posteriormente, los cristianos encontraron ese desenlace tan des-
concertante, a la luz del surgimiento de imagenes sobrenaturales y teistas,
que compusieron nuevos finales para lo que consideraron un evangelio
incompleto. Esos finales -uno mas largo y otro mas resumido- fueron
incorporados a la Biblia en la version de King James y al pie de otros
textos!s. Estudiosos del Nuevo Testamento no tienen duda de que la
autenticidad del Evangelio de Marcos actual termina en el versiculo 8 del
capitulo 16, pero no son undnimes al afirmar que la intencién de Marcos
era terminar en ese punto, y algunos llegan a especular que el final ori-
ginal se ha perdido. Personalmente, sospecho que Marcos concluy6 su
libro en el versiculo 8 del capitulo 16, porque todavia no habia captado
plenamente las definiciones teistas de Dios que comenzaban a envolver
la historia de Jesus.

En verdad, creo que todavia se detecta en Marcos la influencia del
culto judio de la sinagoga. Eso significa que muchas de las historias que
pensamos que reflejan una comprension teista y sobrenatural de Jesus
son, de hecho, tentativas de Marcos para interpretar a Jesis en términos
de los simbolos tradicionales de la fe judia.

Pablo se refiere a Jestis como “nuestro cordero pascual” (1Cor 5,7),
comparandolo con el animal sacrificado en el ritual judio de la Pascua.
Marcos hace explicita referencia contando la historia de la muerte de
Jesus en los términos de la Pascua judia (cf. 14,1-15,42). Cuando encade-
namos cronolégicamente la historia de la muerte de Jesus con el sacrificio
del cordero pascual y luego regresamos atras en el evangelio de Marcos,
sobre el resto del calendario litirgico judio, descubrimos una asombrosa
confluencia de semejanzas. Parece que Marcos estableci6é una correlacion
entre su narracién de la historia de la vida de Jesus y las celebraciones
litirgicas del judaismo del primer siglo.

18, Ambos estan citados en las notas al pie de pagina de la Biblia NRSV (nueva version
estandar revisada).
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Por ejemplo, la historia de la transfiguraciéon de Jesus, es coloca-
da por Marcos (cf. 9,2-8) en el momento del calendario litargico en que
los judios conmemoraban la Fiesta de las Luces. En esa fiesta, los judios
celebran el tiempo en que la luz de Dios fue restaurada en el Templo.
Ahora, dice Marcos, con el Templo destruido (como ocurri6 en el ano 70
d.C)1, tenemos en Jesus el nuevo templo, el nuevo punto de encuentro
entre Dios y la vida humana. En su narracién de la transfiguracion, la
luz de Dios es derramada no sobre el Templo, sino sobre Jesus, mientras
que dos pilares de la adoracion judia Moisés, el padre de la ley, y Elias,
el padre de los profetas — se tornan testimonios de la primacia de Jesus
(cf. 9, 2-8).

Luego, retrocediendo en el calendario litirgico judio, llegamos a
la Fiesta de los Tabernaculos, la fiesta judia de la cosecha, que duraba
ocho dias. Exactamente en ese punto del evangelio, Marcos retrata a Jesus
contando parabolas sobre la cosecha, demostrando poderes divinos sobre
la naturaleza (cf. 4,1-41), con material suficiente para cubrir los ocho dias.
Continuando en esa correlacion, retrocedemos otro poco y encontramos el
Yom Kippur, o Dia del Perdon. Exactamente en ese punto, Jesus es retra-
tado por Marcos curando a los enfermos, curando a los paraliticos por el
perdéon de sus pecados, convidando al impuro cobrador de impuestos,
Levi, a ser su discipulo, y hablando sobre el ayuno (cf. 1,21 y 2.22). En
aquella época se pensaba que la enfermedad era causada por el pecado,
por tanto la purgacién en el Dia del Perdon traeria plenitud, y restauraria
la salud a los pecadores. Expulsar demonios también era tarea divina de
Jesus, ya que el Reino de Dios iniciaba su entrada en la historia a través
de él, y las fuerzas demoniacas eran enemigas del Reino. En el primer
siglo los demonios eran la interpretacion sobrenatural para enfermedades
como la epilepsia, las enfermedades mentales, la sordera y la mudez. Esa
serie de episodios claramente tenia un sabor de Yom Kippur.

Finalmente, todavia volviendo mas atris en el pergamino de
Marcos, descubrimos que €l inicia su historia de Jesis en la época del
Afio Nuevo judio, el Rosh Hashanah. Ese ciertamente seria un punto de
partida apropiado si el evangelio de Marcos hubiese sido escrito con el
objetivo de proporcionar lecturas cristianas para enriquecer las celebra-
ciones de las principales fiestas del ano litirgico judio en la sinagoga,
desde el Afio Nuevo hasta la Pascua. El Rosh Hashanah llamaba al pueblo
al arrepentimiento por la expectativa de la proximidad del Reino de Dios.

19, Veo, en el relato de Marcos sobre la transfiguracion, la sugerencia de que Jesus sustituiria
el Templo, idea que pienso no ha sido desarrollada antes de la destruccion de éste, en el
afio 70 d.C. Procuro documentar esa idea con mas detalles en Liberating the Gospels:
Reading the Bible with Jewish Eyes. Esa es la razén por la cual atribuyo al evangelio de
Marcos a los primeros setenta afios.
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Marcos coloca ese mensaje en la boca de Juan Bautista, asocidndolo a
las conocidas palabras litargicas utilizadas en las celebraciones del Afio
Nuevo en la sinagoga: “Preparad el camino del Sefior, enderezad sus sen-
das” (Mc 1,1-11). Ese tema es enfatizado en Mateo, cuando Juan Bautista
proclama el mensaje esencial del Rosh Hashanah: “Convertios, porque el
Reino de los cielos esta cerca” (Mt 3,2).

Si podemos establecer que el afio litirgico judio, por lo menos
desde el Rosh Hashanah (Ano Nuevo) hasta la Pascua (la historia de libe-
racion), fue el principio organizador y, por tanto, el esquema basico del
evangelio de Marcos, la conclusion logica seria que el primer Evangelio
escrito fue disefiado para contar la historia de Jests de forma que pudiese
ser leida en las celebraciones sabaticas de adoracion corporativa de la
sinagoga, con la narraciéon pascual como climax de la historia, para ser
leida en el Sabbath después de la Pascua. De esa forma quedaria demos-
trado que el evangelio de Marcos no es una biografia, como supone la
mayoria de las personas, sino un texto litirgico que posteriormente fue
mal interpretado como biografia histérica.

En el Rosh Hashanah, mientras los judios oraban por la venida del
Reino de Dios, también repasaban los signos que acompaiiarian la llega-
da del Reino. Esos signos se tomaban principalmente del capitulo 35 de
Isaias, una lectura popular en la sinagoga durante esa festividad. En este
pasaje el profeta escribe que con la llegada del Reino de Dios... los ciegos
veran, los sordos oiran (cf. 35,5), los cojos andaran y los mudos hablaran
(cf. 35,6). Ciertamente se puede argumentar que, bajo la influencia de los
escritos de Marcos, Juan Bautista se torné el shofar humano, la trompeta
de Dios, tocada en el Rosh Hashanah para reunir al pueblo y anunciar el
despuntar del Reino de Dios. Jesus fue considerado tanto el instrumento
para traer el Reino, como los primeros frutos de ese Reino, por eso se
decia que su vida fue marcada por los signos de la presencia del Reino.
Eso fue lo que los lectores del evangelio de Marcos, que no entendian
el uso de los simbolos judios, interpretaron literalmente. En lugar de ver
esos episodios milagrosos como senales del Reino de Dios atribuidos a
Jesus, lo interpretaron como una intervencién del Dios teista en el curso
de la historia humana, y asi, Jesus fue interpretado como la encarnacion
de un poder teista sobrenatural. Era taumaturgo, decian, y demostraba su
poder sobrenatural curando a los enfermos, ciegos y sordos.

A mi modo de ver, esas historias de curaciones utilizadas por
Marcos, no eran narraciones de milagros, como los occidentales las han
interpretado tradicionalmente, sino la forma teolégica que Marcos encon-
tré para atribuir a la vida de Jesus las sefiales de la presencia del Reino de
Dios. La transformacién de interpretacion teoldgica a una interpretacion
literal como milagros, no fue en realidad una conquista teista, aunque en
eso terminé después.
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Por tanto, los primeros testimonios de Jestus —Pablo, tal vez Q,
Tomas y hasta Marcos- retratan un Jesus cuya vida todavia no habia sido
encuadrada en el molde teista, aunque si fuese visto como presencia de
Dios, una vida a través de la cual el Reino de Dios se introduce en la his-
toria humana. Es en él y a través de él como Dios se vuelve visible. Y ésa
es la experiencia que necesitamos abrazar. Jesus fue una vida humana a
través de la cual las personas experimentaron la presencia de Dios, y esa
experiencia es documentada antes del tiempo en que las explicaciones
teistas le fueron anadidas. Estas explicaciones teistas pueden ser puestas
a un lado -como de hecho estan siendo puestas a un lado en nuestra
generacion-, pero la experiencia sigue siendo la misma. Tenemos que
recorrer un hilo interpretativo delicado para separar la experiencia de la
explicacion. Pero un Cristo vivo, visto como origen de un nuevo cristia-
nismo para un nuevo mundo, exige que lo hagamos.

Recuerden que Marcos termina su relato de la crucifixién con las
palabras del centurion: “Verdaderamente, este hombre era Hijo de Dios”
(cf. 15,39). Apartando a Jesus de los conceptos moribundos del teismo,
tal vez podamos ratificar esa frase en nuestros dias con poder renovado y
auténtico. Por lo menos merece la pena anotar que, en los registros mas
antiguos de la historia de nuestra fe, Jesas no es victima de una distorsién
teista total. Esa distorsion comenzé pronto, como veremos mas adelante,
pero no es original; fue anadida a un retrato anterior de Jesus. Y como le
fue afnadida a Jesus, también puede ser retirada. La interpretacion teista
de Jests no tiene por qué ser eterna. El teismo puede morir.

De cualquier modo, algo en ese Jesus hace que fuese esencial
que en su época el lenguaje teista fuera utilizado para explicarlo. Es ese
“algo”, esa presencia de Dios, es lo que buscamos. Ese “algo” precede a
la dominacién teista y, por eso mismo tal vez, no tenga que morir junto
con el teismo cuando éste entre en colapso. De momento, detengamos
aqui esta reflexion, que retomaremos en el capitulo 8, cuando hayamos
completado el analisis biblico.
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COMO EL TEISMO
SE APODERO DEL CRISTIANISMO

La fe viva parece bhaber sido transformada en un credo que tene-
mos que creer; la devocion a Cristo en Cristologia; la esperanza
ardiente por la llegada del Reino en doctrina de inmortalidad y
deificacion; la profecia en exégesis técnica y aprendizaje teologico;
los ministerios del espiritu en clero; los hermanos (y bermanas) en
laicos (pueblo) en condicion de tutelaje; los milagros y curas mila-
grosas desaparecieron completamente o son atributos sacerdotales;
las oraciones fervorosas se bicieron bimnos y letanias; el espiritu se
hizo ley y compulsion 1.
Adolf Von Harnack
Historiador de la Iglesia

Al llegar a la novena década de la era cristiana, mas de cincuen-
ta anos después que la vida terrena de Jestis habia terminado, surge el
evangelio de Mateo, y posiblemente el de Lucas, en el ambiente cristiano.
En general creemos que el libro de Mateo, se escribi6é a principios de los
anos 80 d.C. y el de Lucas al final de la misma década o al principio de
la siguiente. Ambos textos agregan su parte a la interpretacion teista de
Jesus de Nazaret.

Mateo es el primer escritor cristiano que relata la historia milagrosa
del nacimiento de Jesus. Resalta la narracién con una sefial espectacular
en el universo: una estrella luminosa que viaja por el cielo tan lentamente
que puede guiar a sus seguidores a su destino (Mt 2,1-12). Mateo cita las
Escrituras judias para indicar que los hechos descritos no son acciden-
tales, sino que ocurren de acuerdo con el plan divino, conforme habia
sido revelado en la historia sagrada del pueblo hebreo (Mt 2,6.15.17.23).
Describe a Dios como revelando verdades divinas, e incluso citando algu-
nos textos como prueba para José, durante un sueno (1,23).

El Jesus descrito por Mateo ya no es totalmente humano. Su padre
es el Espiritu Santo y su madre una virgen (1,18), a pesar de que Mateo
no explica como, supuestamente, el Espiritu Santo la embarazé. La prueba
ofrecida para este acto divino es un versiculo de Isaias (7,14); el evange-

1. Adolf Harnack, What is Christianity?, p. 193.
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lista lo interpreta diciendo que una virgen de nombre Maria concebiria y
daria a la luz un hijo llamado Jesus, que seria Emmanuel, que quiere decir
“Dios con nosotros” (Mt 1,23)2. Este relato fue un paso gigantesco en el
retrato de Jesus y nos indica que, desde su nacimiento, no era realmente
humano, sino la encarnacién de una divinidad teista. Mateo refuerza esa
postura con el relato citado anteriormente sobre la estrella milagrosa
que hizo posible que los magos, no judios, encontraran al bebé en Belén
para darle regalos, regalos que le ayudaron a Mateo para que su audien-
cia interpretara lo que él queria: oro, el regalo para un rey; incienso, el
regalo para los dioses; y mirra, para simbolizar una vida de sufrimiento
y muerte (2,11).

Después de los eventos ligados al nacimiento de Jesus, Mateo, en
su relato del bautismo, sigue el modelo de Marcos, diciendo que Dios lo
declara su hijo, aunque esa declaracion tiene menos importancia para
Mateo, puesto que Marcos lo ubica después de la concepcién virginal
Mt 3,17).

En la ampliacién del breve relato de la tentacién de Marcos, Mateo
describe a Jesis combatiendo con el diablo, que es un tentador espe-
cifico. Tanto Jesis como Satanas citan las Escrituras para justificar sus
argumentos (Mt 4,1-11).

Si la “teoria del leccionario”, sobre la formacion del evangelio,
es correcta, como sugiere el capitulo anterior, entonces Marcos habia
dejado lecturas solo para esa parte del ano liturgico judio entre el Rosh
Hashanah y la Pascua (Pesaj). Después Mateo decidié ampliar la narracién
de Marcos para abarcar todo el calendario judio con lecturas cristianas.
La crucifixién se hizo claramente de manera que correspondiera al sacri-
ficio de la Pascua. Entonces, Mateo, como Marcos, cierra su relato con la
narracion de la resurreccion, que sucede el domingo de Shabat, después
de la Pascua. Eso significa que Mateo tuvo que comenzar su relato del
Evangelio en el segundo Shabat o domingo después de la Pascua, lo que
ponia ese inicio a mediados de abril o cinco meses y medio antes de Rosh
Hashanah. Con eso, Mateo necesitaba proveer de lecturas cristianas para
todos los Shabat o domingos para ese largo espacio en Marcos, desde
mediados de abril hasta finales de septiembre, o ampliando las breves
narraciones de Marcos, o llenando su evangelio con historias originales.
También tuvo que cubrir el gran festival judio Shavuot, o Pentecostés, que
caia en el periodo omitido por Marcos. Esta teoria tiene base en el texto,
y es probable que Mateo haya hecho exactamente eso.

2. Profundicé en ese texto de Isaias tanto en su original hebraico como en la traduccion grie-
ga. Algunos versiculos utilizados por Marcos son presentados en el cap. 7 de mi libro
Born of a Woman: a Bishop Rethinks the Virgin Birth and the Treatment of Women by
a Male-Dominated Church.
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Pentecostés, que literalmente quiere decir “cincuenta dias después
de la Pascua”, era originalmente un dia santo cananeo que marcaba la
primera cosecha del trigo. Los judios lo adoptaron diandole una nueva
connotacion, especificamente judia, celebrando el mayor regalo que Dios
les habia concedido, la Tora, o sea, la ley. Por lo tanto, en Pentecostés
recordaban a Moisés en el monte Sinai. Pentecostés era, para los judios,
una celebracion litirgica de 24 horas. El Salmo 119, himno de alabanza
por la maravilla de la ley, fue escrito para ser utilizado en ese largo servi-
cio de la ceremonia, es tan largo por eso. Comienza con una introduccion,
seguida por ocho partes, una de los cuales se podia leer en cada una de
las guardias de tres horas, durante las 24 horas de celebracién. La tarea
de Mateo fue crear un episodio de la vida de Jesis que encajara como
lectura cristiana apropiada para el Pentecostés judio. Es fascinante ver
como realiza esa hazafia.

En la narraciéon del Pentecostés de Mateo, Jesiis, como Moisés,
sube a una montana alta. Desde ahi comienza a dar una nueva interpre-
tacion a la Tora. La Tora comienza con frases cortas, enérgicas y faciles
de recordar, conocidas hoy como los Diez Mandamientos. Mateo, en su
reinterpretacion, hace un paralelo con Jesus, iniciando con frases cortas y
faciles de recordar que hoy conocemos como las Bienaventuranzas (5,1-
10). El Salmo 119 abre con dos versiculos que empiezan con las palabras
“bien aventurados”. Claramente ésa fue la fuente de inspiraciéon para las
ocho Bienaventuranzas que también comienzan con las palabras “bien
aventurados”.

Una analisis de este pasaje de Mateo, que llamamos “el Sermén
de la Montana”, revela que esta estructurado para ser un comentario de
ocho partes sobre las Bienaventuranzas, trabajadas de atras hacia adelan-
te, de la octava hacia la primera3, lo cual hace mas obvio que Mateo esta
siguiendo el perfil del Salmo 119. Asi como ese Salmo proporcionaba un
segmento para cada unidad de la vigilia judia de 3 horas, también Mateo
ofrece un leccionario cristiano para ser usado en los ocho segmentos de
lo que seria la vigilia cristiana de 24 horas. A través del Sermén de la
Montana, Mateo retrata a Jesas reinterpretando a Moisés: “Oiste lo que
fue dicho a los antiguos”, es la voz de Moisés; “Yo, sin embargo, os digo”,
ésa es la voz de Jesus (5,21.27).

Por lo tanto, queda claro que tenemos un considerable apoyo en
el texto para suponer que Mateo continta y amplia el modelo de Marcos
que sitaa la historia de Jesus sobre el fondo del calendario de las fiestas
y los ayunos del afio litirgico judio. Es obvio, sin embargo, que Mateo

3. Ver Michael D. Goulder, Midrash and Lection in Matthew, o mi libro Liberating the Gospels:
Reading the Bible with Jewish Eyes (caps. 6 y 7), para una descripcién mas elaborada
de ese proceso.
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también enaltece el sentido del poder milagroso de Jesus a medida que
desarrolla su texto.

Puesto que, para Mateo, la entrada de Jesus en el mundo es mila-
grosa, entonces los eventos finales de su vida también tienen que ser
milagrosos. Cuando reconocemos que Mateo tenia el libro de Marcos
frente a si mientras escribia, es facil mostrar exactamente donde se desli-
ga de la historia original. Por ejemplo, Mateo incluye un terremoto en la
historia de la crucifixién de Jesus, acompanado de ese episodio un poco
extrafio en el que se abren los sepulcros de los santos, y los cuerpos,
muertos mucho tiempo antes, se levantan de sus tumbas y entran en la
ciudad de Jerusalén, para ser vistos por muchos (27,51-53). Esa narracion
peculiar no se repite en ningun otro lugar de la Biblia.

Mateo también habla de un terremoto en la narracién de la resu-
rreccion (28,2). Sobre las alas de ese temblor, aparece un ser angelical
sobrenatural, vestido con ropas relucientes, que nace del mensajero natu-
ral que describe Marcos, y que esta vestido sencillamente de blanco (com-
paren Mt 28,3 con Mc 16,5). En Marcos, las mujeres se preguntan c6mo
lograran mover la piedra de la tumba, pero al llegar, descubren que ya la
ha movido alguien (Mc 16, 3-4). C6mo ocurrié esa maravilla no es reve-
lado. Pero Mateo no deja ningin misterio sin resolver. Lo hizo el angel.
Después de retirar la piedra, este ser sobrenatural se sienta encima para
anunciar la resurreccion (Mt 28,2-6). Las mujeres, en la versién de Mateo,
no se asustan ni salen corriendo sin decirle nada a nadie, como hacen en
el evangelio de Marcos (Marcos 16,8). Son mas fieles: hacen lo que se les
ha instruido y van rapidamente a contar a los discipulos, que todavia no
han ido a la tumba (Mt 28,7s). Marcos habia insinuado que ellos estaban
en la Galilea (Mc 16,7 y 14,28). Mateo deja ambivalente ese detalle.

Mateo permite que las mujeres vean a Cristo en el jardin, como
una especie de recompensa por su fidelidad (Mt 28,9s), a pesar de que
Marcos dijo que ellas no lo vieron (Mc 16,8). Lucas, que escribié poste-
riormente y, como Mateo, teniendo a Marcos frente a €1, también dird que
las mujeres no vieron al Sefor resucitado (Lc 24,5-11). Por lo tanto, si lo
que buscamos es historia, el testimonio de Mateo sobre las mujeres que
vieron a Cristo en la tumba es un relato que esta en minoria, aun en el
Nuevo Testamento.

Sin embargo, en Mateo, las mujeres reconocen a Jesus y le abrazan
los pies (28,9). Como no se puede abrazar unos pies que no sean fisicos,
supongo que éste es el primer lugar en el Nuevo Testamento donde se
supone que la resurreccion de Jesus fue la de un cuerpo fisicamente
resucitado, un cuerpo que anteriormente estaba muerto. A pesar de ser
significativa la evidencia en contra de la autenticidad de esa historia
de las mujeres que tocaron a Jesus, sin embargo, con este cuestionable
pasaje la resurreccion fisica de Jesus, entra en la tradicién cristiana una
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dimension fisica destinada a crecer y a tornarse mas y mas milagrosa con
el paso de los afios.

Pero, aun esa version controvertida, de la resurreccion fisica, no
entr6 en la tradicion hasta después de la novena década, cuando el sur-
gimiento del cristianismo ya contaba con mas de medio siglo. La Pascua
ciertamente impulsoé la existencia de la Iglesia cristiana, pero se tardé mas
de cincuenta afios para conectar aquella increible explosion de energia
con el relato de la resurreccion fisica y corporal de Jesus. Ese es el punto
que necesitamos escuchar y subrayar.

Y es el punto que nos lleva a preguntar: “;con qué estaba conectada
aquella fuerte original de vida y poder?” La afirmaciéon fundamentalista,
de que estaba conectada con la resurreccion fisica de Jesus, simplemente
no es veridica. El poder sobrenatural encarnado, como forma de interpre-
tar la presencia de Dios en la persona de Jesus, claramente no formaba
parte de la historia original de Jesus.

Permitanme repetir lo que es casi un mantra de este libro: si pode-
mos demostrar que ese revestimiento teista de sobrenaturalidad de Jesus
no es original, entonces claramente tampoco puede ser eterno; y si fue
agregado a la historia de Jesus, una vez que ya habia entrado en afos
la historia del cristianismo, entonces también puede ser retirado de esa
misma historia, sin destruir su esencia. La interpretacion teista no es la
esencia de la experiencia de la resurreccion, es una explicacién posterior
de la esencia de esa experiencia. Por lo tanto, no es eterna, no capta, ni
agota el significado de Jesus. Hay una esperanzadora explosioén de liber-
tad en el proceso de interpretacion cuando entendemos esa idea.

Cuando Mateo narra su segunda historia de la apariciéon de Cristo
resucitado (28, 16-20), son los discipulos elegidos por Jests los que lo
ven, la primera y Unica vez que eso les pasa en Mateo. Sin embargo, la
resurreccion es retratada en la segunda narracion de forma muy dife-
rente a la primera. Ahora Jesdis no es un cuerpo resucitado que camina
fuera del sepulcro, sino que mas bien es el Senor del cielo y de la tierra
glorificado y vestido con la autoridad del Hijo del Hombre, y llega cami-
nando sobre las nubes del cielo. Exclama que le fue entregada toda la
autoridad en el cielo y en la tierra. Encarga a los discipulos, que habian
subido a la cima del monte para estar cerca de él en el lugar celestial del
que ha salido: tienen que ir por todo el mundo a predicar el evangelio a
todos, y a bautizar. Hasta les da la formula trinitaria del Padre, el Hijo y
el Espiritu Santo, y se arroga el nombre de Emmanuel, afirmando que el
Dios que ahora es parte de la identidad de Jesus estara para siempre con
ellos hasta la consumacion de los tiempos. Esto es lo mas cerca que llega
Mateo en la elucubracion del concepto del Espiritu Santo: la presencia de
Dios encontrada en este Cristo estara siempre con ellos.



Como el teismo se apodero del cristianismo. - 101

Es interesante observar que este retrato de Mateo, donde aparece
Jesus resucitado a los discipulos, lo muestra viviendo en la presencia
celestial de Dios, aunque la historia de la ascension de Jesus todavia no
ha sido contada. Hay en Mateo una insinuaciéon -comprometida cierta-
mente por su relato de la apariciéon a las mujeres, pero de todos modos
una insinuacién- de que Mateo también ve la resurreccién de la misma
manera que Pablo: como un acto de elevacion de Jesus de la muerte,
hacia el sentido del Dios vivo, no como un acto de resucitacion de regre-
so a la vida fisica de la historia humana. Dios elevé a Jesus a la presencia
divina, haciéndolo parte de lo que Dios es, y asi, eternamente disponible,
como lo es Dios. La identidad teista, que mas tarde lo retrataria como
la encarnacion de una divinidad externa sobrenatural, estaba creciendo,
pero todavia no estaba completa. Sin embargo, Mateo le dio un fuerte
impulso a ese proceso.

Cuando aparecio el texto de Lucas, que incluye tanto el evangelio
de Lucas como el libro de los Hechos de los Apéstoles, en el periodo
entre los afios 88 y 95, varias dimensiones nuevas fueron agregadas a esta
tradicién en desarrollo.

Lucas incorpora a su narracion la historia del nacimiento virginal
contada por Mateo, aunque la cambia drasticamente. En la narracion
de Lucas el angel se le aparece personalmente a Maria para anunciar el
nacimiento del santo nifio (1,26-38). En Mateo la anunciacion se le hace a
José, pero en un sueio, lo que es un poco menos sobrenatural (Mt 1,18-
25). No hay estrella ni magos en Lucas. Esos simbolos son sustituidos
por un angel, un anfitrion celestial, y un grupo de pastores pobres (Lc
2,8-14). Un humilde pesebre y un nifio envuelto en fajas se convierten
en los intérpretes simbolicos en la narracion de Lucas, reemplazando los
grandiosos regalos traidos por los reyes magos de Mateo (Lc 2,7.12.16).

Aunque Lucas narra la historia de la concepcién virginal, él no
vincula su relato al texto de Isaias (7,14) que utiliza Mateo como prueba.
Quizas Lucas reconoce que el contexto de este versiculo —-Dios promete
una sefial al rey de Juda, garantizando que su nacién no sera derrotada
por los ejércitos de Siria y de Israel, que rodeaban Jerusalén en el con-
flicto del siglo octavo- era practicamente irrelevante para el nacimiento
de un bebé ochocientos anos mas tarde. Lucas entonces modera un poco
la historia del nacimiento virginal, y, en el episodio de la visita al Templo
durante la infancia de Jesus, incluso muestra que Maria le dice: “Tu padre
(José) y yo estabamos afligidos en tu busqueda” (2,48). Sin embargo, a
Lucas, que escribe para un publico menos rigidamente judio y mas abier-

4, Poner fecha en cualquier libro de la Biblia no es una ciencia exacta. Hay algunos estudio-
sos, como Burton Mack, que atribuyen Lucas y Hechos a mediados del segundo siglo.
El periodo de 88 a 95 es el consenso de la mayoria de los académicos.
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to a la participacion de los gentiles en la sinagoga, no le interesa para
nada mostrar a Jesus como una figura divina con ropaje humano.

En Lucas, Jesus resucita al hijo de la viuda de Nain (7,11-18). A dife-
rencia de la historia que Marcos cuenta de Talitha, que también es resuci-
tada, pero de lo que Jesus llama simplemente su “suefio” (Mc 5,35-43), no
hay duda de que en el pasaje de Lucas el hijo de la viuda esta muerto. Lo
estan sacando del féretro cuando Jesus lo levanta de la muerte y lo resu-
cita a la vida. La versién de Lucas de la resurreccion refuerza claramente
el estado fisico del cuerpo resucitado de Jesus. Lucas también separa
la resurreccion de la ascension, que son dos eventos separados por un
periodo de tiempo. Para él, Jesus resucit6 de la tumba regresando a la
vida en este mundo (24, 1-43). Después, en un acto posterior, asciende a
la presencia de Dios en el cielo. Mientras la narracién de la resurreccion
de desarrolla, Lucas nos cuenta la historia de Cleofas y su companero de
viaje que caminaban hacia Emaus después de la crucifixion. Estos dos via-
jeros son sorprendidos por Jesus, que se vuelve su compaifiero de camino.
El texto insintia que Jesds se materializ6 de la nada (24,13-35). El Cristo
resucitado de Lucas no sdlo camina, también habla; asi que les abre las
Escrituras ern la parte en la que sefialan la necesidad de su sufrimiento
y la expectativa de su resurreccién. Cuando lo reconocen en “la fraccion
del pan”, Lucas dice que se desmaterializa o simplemente desaparece de
su presencia.

En seguida, Lucas cuenta que Jesus se le aparece a Pedro en
Jerusalén (24,34) y después a los discipulos (24,36). Alla pide algo para
comer, demostrando que tenia un sistema gastrointestinal en funciona-
miento y probando que no era un fantasma (24,41). Invita a los discipulos
a tocar su cuerpo fisico y los instruye una vez mas sobre el significado
de las Escrituras (24,39.44-49). Solo entonces se retira, ascendiendo a los
cielos (24,51).

Cuando Lucas cuenta de nuevo esa misma historia en Hechos 1,
queda claro que Jesus se fue para regresar a su hogar celestial, que en la
mente de Lucas se ubica un poco mas arriba del cielo. Con esta aclara-
cion sobre la identidad de Jesus, representado como una divinidad que
nos visita en forma humana, no es de extrafiar que ese Jesus esté ahora
equipado de milagrosos poderes sobrenaturales. En Lucas, los milagros
son casi una segunda naturaleza de Jesus. La comprension teista de Dios,
es decir, Dios como ser externo, sobrenatural e invasivo, claramente es la
definicién con la cual Lucas interpreta a Jesus.

Lucas, al igual que Mateo, usa, como principio organizador de su
Evangelio, el perfil litirgico de la sinagoga, que toma prestado de Marcos.
Sin embargo, a medida que la comunidad cristiana de Lucas se aproxi-
ma a la diaspora y tiene mas contacto con los gentiles, eventos como la
vigilia de 24 horas para marcar el cumplimiento judio de Pentecostés y
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la practica de ocho dias que marca la celebracion del Tabernaculo, se
fusionan en un uUnico Shabbat/domingos. Puesto que Lucas no necesita
un material como el largo Sermén de la Montafia para cubrir la vigilia
de Pentecostés en la vida litirgica de su iglesia, disemina el conjunto
de material didactico del Sermén de la Montana de Mateo por todo su
evangelio, la mayor parte de él transmitida en una llanura y no en una
montana (6,17-49 y 12,33-306).

Lucas también cambia radicalmente la naturaleza de Pentecostés.
Cuando narra ese episodio en el libro de los Hechos, muestra claramente
estr bajo la influencia de Pablo, que dijo: “Mas, al presente, hemos queda-
do emancipados de la Ley, muertos a aquello que nos tenia aprisionados,
de modo que sirvamos con un espiritu nuevo y no con la letra vieja”
(Rom, 7,6). Como dijimos anteriormente, los judios veian Pentecostés
como la celebracién de la mayor dadiva recibida de Dios: la Tora. Para
Pablo, por otro lado, el mayor regalo de Dios no era la Tora, sino el
Espiritu Santo. De esa manera, en la mente de Lucas, influenciado en esto
por Pablo, Pentecostés se volvio para los cristianos la celebracion del don
del Espiritu Santo. Asi Lucas escribe en los Hechos: “Al cumplirse el dia
de Pentecostés, estaban todos reunidos en el mismo lugar (Hechos 2,1-
4), y el Espiritu descendi6 sobre ellos como viento y lenguas de fuego.”
Aqui vemos elementos tomados conscientemente por Lucas de la historia
de la ascension de Elias y el don de su espiritu a su discipulo Eliseo (II
Reyes, 2).

Después, Lucas relata el don del Espiritu Santo prometido por
Jesus, y la expansion del poder de la comunidad cristiana, demostrando
que estos fieles, llenos del Espiritu, podian hablar en cualquier lengua,
que sus oyentes entenderian. Las divisiones de la Torre de Babel (Gen
11,1-9) son superadas, y el Espiritu crea una comunidad inclusiva. Este
relato tan interesante revela claramente como Lucas reinterpreta la fiesta
judia de Pentecostés. En el pasaje de su Evangelio cuando necesita una
sola lectura cercana al Shabbath/domingo de Pentecostés, usa la historia
de Juan el Bautista para presagiar su narraciéon de Pentecostés en los
Hechos. Juan, dice, bautiz6 con agua, pero vendra aquél “que es mas
poderoso que yo y bautizara con el Espiritu Santo y con fuego” (Act 3,15-
17). Con eso, Lucas le estaba permitiendo a Juan el Bautista predecir el
cambio de interpretacion de Pentecostés que se desarrollaria en Hechos 2.

Lucas, al igual que Marcos y Mateo, mantuvo de esa forma la
estructura del calendario litargico, a pesar de dirigirse a una comunidad

5. Ver Michael D. Goulder, Luke: a New Paradigm, para mas detalles respecto a ese proceso.
Se les escap6 hasta a los traductores la referencia de ese “Yo soy”, pues en la Biblia
RSV (version estandard revisada) lo traducen de esta manera: “Entonces sabran que
Yo soy EI” (Jn 8,28).
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mixta, compuesta de judios y gentiles. Sin embargo, abandona considera-
blemente esa estructura y realza radicalmente la imagen de Jesis como
la encarnacion del Dios teista, describiéndolo como una visita divina en
forma humana.

La marcha hacia una interpretaciéon sobrenatural teista de Jesus
continta a toda velocidad en el ultimo evangelio canénico de la Biblia,
que llamamos Juan. Escrito, por lo menos en su forma final, entre los
anos 95 y 100 de la era cristiana, el texto de este evangelista lleva la
interpretacion teista de Jesis a otro nivel.

Es interesante observar que Juan parece que rechaza la historia
del nacimiento virginal como explicacion inadecuada de la presencia de
Dios vista en Jesus. Hasta dos veces se refiere a Jestis como el hijo de
José (Juan 1,45 y 6,42). El lugar del nacimiento virginal, Juan lo sustitu-
ye por un prologo que afirma que la preexistencia de Jesus es la forma
correcta de entender su poder sobrenatural (1,1-11). Jesus era la Palabra,
dice Juan, el Logos divino, que estaba con Dios desde a principio de la
creacién. El era de hecho la Palabra de Dios pronunciada en la creacién:
“Haya luz”. Y en respuesta al mandato del Logos, hubo luz (Gen 1,3). Este
Logos, dice Juan, sencillamente se encarné, y vivié entre nosotros. “Vino
a su casa, y los suyos no le recibieron” (Juan 1,11).

A través del texto del cuarto Evangelio, la identidad forjada entre
Jesus y Dios se afirma una y otra vez. “El Padre y yo somos uno” (10,30).
“Quien me ve a mi, ve al Padre” (14,9). “Porque voy al Padre” (16,10).
“Ahora Padre, glorificame tq, junto a ti, con la gloria que tenia a tu lado,
antes que el mundo fuese” (17,5). El Jesus-Dios de Juan realiza cosas
milagrosas, como transformar agua en vino (2,1-11), curar el hombre
ciego de nacimiento (9,1-41) y resucitar a Lazaro, que ya estaba muerto
y enterrado hacia cuatro dias (11,1-53).

Juan también hace a Jesus reivindicar el nombre “Yo soy”, revelado
como el nombre del propio Dios en el episodio de la zarza ardiente en
el libro del Exodo (3,14). Dice ademis cosas increibles, como “Antes que
Abrahan existiera, yo soy” (Jo 8,58), y “Cuando hayan alzado al Hijo del
Hombre, entonces sabrian que Yo soy” (8,28) (6). S6lo en Juan Jesus afir-
ma: “Yo soy el pan de la vida” (6,35); “Yo soy la luz del mundo” (8,12);
“Yo soy la puerta” (10,9); “Yo soy el camino” (14,6). No hay duda que en
la mente del cuarto evangelista, Jesus es la encarnacion humana del gran
“Yo soy”, el Dios de los judios.

Juan también agrega algun lenguaje pascual al relato del milagro
de la multiplicacion de los panes. En la liturgia pascual judia, después de
haber sacrificado el cordero pascual y de haber rociado ceremonialmente
con su sangre los portales de los hogares judios para impedir la entrada
del angel de la muerte, la gente asaba el cordero pascual y celebraba
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la fiesta con la carne del cordero sacrificado, que después se llamo el
cordero de Dios. Juan, que no tiene el episodio de la ultima cena en su
evangelio, coloca toda su ensefianza acerca la eucaristia sobre el episodio
milagroso de alimentar a una multitud. El Cristo de Juan declara: “Si no
comen la carne del Hijo del Hombre y no beben su sangre, no tendran
vida en ustedes” (6,53s).

Juan también identifica a Jesus desde el inicio como el cordero
de Yom Kippur. En la exclamacion: “He aqui el Cordero de Dios, que
quita los pecados del mundo”, las palabras especificas del Yom Kippur
son puestas en la boca de Juan Bautista cuando Jesis aparece en escena
(1,29.36). Esta conexién entre Jesus y la liturgia del Yom Kippur ya la
habia hecho el autor de la Epistola a los Hebreos. Conociendo esos textos
0 no, el cuarto evangelista trabaja en la misma direccion. Dice Juan que
Jesus es el cordero inmaculado, sin ningtin hueso quebrado (19,31-37),
que, como el cordero de Yom Kippur, se hizo ofrenda para pagar a Dios
por los pecados del mundo. En otra imagen del Yom Kippur, Jesus se
hace el chivo expiatorio sobre el cual son cargados todos los pecados
de los humanos, vy, por lo tanto, es el que carga y quita los pecados del
mundo (1,29).

Juan le da a Maria Magdalena un papel muy importante en su his-
toria. Ella es la principal persona que esta de duelo en la tumba (20,1-18),
una confidente confiable tanto de Pedro como del discipulo amado (20,2)
y un testigo ocular del Senor resucitado. Es la Unica persona que ve a
Jesus antes de la ascension y a la que él regana diciendo: “No me toques,
que todavia no he subido al Padre” (20,17).

Cuando Juan narra la historia de la resurrecciéon de Jesus, estan
en accioén los plenos poderes sobrenaturales del Dios teista encarnado.
El Jesus resucitado aparece en lugares en los que las puertas y ventanas
estan cerradas (20,19-23). No necesita acceso; puede atravesar las pare-
des, ciertamente. Es presentado también con un tal cuerpo fisico resucita-
do, que puede mostrar las llagas de los clavos en sus manos y el costado
herido por la lanza para que Tomas los toque (20,27). No deja de ser
interesante observar que Juan sugiere que a quien vieron los discipulos
en Jerusalén, y después en Galilea, es a Jesus ya resucitado, que se estaba
manifestando fuera del cielo. El propdsito principal de su partida, segin
Juan, fue enviar al Espiritu Santo, el consolador, para guiarlos a la verdad
total (16,1-15).

Como este capitulo y el anterior han demostrado, podemos ver
claramente el progreso en el desarrollo de la naturaleza sobrenatural de
Cristo, a medida que seguimos la evolucion de las primeras escrituras
cristianas. Pablo prepar6 el terreno para ese progreso con su evolucion
desde su primera aclamacion “Porque en Cristo estaba Dios reconciliando
al mundo consigo” (Il Cor 5,19) hasta su interpretacion posterior, en la
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que Dios declara que Jesus es su hijo segun el espiritu de santidad en el
momento de la resurreccion (Rom 1,1-4). A continuacion Marcos declara
que Dios ha hecho a Jesus el Hijo de Dios en el bautismo, no en la resu-
rreccién (Mc 1,1-11). Después Mateo y Lucas adelantan el momento deci-
sivo en el que Jesus fue reconocido como Dios, hasta el momento de su
concepcion (Mt 1-2 y Luc 1-2). Finalmente, la idea de la encarnacién del
Verbo o Logos preexistente emergié en Juan como la forma de explicar
el significado de la vida de Jesus.

La humanidad de Jesus se fue borrando con cada paso evolutivo,
mientras su divinidad fue siendo cada vez mas enaltecida. Fue siendo
aceptada, poco a poco, cada vez mas, su representacion como Dios. Jesus
era el Dios encarnado, el hombre divino, la divinidad visitante que vino a
este planeta en virtud del milagro del nacimiento a través de una virgen, y
partié de este planeta por el milagro de la ascension césmica. Entre estos
dos momentos, realiz6 una serie de hechos divinos. Era la forma humana
de Dios, como se interpreto teisticamente, es decir, Dios era un ser, con
poderes sobrenaturales, que vivia arriba del cielo y periédicamente inva-
dia el mundo para realizar la voluntad divina. En Jesus, este Dios teista
vivié entre nosotros y arreglé la caida de la raza humana.

Después de terminar la tarea sobrenatural de la salvaciéon y haber
regresado a su morada externa, en compaifiia de Dios, Jesus dejé en su
lugar -asi se decia- una estructura a través de la cual la gracia salvadora
de Dios seguiria trabajando. Fue establecida una jerarquia, iniciada por
los apostoles, que se fue sucediendo, a través de la historia, por medio de
ordenaciones validas y tangibles en la cual la autoridad de los apédstoles
se transmitié de generacidén en generacion. La autoridad de esta jerarquia
garantizaba la verdad infalible de la fe recibida y sus canales validos,
conocidos como sacramentos, a través de los cuales el Dios teista seguiria
actuando trayendo la gracia al Pueblo de Dios.

Después de muchos debates durante los primeros siglos de la vida
del cristianismo, el teismo terminé por apoderarse totalmente de este
sistema religioso de fe. Se defini6 el misterio de la encarnacion. Jesus era
el Dios-hombre, perfecto en la divinidad, perfecto en la humanidad. Pero
era una extrana légica la que sostenia esta conclusion. ;Cémo podia un
ser humano tener como padre al Espiritu Santo y seguir siendo sin embar-
go plenamente humano? ;Cémo podia el Logos preexistente, encarnarse
en Jesus de Nazaret, y que éste fuera plenamente humano? En la medida
en que la doctrina se volvié dogma, estas preguntas fueron sencillamente
ignoradas. Fl teismo triunf6. Jestis de Nazaret fue revestido con la arma-
dura del teismo.

Mientras la teologia se desarrollaba en Occidente, Jesus primero
se volvi6 el Hijo divino de Dios, después la encarnaciéon de Dios, y final-
mente la segunda persona de la eterna Trinidad Santisima, tres personas
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en un solo Dios. Este Dios teista todavia gobernaba el mundo, enviaba el
sol y la lluvia, hacia algunas intervenciones para curar una enfermedad
aqui o llevaba a un ejército a la victoria alla. Si se cuestionaba cualquier
parte de este sistema teologico rigido, el resultado era la excomunion;
y si la ofensa del no creyente era relativamente seria, se demandaba su
muerte en la hoguera, con llamas suficientemente lentas para que diera
tiempo para el arrepentimiento, antes de que su vida se terminara. En
nombre de la seguridad, todas las dudas eran reprimidas, y toda ambiva-
lencia negada.

El teismo aprision6 a Jesus y lo envolvié en vestimentas de sobre-
naturalidad. Se volvié el cortafuegos contra el cual las llamas de la histe-
ria, nacida del trauma de la autoconsciencia, eran contenidas. El era Dios
en forma humana. El estableci6 la Iglesia. El dict6 las Escrituras. El tenia
el poder. El hacia los milagros. Era un sistema perfecto, dogmaticamente
impuesto, teisticamente interpretado, y enorme en su poder. Conseguia
calmar el dolor y el trauma de la autoconciencia (Freud) y la amenaza
del no-ser (Tillich).

Cuando la Iglesia necesitaba incorporar una nueva verdad, sim-
plemente proclamaba un nuevo dogma. El papa se volvié infalible en el
signo XIX, para apoyar a la débil autoridad de la iglesia, que perdia fuer-
za ante la Ilustracion. La virginidad de Maria fue redefinida y desarrollada
con nuevas proclamaciones a través de los siglos. Primero se volvi6 vir-
gen permanentemente, lo que significaba que habia que desarrollar otra
explicacion para el hermano de Jesus, Santiago, mencionado en Galatas,
y los hermanos de Jesus, Santiago, José, Simo6n y Judas, asi como sus her-
manas (no nombradas por su nombre), mencionadas en Marcos.

Después, Maria se volvié una virgen post-parto, es decir que Jesus
naci6é sin romper el himen sagrado. Dos textos biblicos fueron utiliza-
dos para apuntalar este desarrollo teologico. En el primero, el profeta
Ezequiel habria dicho: “Esta puerta permanecera cerrada, no se abrira;
nadie entrara por ella, porque el Senor, Dios de Israel, entrd por ella; por
eso permanecera cerrada” (Ez 44,2). En el segundo, Juan habia hablado
de la aparicion del Jesus resucitado dentro de una sala cerrada (Jn 20,19-
23). Si el Sefor era capaz de pasar por las puertas atrancadas de una
ciudad y podia pasar por las paredes de un salén cerrado, la virginidad
post parto no era un problema, pues Jesus también podia pasar por el
himen de su madre sin romperlo.

A continuacion, se dijo que Maria habia sido concebida inmacula-
da, una doctrina desarrollada posteriormente, disefiada para apuntalar la
debilidad teolégica que surgié cuando la ciencia descubrié que no sélo el
varén transmite el cédigo genético, sino también la mujer y, por lo tanto,
la mujer también transmitiria el pecado original a los hijos. Asi, para
mantener a Jesus sin pecado, su madre tenia que haber sido concebida
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sin pecado, inmaculada. Finalmente, se dijo que Maria habia sido asunta,
llevada al cielo corporalmente. Esa doctrina fue declarada en 1950, al
inicio de la era espacial.

Uno se pregunta cuantas otras defensas habra que levantar para
mantener intacto el cortafuego teista contra la histeria. Y uno se pregunta
también cuanto tiempo falta para que todo el sistema se desmorone. El
modelo teista de Dios nacido de la ansiedad humana no era original-
mente cristianismo, pero triunfé en el cristianismo. ;Conseguira ahora el
cristianismo librarse de esas cadenas? La historia cristiana ha estado tan
entrelazada con la definicion teista de Dios que el colapso de ésta ultima
amenaza con disparar el colapso de la primera.

Ese es el dilema actual de la Iglesia cristiana, porque el teismo se
esta muriendo, o tal vez de hecho ya esti muerto. ;Puede seguir vivo el
cristianismo entendido teisticamente? Yo creo que no. Pero, scomo seria
un cristianismo no-teista? Esa es la pregunta que tiene delante la Iglesia
cristiana, al amanecer de un nuevo mundo.
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CAMBIANDO EL MITO BASICO CRISTIANO

Generoso Dios, cuando demos demasiada importancia a aquello
que a ti poco te importa, perdonanos.

Reverendisimo Jhon Elbrige Hine

Obispo presidente de la Iglesia Episcopal de 1964 a 1973.

Utilizaba esta frase para iniciar sus sermones.

Una memorable caricatura, cuyos origenes olvidé con el pasar del
tiempo, suministra el texto para iniciar la préxima fase de esta investiga-
cion. En esa caricatura un sofisticado tipo urbano neoyorquino esti en su
Mercedes, estacionado a la vera de un camino rural, estudiando un mapa.
Un residente local, vestido de mono, camisa de franela y sombrero de
paja, masticando una hebra de heno, se aproxima a la ventana del vehi-
culo. Después de oir las detalladas explicaciones del visitante, que tenia
la esperanza de obtener una orientacion segura sobre cémo llegar a su
destino, €l responde, perplejo: “Mire usted, partiendo de aqui es imposible
llegar a ese lugar”.

¢Me pregunto, serd ése el gran problema para un apologeta serio
cristiano en la actualidad? ;Hay una manera de entrar en el mundo post-
moderno del tercer milenio vistiendo los ropajes teolégicos premoder-
nos del pensamiento cristiano tradicional? Si no podemos encontrar esa
manera, el cristianismo que conocemos esti destinado a desaparecer.
Pero si existe un camino, seguramente sera muy tortuoso, y exigira tantos
retornos para deshacer los arreglos hechos para una vision del mundo
que ya no existe, que muchos cristianos no seran capaces de reconocerlo
como cristiano. El camino por donde tendran que viajar esos «creyentes
en exilio»!, tendra una apariencia tan diferente, que los tradicionalistas no
lograran ver en €l la continuidad. El cristianismo se vera despojado de
todas aquellas cosas literales que en el pasado le dieron su significado

1. La expresién “creyentes en exilio” la he desarrollado ampliamente en mi anterior libro Why
Christianity Must Change or Die: a Bishop Speaks to Believers in Exile .
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principal. La pregunta, por tanto, es: jconseguiremos llegar al lugar donde
necesitamos ir, si tenemos que empezar desde donde estamos ahora?

Hasta ahora, este libro ha viajado a través de los origenes de la
historia del cristianismo para construir una base desde donde lanzar esa
nueva busqueda. Es importante documentar el hecho de que el cristianis-
mo, en el comienzo, fue pre-teista, y s6lo mas tarde, después de un lento
desarrollo, fue sobrepasado, asi como su Seifior, por los conceptos teistas.
Este hecho, enraizado en el pasado del cristianismo, es una idea crucial
y esencial, estoy seguro, para la construccién del cristianismo futuro. La
manera de realizar la tarea de liberar la verdad esencial del cristianismo
de las distorsiones de ayer, para que pueda sobrevivir en el mundo de
mafana, es regresar al punto de partida y comenzar de nuevo. No veo
otra forma que nos permita llegar alla partiendo de aqui, sin regresar a
nuestras raices.

Claramente, hubo una profunda experiencia que hizo que la inter-
pretacion teista de Dios fuese colocada sobre Jesus. ;Cual habra sido?
¢Si conseguimos descubrir esa experiencia, podremos recrear su poder
o entrar en ella de otra forma? ;Queda algo valioso en la figura de Jesus
una vez retirado el contexto sobrenatural? Si la respuesta es positiva,
¢qué sera? ;Podremos encontrar una forma de asegurar que la experien-
cia de Cristo en si es esencial, pero que la tradicién de las explicaciones
de Cristo, son secundarias y dispensables? ;Tendra aquella institucion
llamada Iglesia la capacidad, aun contra su voluntad, de abandonar todas
aquellas cosas en las cuales reside su reivindicacién de poder, para que
pueda mantener el tesoro de su afirmacion original de que de alguna
forma Dios estaba en Cristo? Estas son preguntas tremendas, que incluso
infunden temor... pero afrontarlas es requisito fundamental para la refor-
ma que nos espera.

Desgraciadamente las respuestas a esas preguntas no seran claras
hasta que el proceso esté bien avanzado. No puedo dar la seguridad de
que nos permita arriesgarnos a ese viaje con confianza. De hecho, la
reforma que propongo puede hasta destruir el cristianismo. Es un riesgo
real, y enorme. Sin embargo el riesgo mayor que me motiva, es compren-
der que si nos negamos a entrar en esta reforma el cristianismo segu-
ramente desaparecera. Aunque transitando por esta ruta que propongo,
puede ser que no lleguemos a un cristianismo vivo en el futuro, no veo
otra alternativa que no sea iniciar el viaje.

Por lo tanto, en este capitulo intentaré caminar sobre el filo de la
navaja: tendré que quitar las interpretaciones que fueron hechas en el
tiempo sobre Jesus de Nazaret —-las que exigen que €l sea visto como
manifestacion humana de la divinidad teista-, pero sin perder la esencia
de lo que he llamado la experiencia de Cristo. Con gusto renunciaré a las
interpretaciones teistas de nuestro pasado religioso si puedo seguir des-
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cubriendo la experiencia cristiana como una realidad atemporal, aunque
soy profundamente consciente de que esta renuncia erradicara la forma
basica en la cual Jesus fue tradicionalmente entendido a través de toda
la historia del cristianismo. Esto traera dolor y temor a muchas personas
sencillas que, aunque buenos vy fieles a lo que perciben como verdad,
sin embargo no han podido adherirse a la teologia secular académica de
los ultimos doscientos anos. Provocara la ira de aquéllos que sienten su
fe -y, tal vez mas importante, su poder- amenazado por mi analisis y mis
propuestas.

Pero, si el teismo estd muriendo, la capa teista que se le ha puesto
al cristianismo debe ser eliminada. S6lo cuando los ultimos restos de esta
capa hayan sido removidos, podremos regresar a un lugar adecuado para
empezar de nuevo. Para avanzar, tengo que prescindir de la compren-
sion tradicional, como formulaciones doctrinales sobre la encarnacién
y la redencién, rechazandolas como vehiculos teolégicos rotos que ya
no son capaces de interpretar la experiencia original. ;Puedo hacer esto,
sin rechazar el significado que esos fundamentos doctrinales buscaron
transmitir? Muchas personas no logran ver la diferencia. Debo recordar
que esas doctrinas, consideradas esenciales y hasta fundamentales en el
cristianismo, no es que estén equivocadas; el problema es que se volvie-
ron inadecuadas como herramientas para explicar, debido a la expansion
del conocimiento.

La doctrina de la encarnacion, como ha sido tipicamente conce-
bida, supone que un Dios externo se encarné en Jesus de Nazaret. Ese
concepto fue senalado por diversos autores de las Escrituras, en narracio-
nes que explicaban exactamente como esa divinidad externa realizo su
entrada en la historia humana. La necesidad de tales aclaraciones explica
como el pasaje milagroso del nacimiento a través de la Virgen, llegd a
formar parte de la historia cristiana.

Pero, una vez que este Dios teista encarnd su presencia divina en
la historia humana de esta forma, también fue necesaria una narracion
para su salida. Pues un Dios teista, que por definicion es externo a la vida
humana, no podria permanecer en ella para siempre. Este Dios irrumpe
en nuestra historia s6lo por una temporada o para realizar un propodsito
especifico. Por eso, se desarroll6 otra narracioén describiendo la ascension
cosmica de esta divinidad encarnada, para servir como boleto de viaje de
vuelta hacia lo divino.

Ya he tratado de demostrar que ni la historia milagrosa de la entra-
da de Dios en la historia, ni la de su salida, son originales del credo cris-
tiano. Obviamente representan una evolucién posterior de la tradicion.
Pero ahora tenemos que enfrentar el hecho de que ambas narraciones se
han quedado literalmente sin sentido con nuestros nuevos conocimien-
tos. Me refiero no sé6lo al conocimiento de las Escrituras que ya recorri-
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mos en lo que dicen respecto a la historia del nacimiento, sino también
a la expansién del conocimiento humano sobre el funcionamiento del
mundo —conocimiento histérico y cientifico que no permite que personas
con sentido critico puedan asumir semejantes conceptos-.

Por ejemplo: algunas investigaciones ya demostraron que el siste-
ma de fechas utilizado en los relatos biblicos del nacimiento no es valido.
Tanto Mateo (cf. 2,1) como Lucas (cf. 1,5) afirman que Jesas nacié cuando
Herodes era rey de Judea. A continuaciéon Lucas dice que el nacimiento
de Cristo ocurri6 durante el periodo en que Quirino era gobernador de
Siria (cf 2, 1-8). Por documentos seculares, sabemos que Herodes muri6
en el afio 4 a. C. y Quirino sélo fue gobernador de Siria en el invierno
del 6 al 7 d.C., cuado Jesus ya tendria 10 u 11 afios.

Otros detalles también son contradictorios. Mateo creia que la fami-
lia de Maria y José habitaba en una casa en Belén, sobre la que brill6 la
luz de la estrella (cf. 2,9). Lucas sefiala que la familia vivia en Galilea, en
la ciudad de Nazaret (cf. 2,1-8). Ademas de esa contradiccién, hay dos
partes irreconciliables de la tradicion inicial. Una, respecto al hecho de
que Jesus habria sido llamado tanto Galileo como Nazareno. La otra tiene
que ver con la expectativa mesianica de que el Cristo prometido seria
heredero de David, por tanto naceria en “la ciudad de David”, esto es, en
Belén de Judea. El evidente origen galileo de Jesais aparentemente fue
motivo de vergiienza para los primeros cristianos. Nazaret, como ciudad,
era de hecho objeto de mofa grosera, que se reflejé6 en los evangelios.
En Juan, por ejemplo, se dice que “nada bueno podria salir de Nazaret”

(Jn 1,46).

Cuando las narraciones sobre el nacimiento entraron en la tradi-
cién de las Escrituras, esos dos puntos conflictivos de origen, colisiona-
ron. Cada uno de los dos autores biblicos traté el problema de forma
diferente. Lucas asumio el origen galileo de Jesus, mientras que, con la
excusa del censo, colocé a la familia en Belén, la ciudad de David, para
el nacimiento sagrado del Mesias (Lc 2,1-5). Mateo, sin embargo, sostuvo
el origen en Belén, y tuvo, que desarrollar la historia de manera que Jesus
todavia joven, se mudo a Nazaret y crecio alli, justificando asi su vida en
Galilea. Asi, Mateo cont6 la historia de José, que, temiendo al hermano
de Herodes (entonces en el poder) y atendiendo las instrucciones divinas
recibidas a través de un suefio, huy6 de Galilea y acabé estableciéndose
en Nazaret (Mt 2, 19-23).

Por mas demoledoras que sean estas informaciones para la causa
de la ortodoxia tradicional, el problema mas profundo que enfrenta la his-
toria del nacimiento virginal es que refleja una comprension pre-moderna
del proceso de la procreacion humana, una comprensiéon que gracias al
progreso de la genética, de la biologia y de los sistemas reproductivos,
jamas podra ser aceptada hoy en dia por personas instruidas, sin que
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cierren su mente a una gran cantidad de datos. Los primeros cristianos
sencillamente no entendian el papel de la mujer en la reproduccién. Ellos
no razonaban con un conocimiento cientifico, sino por analogias con la
vida ordinaria. Sabian que un granjero plantaba la semilla en la tierra y
que la Madre Tierra la nutria hasta su maduracién. Esta fue la analogia
que molde6 la manera de entender la reproduccién humana por los anti-
guos judios. Se creia que la vida de cualquier recién nacido residia en
la semilla del hombre. La contribucién de la mujer, como la de la madre
tierra, era s6lo proveer un utero que la nutriera. Ella no afadia ninguna
substancia a la nueva vida.

Nuestro lenguaje, hasta hace poco, todavia reflejaba esta mentali-
dad. Mi abuela decia: “He dado a luz a los tres hijos de mi marido”, como
si ella fuera un receptaculo pasivo. En inglés, todavia hablamos de esa
manera respecto de los caballos de carrera. Decimos: “El vencedor de
Kentuchy Derby fue Secretariat, procreado por Bold Ruler en Something
Royal (que es nombre de la yegua). El empleo del término “en” refleja esa
antigua ignorancia humana y, supongo, un prejuicio masculino.

Dado este concepto de la reproduccion, cuando se queria atribuir
un origen divino a algin personaje de la mitologia antigua, no era nece-
sario sacar de la ecuacién la maternidad humana, porque no contribuia
en nada a esa vida mas que la acogida del dtero. Para asegurar un origen
divino, bastaba sustituir al padre humano por algin agente divino. Todas
las historias de nacimiento a través de una virgen -y hubo muchas en el
mundo antiguo— hacian esa sustitucion paternal. En el caso de Jesus, el
agente masculino fue el Espiritu Santo.

Sin embargo, al inicio del s. XVIII, fue finalmente establecida
empiricamente una hipétesis funcional: la mujer provee un 6vulo, que
contribuye con el 50% del cédigo genético de todos los recién nacidos.
La mujer, por tanto, es co-creadora de toda criatura, en igualdad de pro-
porcioén con el varén. A partir de ese descubrimiento cientifico, ya no se
pensé que el nacimiento virginal tradicional produjera un nifio divino
con forma humana. Cuando mucho, esta comprensiéon de la genética
podria producir una extrafa criatura, mitad humana y mitad divina. Eso
ciertamente no es lo que el cristianismo ha afirmado. La mitologia esta
repleta de criaturas de cuatro piernas con cabeza humana y de sirenas
con cuerpo de pez y cabeza de mujer. Esas criaturas eran consideradas
monstruos, ni humanos ni animales. De la misma forma, la narracién
del nacimiento virginal, entendido literalmente, produciria una criatura
medio humana y medio divina, no una criatura cuya humanidad plena
se pudiera encontrar con la plenitud divina. Una interpretacion literal del
nacimiento por la virgen o de la encarnacién, es inviable.

Asi, los avances del conocimiento sobre la reproduccién, imposibi-
litaron la literalidad biologica del relato milagroso que se coloca al frente
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de la historia del cristianismo, como forma de explicar de qué modo el
Dios teista entr6 en la historia humana. Esa historia se desmoron6é como
justificacion valida de la experiencia del encuentro con Dios, presente
en la persona de Jesus. También tiene que ser descartada como biologia
literal y, por tanto, como inadecuada para la teologia. No hacerlo seria
aceptar que Dios, entendido teisticamente, intervino milagrosamente y
realiz6 un acto que rompe todos los limites de nuestro conocimiento
sobre las funciones reproductivas del universo.

La historia de la salida, al otro lado de la vida de Jesis, contada
para explicar la retirada teista, tampoco es mejor. Entender que la ascen-
si6bn no era parte de la historia original del cristianismo, sino que fue
afadida a la tradicion en la novena década de la era cristiana, es apenas
el primer paso para abordar e el problema de la ascension literal.

Lucas escribié su relato de la ascension de Jesus teniendo como
telon de fondo la conviccion general de que el universo consistia en una
estructura de tres capas. El cielo, en la mente del pueblo del primer siglo,
se localizaba encima de la atmésfera —un cielo a donde jamas alguien
habia volado y desde el que -se decia- las estrellas podian caer literalmen-
te sobre la tierra. Para llegar al cielo donde Dios habitaba, seria necesario
simplemente subir, como Jesus hace en la historia de la ascension. Pero
cuando Copérnico y Galileo desafiaron la legitimidad del universo con
tres capas, inviabilizaron y dejaron sin contenido esa posibilidad. Hemos
caminado mucho mas alla de Copérnico y Galileo, pero en nuestra trans-
formacion en personas de la época espacial siempre hemos caminado en
la direcciéon que ellos iniciaron. Nuestro conocimiento nos dice que la
ascension de Jesus, entendida literalmente, no es posible. De hecho, hoy
sabemos que si subimos lo suficiente en direccion al cielo, entraremos en
orbita en vez de llegar a algian destino celestial, o que escapandonos de la
fuerza gravitacional, caeriamos en las profundidades de un universo tan
extenso que seriamos incapaces de abrazar su magnitud. Ninguna de esas
dos imagenes, entrar en 6rbita o caer en la desolacién del espacio infini-
to, nos ayuda espiritualmente. Por lo tanto, la estructura teista que rodea
la doctrina de la encarnacién se vuelve simplemente inoperante en los
dos lados: la divina entrada y la divina salida. Me pregunto cudnto tiempo
podra aguantar esta doctrina, ahora que su sostén ha sido derribado.

La doctrina de la expiacion también constituye un serio proble-
ma. La expiaciéon presupone la que el mito cristiano sobre los origenes
sea cierto. Segun ese mito, en el principio Dios cre6 el mundo. Era com-
pleto y perfecto. Al concluir el proceso, declar6 que la creacion habia
sido completada, y que era buena, y descans6. Luego quité un dia, y
establecio el Sabbath, dia de descanso. En aquel mundo perfecto Dios
colocé un hombre perfecto y una mujer perfecta, para que vivieran en
un perfecto Jardin del Edén. Segin ese mito primero, el hombre perfecto
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y la mujer perfecta, desobedecieron el mandato de Dios y cayeron en el
pecado, corrompiendo asi toda la creacion. Toda vida humana, de ahi
para adelante, se volvié desesperadamente imperfecta: los seres humanos
fueron castigados para siempre con la muerte, incapaces de liberarse del
pecado en el que habian caido, e impotentes para recuperar su relacion
con Dios, ni para salvarse. Cuando la gente finalmente, dej6 de pensar
en Adan y Eva como el primer hombre y la primera mujer literalmente,
todavia se ha seguido diciendo que el mito captaba el significado esencial
de la vida humana. Somos todos pecadores, caidos, desesperadamente
perdidos: ésta es la definicién de la vida humana sobre la cual esta fun-
damentada la historia cristiana tradicional. Es una definicién extrafa, y
muy negativa.

Podemos preguntar, ;cuil seria el efecto en la vida de un nifio si
los padres de la criatura, intentando perfeccionar sus cualidades paternas,
adquiriesen un libro sobre educacion infantil y leyeran en ese libro que
le tienen que informar al nino que él o ella es una miserable pecadora?
El libro recomendaria que le dijeran: “Estas irremediablemente perdida”,
“iEres incapaz de hacer algo por su destino. Ni siquiera eres suficiente-
mente buena para ser digna de recoger las migajas bajo la mesa de la
familia!”. ;Eso produciria un adulto sano? jObviamente, no! Sin embargo
ése es el mensaje que la gente ha oido en las iglesias afio tras afo, a
través de los siglos, y siendo proclamado como “palabra de Dios”, en los
pulpitos, en las oraciones, en las Escrituras y en los himnos.

El debate inicial en la historia del cristianismo fue sobre si la
“caida”, encarnada en el pecado de Adan y Eva, nos volvia parcialmente
defectuosos o totalmente depravados. En ambos casos, el Dios teista ten-
dria que asumir el papel de salvador y redentor para resolver el proble-
ma. Esos eran los supuestos que estin detris de la doctrina tradicional de
la expiacion, que propone que Dios entré en la vida humana, en la per-
sona de Jesus, para salvar a los pecadores caidos. No obstante, aquellos
caidos a quien Jesds vino a salvar, no se impresionaron con esa oferta,
nos cuenta la historia, y lo prendieron y lo crucificaron. El evangelio de
Juan relata que él “vino a su casa, y los suyos no lo recibieron” (1,11). Por
tanto, Jesus se convirtié en la victima designada para expiar los pecados
de todos, hombres y mujeres caidos, Asumié el mal de los humanos,
acepto6 su castigo, pago el precio de sus pecados y triunfé sobre el dolor
de la muerte con su resurreccion.

Por medio de este proceso, la humanidad fue restaurada al estado
de bondad original, restaurando la imagen quebrada de Dios y permitién-
donos volver a ser las personas que Dios habia querido desde el principio
que fuéramos, en la buena creacién. Esa fue la interpretacion del mito
sobre el cual el cristianismo fue construido.
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La Iglesia que -en aquella época se decia- fue fundada por este
Jesus, pas6 a proclamar la Buena Nueva de la salvacién en Jesucristo y
después a organizarse para que cada recién nacido recibiese el bautismo
en la infancia y fuese purificado de la mancha del pecado original, que
marcaba toda vida humana. El bautismo incluiria a la criatura en el acto
redentor de Jesus. No ser bautizado, por tanto, significaba quedar perdido
y sin esperanza para siempre.

Enseguida la Iglesia estructur6 de tal forma su principal acto litur-
gico que recreaba la historia del sacrificio de Jesus en la cruz, sacrificio
que pagaba el precio exigido por el pecado, posibilitando asi que perso-
nas de todas las generaciones se apropiasen de la salvacion operada por
Cristo. Aquella liturgia se denominaba el “sacrificio de la misa” o “euca-
ristia”, término que significa la acciéon de gracias por el acto de salvacién
de la redencion. Desde entonces, los cristianos se han reunido a través de
los siglos en la cena del Senor, no solamente para recordar, sino también
para entrar en ese significado del sacrificio atemporal de la cruz.

Los problemas que genera esta forma de interpretar la expiacion
son multiples. Primero: si esto se considera un retrato fiel de la situacién
real humana —como se piensa en las Iglesias cristianas de todo el mundo-
nos presenta una extrana imagen de Dios. Esta divinidad actda como un
potentado oriental que no nos puede perdonar, hasta que su dignidad
ofendida sea reparada. Esta divinidad no se le puede convencer para que
abrace a las criaturas caidas de Dios, sin el sacrificio de un ser humano:
el sacrificio de sangre que Jesus concedié de buen grado. Una historia de
salvacion que depende de un sacrificio humano como exigencia divina,
es algo bastante extrano a los oidos modernos.

Segundo: esa interpretacion litirgica de la muerte de Jesus resulto
un fetiche del cristianismo en relaciéon a la sangre salvadora de Jesus.
En el segmento protestante de la Iglesia evangélica, se cantan himnos al
admirable caracter terapéutico de la sangre de Jesus. Los fieles cantan
que son “lavados por la sangre” o “salvos por la sangre” de Jesus. Cantan
incluso sobre la “fuente de sangre” suministrada por Jesus, en la cual se
bafian hasta que sus pecados son borrados completamente. Siempre he
encontrado repugnantes esas imagenes.

La vertiente catélica de la Iglesia tal vez sea un poco mas sofisti-
cada, pero no por eso menos grotesca en las imagenes. En esa tradicion,
los fieles participan del sacrificio de Jesus a través del sacramento, literal-
mente comiendo su cuerpo y bebiendo su sangre. Canibalismo litirgico
ligeramente disfrazado y poco atrayente para la generacion actual.

El problema mas profundo surgido de la doctrina de la expiacion,
no es ninguno de los citados, sino el simple hecho de que somos hom-
bres y mujeres post-darwinianos y, como tales, poseemos una visién muy
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diferente sobre el origen de la vida humana. Es obvio que el punto de
vista darwiniano prevalece en la vida de nuestra civilizacién, y no el mito
tradicional cristiano.

Segun la teoria de Darwin, jamas hubo una creacién perfecta y
completa. El universo todavia no esta terminado, todavia esta evolucio-
nando y expandiéndose. Nuevas galaxias se siguen formando. El mundo
post-darwiniano también reconoce que nunca hubo hombre ni mujer per-
fectos que hubiesen caido en pecado en un acto de desobediencia. Ese
relato no es verdadero, ni historica ni metaféricamente. Los seres huma-
nos son criaturas emergentes, son una obra en progreso. Ni perfectos, ni
caidos —son simplemente incompletos.

Estas creaturas no necesitan ser rescatadas por un sacrificio huma-
no, ni salvadas de una caida que nunca ocurrid, ni siquiera mitologi-
camente. No pueden ser restauradas para volver a ser algo que nunca
fueron. Mas bien, los seres humanos necesitan, fortalecer su autoestima y
ser capaces de penetrar y captar la plenitud de su humanidad. Necesitan
medios para navegar mas alla de sus limites tradicionales. El homo
sapiens es el vencedor de la lucha de la evolucién. Nuestra humanidad
fue moldeada, no por una caida mitica, sino por una batalla muy real por
la supervivencia. Sobrevivimos a nuestra historia biolégica por nuestra
perspicacia y nuestro egocentrismo radical.

El mal que hacemos, para el que pareceria que estamos predis-
puestos, no es una ilustracion de nuestra naturaleza caida, sino la mani-
festacion de nuestro empeno en colocarnos en primer lugar, porque eso
es lo que nuestra historia evolutiva ha exigido de nosotros. Asi, el sacri-
ficio redentor de Jesus en la cruz, es una cura divina para un problema
humano, postulada por una anterior interpretacion de la vida que, desde
nuestra perspectiva contemporinea, no existe, ni nunca existio.

¢Qué nos deja esto?

Puesto que el diagnéstico (la naturaleza humana pecadora) estaba
mal, la cura prescrita (la redencién) tampoco es correcta. Cuando com-
prendemos esto, toda la superestructura sacramental y eclesidstica, que se
basé en un falso diagnéstico, comienza a colapsarse. El bautismo, como
sacramento designado para lavar los efectos de una caida relacionada
a un pecado que jamas ocurrid, no tiene sentido. La eucaristia, como
reconstruccion del sacrificio propuesto para restaurar la vida humana y
hacerla retornar a algo que nunca existio, se vuelve un disparate teolo-
gico. La linea vital del significado encontrado en esos dos tradicionales
simbolos cristianos, queda dafada.

Eso nos lleva a lo que, para los fieles tradicionales, es un concepto
devastador, o sea, que los principios doctrinarios de la fe cristiana fue-
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ron construidos en funcién de una condicion humana que simplemente
no es verdadera. No hubo una creaciéon buena seguida de una caida en
pecado que necesitase del socorro divino. Hubo, y hay solamente, la vida
emergente, que busca sobrevivir a cualquier costo, con el anhelo de ser
llamada para ir mas alla de sus limites para ser algo mas.

Lo que se vuelve evidente es el hecho de que estas doctrinas de
fe introducen la vida de Jestus dentro del marco de los simbolos de un
teismo que esta muriendo. El Dios externo, que invadio la historia huma-
na para salvar al pecador caido y devolverlo al propésito original divino
de la creacién, ya no entra en contacto con la realidad de la experiencia
humana. Esta discontinuidad entre el mensaje tradicional cristiano y el
mundo en que ese mensaje es proclamado, es ampliamente reconocida
hoy, por lo menos inconscientemente. Lo vemos en la imposibilidad de
las principales Iglesias para practicar cualquier cosa que no sea cantar sus
anticuados himnos, cada vez mas alto, atacando a aquellos “humanistas
seculares” que ya dejaron de seguir sus conceptos irrelevantes. Pero la
propia histeria de esas Iglesias revela su reconocimiento inconsciente de
que los valores con los que estin casadas ya no se sostienen, y, cuando
la griteria se calme, las naves fundamentalistas también se hundiran en
las vastas aguas de la modernidad.

Observamos esta misma discontinuidad en el rapido declive de las
Iglesias principales, que actualmente serian mas bien designadas como
“secundarias”2. Miembros de estas congregaciones sienten la disonancia
entre lo que asumen como verdad de vida y lo que oyen en sus Iglesias,
pero no saben cémo abordar esa disonancia de forma apropiada. Entonces
esas Iglesias o evitan esas cuestiones o buscan otras razones en que apo-
yarlas. Si esto tampoco da resultado, entonces simplemente lo dejan en
el olvido. Eso es lo que hacen muchas congregaciones actualmente. La
mayoria de las Iglesias muere de tedio mucho antes de morir por debates
o controversias. Tienen panico a morir por buscar la verdad.

Su fracaso se ve en el hecho de que segin se puede ver, existe una
amplia sed espiritual en el mundo en este momento, y al mismo tiempo,
se da una falta de credibilidad, en aquellos que todavia buscan a Dios,
para creer que la Iglesia cristiana institucional puede ser un lugar en el
que puedan seguir su buisqueda. Para un amplio nimero de personas
modernas, incluidos religiosos modernos, la Iglesia es una opcién cada
vez menos viable.

Asi, el cristianismo se sitda hoy en esta frontera. Continuar hacien-
do lo que siempre hizo en el pasado es no reconocer que los simbolos
pre-modernos no funcionan en el mundo post-moderno. No hacer nada

2, Escuché esta expresion por primera vez del teélogo John Cobb.
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es optar por la muerte. Buscar una nueva manera, totalmente diferente,
de contar la historia de Cristo —si eso es posible— es nuestra Gnica opcion.
La Iglesia cristiana esta, en este nuevo milenio, al borde de la extinciéon o
de un comienzo radicalmente nuevo. Ninguna otra alternativa se presenta
como posible.

Este es, en un breve esbozo, el problema que hoy afronta la Iglesia
cristiana. La visién es tan penosa que no es de extrafiar que las personas
se aparten de ella o se nieguen a mirarla. Esto requiere que nosotros que
somos cristianos, coloquemos nuestras interpretaciones teistas de Dios,
de Cristo y de la vida humana en los basureros de nuestro mundo actual,
o tal vez seria mas apropiado colocarlas en museos de antigiiedades,
como primer paso, en direcciéon a una reforma radical.

A pesar de que muchos consideraran este primer paso tan ame-
nazador que parece imposible, el tiempo demostrard que es sélo el
comienzo. Finalmente, la reforma exigira la reconstruccion, con nuevas
categorias de pensamiento, de todo lo que hemos creido. La clave de esa
reforma estard en nuestra habilidad para salvar a Jesis del teismo, sin
destruir el poder del significado que encontramos en su vida -un signifi-
cado que las personas entendieron que era, de alguna manera, “de Dios”-.
Una vez hecha la separacion entre las explicaciones teistas y la experien-
cia de Cristo primera, podremos hacer las preguntas que probablemente
nos llevaran a un nuevo lugar, como: “;Quién o qué es Dios? Quién es
el Jesus en el que Pablo afirmaba que esta Dios? ;Quién es Dios y quién
es el Jesus de los primeros cristianos que aseguraban que estaba intima-
mente unido a Dios?”.

No es la variedad de las explicaciones antiguas lo que nos perturba
o cautiva hoy. Sabemos que toda explicacion se vuelve inoperante con
el pasar del tiempo. Fue la experiencia, que al principio demandé6 estas
explicaciones, pero ahora pide que sean reexaminadas. ;Qué significa
tener una experiencia de Dios? ;Qué fue la experiencia de Cristo para
los discipulos y para otras personas que lo conocieron? ;Cé6mo podemos
td o yo, experimetarla, apropiarnos de ella y entrar en ella hoy, dos mil
anos después?

Si has estado dispuesto a caminar conmigo hasta este lugar, tal vez
entonces estés listo para dar el siguiente paso. Tenemos que ser capaces
de ir mas all de lo que tradicionalmente dijimos de Jesus. Esa es, ahora,
nuestra tarea.
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JESUS MAS ALLA DE LA ENCARNACION
UNA DIVINIDAD NO TEiSTA

“Ama a tus enemigos” es probablemente la cuestion mds radical

que Jesis dijo, a no ser, que consideremos la pardbola del buen

samaritano. En ella, la advertencia es permitir que tus enemigos
te amen .

Robert W. Funk

Director del «Seminario de Jesus»

Jesus. “iQué dulce suena ese nombre al oido del fiel!”, proclama
uno de nuestros himnos tradicionales. Cuando fui consagrado obispo, en
1976, entramos en la catedral cantando: “Al nombre de Jesus, toda rodilla
hara reverencia”.

No hay en mi memoria un momento en el cual Jesis no haya sido
importante para mi. Fui bautizado en la infancia, y adquiri, con ese pro-
ceso, unas personas llamadas “padrinos”, que me parecian importantes.
Tenia gran placer en ir a la escuela dominical, donde aprendia sobre
Jesus. Cantaba en el coro de ninos, servia de acélito y actué en mi grupo
de jovenes, porque los adultos decian que Jesus estaba presente en todas
esas actividades. Cuando nifio, usé una cruz colgada del cuello: era el
simbolo de él. Me decian que me marcaba como “perteneciente” a él. En la
vida adulta, mi intencién firme ha sido servir a ese Jesus. Estudié, escribi
y prediqué sobre él. He investigado su vida, su significado y su poder en
libros y foros. No encaro esa tarea de redefinir a Jesas con ligereza ni faci-
lidad. El siempre fue parte integrante de mi vida, como figura central de
mi historia de fe. Por lo tanto, es justo decir que, al abordar ese asunto, no
me considero solo un espectador objetivo. Jesus fue importante ademas
en mi diario vivir, para justificar tal alegacion. Por otra parte, todavia lo
es. Sin embargo, por mi propia integridad, tengo que intentar encontrar
la respuesta a la pregunta que el Nuevo Testamento atribuye a Jesus:
7¢Quién dicen que soy yo?”. Se cuenta que Pedro respondi6: “Tu eres el

1. Robert W. Funk, The Once and Future Jesus, p. 16.
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Cristo, el hijo de Dios vivo” (Mt 16,15-16). ;Todavia es posible usar esas
mismas palabras? ;Tienen alguna flexibilidad, o alguna apertura a nuevos
significados? Si estuviesen atrapadas a su pasado teista, con el significado
con que tradicionalmente han sido entendidas, necesitamos descartarlas
por insignificantes.

¢Seria honesto arrancar esas palabras de aquel pasado y abrirlas a
nuevos significados? Pienso que si. Las palabras cambian. La percepcion
de la realidad, y hasta de Dios, cambia. Las explicaciones distorsionan la
verdad con el pasar del tiempo. Entonces la pregunta real que debemos
responder es: ;Conseguiremos captar la esencia de ese Jesus con palabras
que trasciendan los modelos del pasado, pero que todavia sean capaces
de afirmar -y de convidar a mi mundo a afirmar- la experiencia de Cristo?
O sea, juna vez superado el concepto del teismo, ese Jesus todavia podra
constituir una experiencia de Dios para nosotros? ;Todavia podra ser una
puerta por la cual lleguemos a la expresion de lo sagrado? Las respuestas
a esas preguntas determinaran con claridad si aquello que buscamos es
una reforma auténtica del cristianismo o si vivimos enganados y, a partir
del temor reprimido, intentamos esconder o enmascarar la muerte del
cristianismo. Los riesgos, por lo tanto, son grandes al iniciar este capitulo.

Si el teismo no existe ya, jpodra el nombre de Jesus continuar sien-
do dulce a los oidos de los fieles, llevando a nuestras rodillas a doblarse
en veneracion? ;Si ya no podemos hablar de Jesis como encarnacion lite-
ral de la divinidad teista, ni literalmente como la segunda persona de la
divina Trinidad, ;qué podemos decir respecto a Jesus que sea real, y que
todavia lo ligue a la experiencia que esta detras de las reivindicaciones
tradicionales cristianas? ;Qué otras palabras podemos usar para unirnos
a Pablo cuando clamaba extasiado: “Dios estaba en Cristo”?

Cuando comienzo a explorar la vida de ese Jesus desvinculado
de la estructura teista del pasado cristiano, quedo energizado y hasta
encantando al ver emerger una visiéon enteramente nueva. Lo que veo es
un nuevo retrato de Jesus. El fue mas profunda y plenamente vivo que
cualquier otra persona que conoci en mi vida, en la historia o en la lite-
ratura. Lo veo apuntando hacia algo que él denomina “Reino” de Dios,
donde nuevas posibilidades exigen nuestra consideracién2. Lo veo retra-
tado como aquel que constantemente quitaba las barreras que separan a
unas personas de otras. Lo veo convidando a sus seguidores a unirse a él
para caminar sin temor mas alla de los limites de seguridad que siempre
prohiben, bloquean o niegan nuestro acceso a una humanidad mas pro-
funda. Quiza, él es para mi sobre todo un eliminador de fronteras, que me
permite visualizar la posibilidad de que mi propia humanidad atraviese

2, Procurando evitar la connotacioén patriarcal de la palabra reino, estudiosos modernos usan
el término ambito o universo para traducirlo.
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mis barreras humanas para alcanzar la divinidad que su vida revela y que
de hecho, nosotros cristianos, decimos que él posee.

Veo a Jesus como aquel que llama a todos los que se acercan para
caminar mas alla de sus temores tribales. En el tiempo de Jesus, el pueblo
judio organizaba la vida para tener el minimo contacto social posible con
los gentiles. La barrera era enorme. Los judios se juzgaban separados de
los gentiles por la circuncisiéon ordenada por la Tora, y por el régimen de
alimentacion kosher. Suponian que su status “separado” era una orden de
Dios. Mientras que Jesus es retratado como una persona que convidaba a
otros a que dejaran de lado sus miedos tribales y xen6fobos y dieran un
paso mas alla de esa frontera. Parecia decirles que una nueva humanidad
habita al otro lado de esos temores. Oigo a sus primeros seguidores,
como Pablo, que, inspirado por ese Jesus, anuncia que en Cristo “no
hay judio ni griego” (Gl 3,28). Noto que el autor del primer evangelio,
Marcos, tuvo la audacia de colocar un centurion gentil al pie de la cruz
para interpretar el significado de la vida, diciendo: “Verdaderamente, este
hombre era hijo de Dios” (Mc 15,39). Leo a Mateo, cuyo evangelio es el
mas judio de todos, y veo que €l comienza la historia de Jesus colocando
una estrella en el cielo, donde sera visible a todos los pueblos de la tierra,
incluidos, es evidente, los gentiles. Prosigue diciendo que aquella estrella
atrajo al mundo gentil, representado por los magos, que llegaron a rendir
homenaje a un Cristo universal (cf. Mt 2,2). Ahora veo con nuevos 0jos
el poder presente, en la conclusion de su historia, cuando ese mismo
Mateo dice que el Cristo resucitado pide una sola cosa a sus discipulos.
Son las palabras que llamamos “la gran misiéon”: “Id a todas las naciones”
—esto es, vayan a donde habitan los gentiles— y proclamen el amor de
Dios por ellos (cf. Mt 28,19). El cristianismo, en sus origenes, fue clara e
intencionalmente designado como radical, transformador, demoledor de
las barreras de los sistemas religiosos, al ser construido sobre un men-
saje evangélico identificado con Jesus y proclamado arrebatadoramente
viviendo su misma vida. En la experiencia de Cristo, judios y gentiles ya
no podrian estar unos contra los otros. Ni cualquier otra frontera tribal
podria continuar limitando la humanidad de alguien.

Lucas, que probablemente naci6é gentil —aunque un gentil partidario
del judaismo, que ciertamente frecuent6 la sinagoga por tiempo suficien-
te para que los modelos litirgicos judios moldearan su vida— continué
desarrollando ese quiebre de fronteras universal. Me refiero al hecho de
que Lucas ha alterado significativamente la genealogia de Jesus presen-
tada por Mateo, pues esta se remontaba sélo hasta Abrahan, padre de
la nacion judia. Lucas queria que el mundo entero fuese incluido en sus
simbolos, y entonces retrocedié hasta Adan, el padre simbdlico de toda
la raza humana. Su claro mensaje es que los gentiles también formaban
parte del plan de la salvacién. Después Lucas cont6 la historia de cémo
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el movimiento cristiano siguié de Galilea a Jerusalén y después a Roma
-0 sea, de los margenes al corazén del mundo judio, y después, mas alla
de aquella barrera terrible, hasta el verdadero centro del mundo gentil.
Ese fue y continda siendo un mensaje radical. No es de admirar que Jesus
haya provocado la hostilidad que le llevé a la muerte, ya que dejo claro
que no permitiria concesiones a esa vision.

Las fronteras tribales son poderosas divisiones en la vida humana.
Dan origen a los mas inhumanos comportamientos de la humanidad. Por
el contrario, en el relato biblico vemos a Jesus relativizando esas lineas
divisorias y convidando a las personas a entrar en la experiencia de la
humanidad no tribal. Creo que ése es un paso importante para que supe-
remos nuestro sistema de seguridad evolutivo, que refleja un llamado
para que seamos algo que nosotros, seres humanos, todavia nunca hemos
sido. Es una invitacién para adentrarnos en la nueva existencia sobre
la que Tillich escribe: una humanidad sin barreras, una humanidad sin
reivindicaciones defensivas por causa de temores tribales, una humani-
dad transformada, tan plena y tan libre que la presencia de Dios se hace
perceptible dentro de ella.

La Biblia también retrata a Jesis como aquel que va mas alla de
las barreras de los prejuicios humanos. El simbolo maximo del prejuicio
en el judaismo del primer siglo fue el samaritano. La propia identidad
y la seguridad de los judios estaban revestidas de la idea de que ellos
eran la raza pura y los verdaderos elegidos. A sus ojos, los samaritanos
eran heréticos de raza mestiza, dignos unicamente de desprecio. En el
tiempo de Jesus, el prejuicio contra los samaritanos habia alcanzado un
nivel emocional profundo de odio visceral. Cuado los judios peregrinos
viajaban de Galilea a Jerusalén, hacian el recorrido mas largo, a costa de
su propia comodidad, atravesando el rio Jordan al Este, pasando por el
desierto y después volviendo a atravesar el Jordan para entonces entrar a
Jerusalén — todo eso para no respirar aires samaritanos por el camino.

El prejuicio encadena la vida humana de tal forma que disminu-
ye nuestra propia humanidad. Cuantos mas prejuicios tenemos, menos
humanos somos. El prejuicio es una técnica de supervivencia requerida
por el egocentrismo de nuestra respuesta a la inseguridad de la auto-
conciencia. Pero Jesis es mostrado en los Evangelios como alguien
que relativiza esa pasion negativa habitual. Lucas cuenta la historia de
un samaritano, uno de los diez leprosos curados por Jesus, que tuvo el
discernimiento espiritual de saber quién lo habia curado y de regresar
para agradecérselo, reconociendo aquella fuente de vida (cf. Lc 17,106).
Para enfatizar mas la historia, los otros leprosos —probablemente autén-
ticos judios fieles- no regresaron. Esa fue una narracion desafiante, que
no debe haber agradado a los oyentes de su época. En la parabola del
buen samaritano, el evangelista cita la historia contada por Jesus, sobre



124 - Capitulo 8. Jesus mas alla de la Encarnacion

un hombre que viajaba de Jerusalén a Jerico6 y fue asaltado por ladrones,
que lo golpearon y lo dejaron ensangrentado e inconsciente a la vera
del camino. La Tora, la ley de Dios por la cual los judios juraban normar
su vida, exigia que las necesidades humanas tuvieran prioridad sobre
cualquier otra cuestion. No obstante, en esa historia, Jesis cuenta que un
levita —oficial reconocido del Templo, que seguramente era consciente
de las exigencias de la ley de demostrar compasioén por los necesitados—
paso6 por el otro lado del camino, ignorando al hombre herido. Después
pasé un sacerdote, un hombre santo de Israel, ordenado después de tener
un reconocido dominio de la Tor4. El también vio a la victima. Tal vez
justificando su actitud de forma tipica, contraponiendo el texto sagrado
que aconseja la compasion con el que prohibe tocar el cadaver de un
muerto, ni siquiera se par6 a investigar y pasé por el otro lado del cami-
no. Después -dijo Jesus- aparecié un hereje de raza mestiza, viajando por
aquel camino. No era instruido ni leido, por tanto tal vez ignorase las
exigencias de la Tora. Pero vio a un ser humano necesitado y actué inme-
diatamente. Aproximandose, derramé aceite sobre sus heridas, las cubrio,
después dio vino y agua a la victima, y se lo llevé en su propio burro
hasta la hospederia, donde pago la estadia, alimentacién y cuidados hasta
que se recuperase completamente.

Jesus dice, en su dramatica conclusion, que esa historia significa
que quien hace lo exigido por la Tora es mas profundamente hijo de
Abrahan que el levita y el sacerdote que, aunque externamente fue-
ran personas de convicciones religiosas, no atendieron las necesidades
humanas por encima de todas las otras consideraciones. Jesus puso de
cabeza los valores de su época, por los que se regia la vida del pueblo.
Esa parabola era un desafio al prejuicio caracteristico del judaismo del
primer siglo y convidaba a las personas a dar un paso mas alld de los
prejuicios, fueran los que fueran, y a entrar en una nueva humanidad,
que no necesitaria mas del abuso contra una victima para que alguien
afirme su propio valor. Jesus pint6 el retrato de una nueva humanidad y
convido a las personas a experimentarla; una humanidad que surge mas
alla de las fronteras de nuestros prejuicios.

En estas historias, a través de las que esos antiguos escritores
luchaban por captar el significado de la experiencia de Cristo, Jesus es
mostrado como la presencia de Dios, que llama a sus seguidores, a noso-
tros, haciéndonos mas plenamente humanos y abriéndonos las rendijas
oscuras de nuestra alma, donde se esconden nuestros prejuicios —el lugar
en el que confinamos a los samaritanos de nuestra época. Cada uno de
nosotros carga un prejuicio caracteristico en el corazéon. Para algunos,
puede estar ligado al color de la piel, diferente del nuestro; para otros,
a la forma de adorar a Dios, que consideramos extrana; o también a la
orientacion sexual diferente a la nuestra o, por lo menos, a la de la mayo-
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ria. Para que seamos discipulos de Jesus, estamos obligados a atender a
su llamado, abandonando todos nuestros estereotipos basados en dife-
rencias externas, y caminar mas alla de nuestros temores distorsionados,
entrando en una nueva humanidad libre de prejuicios. Es otra version
de la invitacion de Tillich al “nuevo ser”, a entrar a una humanidad sin
barreras, sin las cadenas distorsionantes del prejuicio humano.

El retrato de la vida de Jesus en los evangelios también parece lla-
mar a aquellos que serian sus discipulos a dejar de lado toda distincion
de género y sexo. El nos desafia a ver a la humanidad en primer lugar y
después a observar que las diferencias —como masculino y femenino, gay
y heterosexual, blanco o de color- son apenas categorias en las que la
humanidad se divide. Estas divisiones no reflejan ruptura y pecado, como
siempre sugiri6 nuestra retérica del pasado, sino mas bien la increible
riqueza de lo que significa ser totalmente humanos. El retrato de Jesus,
disefiado por los escritores biblicos, lo muestra violando las barreras
sexuales de la época, no solamente una, sino repetidas veces. El evan-
gelio de Juan, por ejemplo, dice que Jesus trab6 conversacion con una
mujer en la fuente, en una interesante discusion litirgica y teologica (cf.
4,7-30). En ese tiempo los hombres judios no conversaban con mujeres
en lugares publicos. Jesus claramente tuvo discipulas mujeres, lideradas
por la intrépida Magdalena, que fue obviamente una persona clave en
las actividades de él, a pesar de que la Iglesia, posteriormente, tiré a la
basura su reputacion, transformandola en una prostituta, sin que existan
evidencias en las que pudiese basarse ese asesinato moral. Eso no fue
nada mas que una tremenda tentativa patriarcal de suprimir la fuerte
presencia fisica de la Magdalena en la vida de Jesds, como indican las
lecturas de los apropiados textos biblicos3.

También se requiere afirmar claramente que, a pesar del estruendo
homofébico que existe dentro de la Iglesia cristiana actualmente, Jesus
no pronuncié ni una palabra sobre la homosexualidad en ninguno de los
evangelios. Por esa razon, ningan texto de los evangelios puede ser utili-
zado en ese campo del debate eclesial. Sin embargo, los registros de ese
Jesus que defendia a los miembros marginados de su sociedad y a las vic-
timas de prejuicio sexual son claros. Si €l hubiera tenido el conocimiento
que tenemos hoy sobre la naturaleza y el origen de la homosexualidad
no hay duda sobre la posicién que tomaria o sobre el lado en que esta-

3. Ver Mc 15,40-41; Mt 27,55-56; Lc 23,55. La difamaciéon de Magdalena comienza en Lc 8,2,
en donde el evangelista introduce una informacion hasta entonces desconocida: Jesus
habria librado a Maria Magdalena de siete demonios. Hasta mediados del segundo
siglo, ella ya habria sido transformada en una prostituta clasica. Papas posteriores la
identificaron como la mujer que fuera descubierta en adulterio y como la mujer de la
calle que lavara los pies de Jesus con lagrimas y los secase con sus propios cabellos.
No hay evidencia biblica que sustente ese hecho, fue desarrollado posteriormente, toda-
via él continta reflejado en himnos, piezas teatrales y programas de television.
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ria el amoroso Jesus de Nazaret. El prejuicio, basado en un sentimiento
de superioridad de género o en las diferencias de orientaciéon sexual, es
una barrera mas a la plena humanidad. Jesus atraviesa esa barrera tan
riapidamente como todas las otras. El nos llama mis de una vez a un
nuevo ser, a entrar en una humanidad sin barreras, sin los estereotipos
defensivos que aplicamos a la cuestién de la sexualidad humana. El es
un Dios presente, que relativiza todas las barreras que bloquean nuestra
plenitud y, en consecuencia, nuestra habilidad de ser portadores de Dios
para los otros.

El retrato biblico de Jesus también llama y capacita a sus seguido-
res para caminar mas alla de nuestras diferencias religiosas —diferencias
en las que hemos consistente y falsamente investido algo, ultimadamente,
de Dios. Mas alla de esas diferencias somos desafiados a dejar de pen-
sar en las personas como ritualmente puras o impuras, bautizadas o sin
bautizar, acertadas o erradas, ortodoxas o heterodoxas, cristianas, judias,
musulmanas, quechuas, budistas, aymaras o hindues. La vida de Jesus
lo retrata acercandose una y otra vez a aquellos que su propio sistema
religioso rechazaba. Abrazaba a los leprosos, cuya carne en descomposi-
cién era considerada intocable por su tradicion religiosa. Permitié que lo
tocara la mujer con sangrado menstrual crénico, que por las leyes reli-
giosas de su tradicién era declarada impura y contagiante. Dejé de lado
la reglamentacion del sabado cuando ésta entraba en conflicto con las
necesidades humanas. Invité al Levi Mateo, un judio que trabajaba para
los romanos como cobrador de impuestos, considerado impuro segin la
ley ritual judia, para participar de su intimidad como uno de los Doce. Se
neg6 condenar a la mujer adultera, como dictaba la Tora.

Todo el mundo busca el camino de la plenitud hacia una nueva
humanidad. Ese fue el mensaje de Jesus. Capacitar a las personas para
entrar en esa plenitud, captarla y convertirse en esa nueva humanidad,
fue claramente su proposito.

Jesus entendia, como todos entenderemos mas temprano o mas
tarde, que Dios no puede ser confinado dentro de los limites de nuestros
sistemas religiosos. Cuando reclamamos la verdad maxima para nuestra
version de Dios, nuestra revelacion, nuestra Iglesia, nuestra fuente de
autoridad, lo mismo que para nuestros lideres eclesiasticos, estamos de
hecho construyendo otro muro de proteccién en torno a nuestra inseguri-
dad. Dios, que esta mas alla del teismo, no puede ser limitado por credos
humanos. Esa percepcion nos permitirda caminar hacia un futuro ecu-
ménico tan radicalmente diferente, que sera asombroso. Conseguiremos
descubrir la Base del Ser en Moisés, Mahoma, Buda y Krishna... asi como
en Jesus. Esta no serd una nueva version del bahaismo, por mis noble
que sea esa tentativa de atravesar las fronteras religiosas. Sera mas bien
un paso mas alla de todo simbolo religioso. Jesus sera la puerta de entra-
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da a lo sagrado para aquellos de nosotros que tuvimos el privilegio de
conocer su nombre, pero habra otras puertas para otras personas. El Dios
que es la Base del Ser no puede ser amarrado por nada, ni tampoco por
nuestras reivindicaciones religiosas. Una vez entendido eso, es evidente
que nadie debe denigrar las puertas por las que otras personas pasan en
su peregrinacion a la busqueda de Dios. Jesus fue y es una presencia de
Dios a través del cual entramos en el reino de lo divino, un reino que
trasciende toda frontera religiosa.

Jesus entendia que el llamado de todo ser humano no es solo a
sobrevivir, sino a viajar tanto hacia la plenitud humana, como hacia el
misterio de Dios. Lo que la mayoria de nosotros parece no entender es
que esos dos viajes son simultaneos y hasta idénticos. ;Cuando sera, me
pregunto, que aprenderemos que lo crucial no es el camino que reco-
rremos individualmente, sino el destino que buscamos? Sugerir cualquier
otra cosa es continuar jugando juegos religiosos anticuados.

Entonces observen conmigo por algunos minutos a ese Jesus situa-
do en el centro de mi tradicién de fe. Pero haganlo con ojos que ya no
estén vendados por los modelos teistas del pasado y vislumbren un nuevo
escenario, mas alla de los moldes teistas que anteriormente usamos para
describir a Jesus, desde una nueva comprension de la divinidad.

Ese Jestis humano parece poseer la vida tan plenamente que puede
darla sin miedo. La libertad que marca ese hombre es tan intimidatoria
para aquellos que no son libres, que, iracundos, pretenden destruir al
dador de vida. La cruz, para mi, representa esa destrucciéon que todavia
acontece en las disputas religiosas. La cruz no representa un sacrificio
necesario a una divinidad sanguinaria; revela, si, el retrato final del poder
amenazador del amor presente en la vida de esa victima. Incluso cuando
Jesus anduvo por lo que mas tarde se denominaria el camino de la cruz,
Via Crucis, y cuando la amenaza de muerte se convirtiéo en realidad de
muerte, aun entonces, el portador de ese don de la vida descubrié que
nada podria destruir definitivamente la vida que él poseia. Al sucumbir
a los poderes de aquellos que no soportaban su llamado para entrar en
la nueva existencia, para captar el nuevo y radical sentido de libertad,
todavia fue capaz de dar su vida. Su retrato, descrito en el evangelio, lo
manifiesta como dador de vida a los otros, incluso con su muerte.

La vida no puede ser dada hasta que es poseida. Cuando la vida es
dada libre y totalmente, el donador no queda disminuido. De hecho, la
donacion descrita en la persona de Jesus derivo en la explosion de una
humanidad nueva y radicalmente diferente, en un mundo que todavia
estaba preso por la mentalidad de sobrevivencia de nuestro pasado evo-
lutivo. Se percibe algo nuevo en la historia de Jesus, algo profundamente
conmovedor. En la medida que ese poder nos toca y nos trae vida nueva,
nos lleva a reconocer que “Dios estaba en esa vida”, y contemplamos esa
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fuente, esa revelacion, esa presencia de Dios, ese Jesus, con una parti-
cular alegria y una admiracién. Jesus, por lo tanto, primero nos revela la
fuente de la vida y después nos habilita para adentrarnos en ella.

Después observamos que la presencia del amor sin barreras, que
encontramos en la vida de Jesus, nos transmite algo de expansivo y
creativo. Cuando nosotros, los seres humanos, conocemos el amor, pare-
ce que crecemos. El amor esta presente de forma embrionaria en todos
los aspectos de la vida. Es perceptible en la protecciéon que las especies
subhumanas dan a su cria: en la lamida del felino adulto al limpiar el
pelo del gatito, en el vuelo del ave para llevar alimento a los indefensos
ocupantes del nido, o en el apareamiento de las palomas que mantienen
su union hasta el fin de la vida. Pero ese tipo de amor que da la vida es
mas profundamente visible en la experiencia humana, en la que puede
ser alcanzado conscientemente, escogido libremente y apropiado plena-
mente. La ausencia de amor en la infancia del ser humano es tan letal
como la presencia de una enfermedad fatal. La presencia del amor es la
fuente de la vida y del crecimiento.

El amor se manifiesta en la disposicién humana de aventurarse mas
alla de las fronteras seguras, con el riesgo de perderse y hasta en el deseo
de explorar los intersticios de lo desconocido. El amor crea estabilidad,
pero no estancamiento. El amor nos llama a existir, expande nuestra vida
al fluir a través de nosotros. Si el amor es bloqueado, muere. El amor
tiene que ser compartido, si no, deja de ser amor. El amor nos une en
comunidades cada vez mayores. El amor nos libera de las definiciones
peyorativas que llevan a la exclusion. El amor trasciende las barreras, une
y atrae. El amor intensifica la vida.

Por lo tanto, cuando surge en la historia un ser humano con capaci-
dad de amar como nunca antes fue visto, cuando esa vida nos llama a una
nueva unidad humana y se niega ser amarrada por las reglas originadas
en nuestro temor e imperfeccion, entonces, inevitablemente contempla-
mos esa vida con admiracion, tal vez hasta con adoracion. El amor es una
presencia y un poder capaz de alejarnos de los temores tribales —pues
abarca judios y gentiles— y de nuestros miedos prejuiciados, pues abraza
a quien quiera que sea nuestro samaritano. El amor no tiene personas
elegidas, porque eso implica que algunos no lo sean. El amor no tiene
malicia, no busca venganza, no traba ninguna entrada.

Una vida definida por el amor no procurara protegerse ni justifi-
carse. Estara satisfecha en ser simplemente como es y en dar sin restric-
ciones. Si es negado, el amor abraza al que lo rechaza. Si es traicionado,
el amor abraza al traidor. Si es abandonado, el amor abraza al que aban-
dona. Si es torturado, el amor abraza al torturador. Si es crucificado, el
amor abraza a los asesinos. El amor nunca juzga. El amor simplemente
anuncia que ni la persona que usted es, ni los actos que haya cometido,
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pueden levantar una barrera que no pueda ser superada por el poder de
esa presencia invencible.

Si la vida es sagrada y si el amor genera e intensifica la vida, la
conclusion es que el amor también es sagrado. Por tanto, sugiero que el
amor y Dios no pueden ser separados y que compartir el amor es nada
menos que compartir a Dios. Permanecer en el amor es permanecer en
Dios, donar amor es donar Dios. Por eso, al ver una vida que ama en
abundancia, podemos decir de aquella persona: “Dios esta presente en
esa vida”. Eso es una parte de lo que significa para mi un Jesis no-teista,
pero centrado en Dios.

El amor toca algo externo. Cuando entramos al amor, su poder nos
atrapa. El amor nos eleva mas alla de nuestra lucha por la supervivencia.
El amor nos permite trascender nuestros limites. El amor nos libera para
que nos podamos dar.

La vida humana no necesita un rescate divino. Lo que si necesita-
mos, es mas bien una vida tan abierta, tan libre, tan plena y tan llena de
amor que, al experimentarla, seamos llamados a la realidad del amor.
Estamos abiertos a la fuente del amor y entramos en la poderosa presen-
cia del amor. Esta vida entonces se convierte en nuestra puerta de entrada
al infinito e inagotable poder del amor. A ese amor lo llamo Dios. Lo veo
en Jesus de Nazaret, y me siento llamado a una nueva forma de ser, una
humanidad sin fronteras, y me siento pleno en su presencia. Asi estaba
Dios en Cristo. Por lo tanto, Jesus revela la fuente del amor y después
nos llama a entrar en ella.

Acto seguido, me veo forzado a reconocer que vida y amor son
manifestaciones de algo que sélo podemos describir con aquellas palabras
de Tillich: ser. Ni vida, ni amor ocurren separados del ser. Ser es un con-
cepto complicado de entender, y nuestro vocabulario lucha por definirlo.
Hablamos de una persona que tiene “presencia”. No conseguimos definir
ese concepto con precision, pero sabemos que es lo opuesto a ausencia,
aunque nunca decimos que alguien tiene “ausencia”. Respondemos posi-
tivamente a la propaganda del reclutamiento del ejército porque toca algo
profundo dentro de nosotros: “Sé todo lo que puedas. Unete al ejército”.
Inmortalizamos la frase de Shakespeare en la que Hamlet manifiesta su
debate interior: “To be or not to be” (ser o no ser).

Ser es una cualidad que reconocemos cuando la vemos, y conoce-
mos su ausencia cuando la sentimos. Hablamos de la necesidad de que
los politicos “se definan” para proyectar su ser esencial. Cuando alguien
estd en la posesion de su ser, tiene libertad. “El coraje de ser” es como
Tillich denominé esa libertad‘. La persona que tiene “el coraje de ser” ni

4, Tillich usé esa expresion como titulo de uno de sus libros.
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es enaltecida por los elogios, ni es devaluada por las criticas. Ser no es
algo que hacemos: es lo que somos.

Por lo tanto, cuando entra en la historia la vida humana que llama-
mos Jesus —aquel que aparenta poseer el propio Ser-, esa persona, para
empezar, es considerada memorable. Esa persona, decimos, posee algo
de mucho poder. Cuando el ser de esa persona se revela tan real que
enaltece el ser de aquellos que la rodean, entonces ella es vista como un
facilitador de la vida, una fuente del ser para los otros. El ser esta siem-
pre mas alla de la persona que lo manifiesta. No se origina en ninguno
de nosotros, simplemente fluye a través de nosotros. Es como un don que
llega a nosotros, no es nuestra propiedad. Como la vida, se encuentra en
toda la creacién. Estamos enraizados en él, fundamentados en él, somos
recipientes de él y portadores de él para los otros. El nos relaciona con
algo mas alla de nosotros mismos. Con aquello que los fil6sofos y tedlo-
gos denominaron, a través de los siglos, el Fundamento del Ser. Siguiendo
el ejemplo de Tillich, uso ese término como otro nombre para Dios, un
Dios reconocido no como persona, sino como fuente de personificacion,
el Dios definido, en una cita atribuida a Pablo en el libro de los Hechos,
como aquella presencia o poder en que “vivimos, nos movemos y existi-
mos” (cf. 17,28).

Asi como veo la vida y el amor en Jesus de Nazaret, ahora también
consigo ver al ser en €l. Lo veo cuando la multitud gritaba hosanna y le
recibian con palmas, dandole la bienvenida a Jerusalén (cf. Mc 11,1-11).
Hubo una enorme adulaciéon en aquella escena; y la exaltacion humana
tiene poder de seduccion, es un dulce narcético, casi irresistible para la
mayoria de los seres humanos, incluyendo gran parte de las personalida-
des publicas. Pero Jesis se conocia a si mismo. Jesds poseia su ser tan
profundamente que aquello no se le subi6 a la cabeza, y su ser no se vio
comprometido ni por la aclamacioén de la gente.

También veo este ser en Jesus cuando fue victima de la crucifixion.
Cuando las personas son tratadas injustamente, cuando su vida les es
arrebatada brutal e injustamente, la necesidad de sobrevivir casi siempre
rebasa todo lo demas. La tipica respuesta humana en esas circunstancias
es implorar, rogar, luchar, llorar, quejarse o maldecir, es decir, cualquier
cosa que pueda ofrece alguna oportunidad de sobrevivir. Pero veamos
una vez mas el retrato de Jesus proclamado por los evangelios. No hay un
aferrarse a la vida en este retrato. En cambio, se nos presenta como uno
cuyo ser esta tan profundamente firme que lo puede dar libremente. Se
puede someter al cruel destino. Puede gastar su energia en el acto de afir-
mar el ser de los otros. Para aquellos que perpetraron ese crimen contra
Jesus, se dice que les dio el regalo del perdon (cf. Lc 23,33). Para aquellos
que compartieron su destino, se dice que les dio el don de la seguridad
(cf. Lc 23, 39-43). Para aquellos que se lamentaban por perderlo, se dice
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que les dio el don del consuelo (cf. Lc 23, 28-31). Para sus enemigos,
aquellos que se regocijaban con su muerte, se dice que no les dio el don
de la resistencia, sino el de la tranquila resignacion (cf. Lc 23,406).

¢Es importante si son literalmente precisos estos relatos de los
acontecimientos que ocurrieron en aquellos dias, entre lo que posterior-
mente denominamos Domingo de Ramos y Viernes Santo? Creo que no.
Sin embargo, en un libro anteriors, argumenté que hasta la misma historia
de la pasion de Jesus —desde el Domingo de Ramos hasta la cruz- no
es una historia literal, sino una intento midrdshico de narrar el drama
de la crucifixion sobre el telon fondo de textos como Zacarias 9,14, el
Salmo 22 e Isaias 53. Esas historias de la Semana Santa son narraciones
interpretativas y reinterpretaciones litirgicas, y no memorias de testimo-
nios oculares. Los evangelistas pintaron un retrato sin usar una maquina
fotografica. Tratan de captar, en sus historias interpretativas, la esencia
del ser de este Jesus.

A los que lo rodeaban, el ser en Jesus les llamaba a una individua-
lidad nueva y mas profunda. Aquellos que lo negaron fueron llamados
al liderazgo. Los cobardes que desertaron y huyeron fueron llamados a
ser héroes. Los judios, atrapados en su tribalismo, fueron llamados para
la inclusion. Las mujeres fueron llamadas a una humanidad plena y para
el discipulado pleno. Los temerosos fueron llamados para vivir con valor.
Los excluidos fueron llamados a la dignidad humana. Jests, de ese modo,
revela el Fundamento del Ser y después nos llama a entrar en €l.

Llegamos, por lo tanto, a una nueva manera de hablar de ese
Cristo. Por favor, lean cuidadosa y atentamente. Las palabras religiosas
muchas veces son mal interpretadas, porque evocan emociones podero-
sas. Quiero seguir aqui una estricta linea de distincién teolégica, y tal vez
algo incluso mas importante que eso: una estricta linea de percepcion y
verdad.

¢Sera correcto identificar al Jesis humano con el Fundamento de
la Existencia? No. Esa no es la forma como yo lo plantearia. Pero uno,
efectivamente, percibe el Fundamento del Ser a través de Jesus. ;Podemos
llamar a Jesus Fuente de la Vida? No. Yo tampoco haria esa identificacion.
Pero podemos, creo yo, tocar la propia profundidad de la vida a través
de ese Jesus. ;Sera Jesus la suprema fuente de Amor? No. No podemos
atribuirle eso. Pero podemos, pienso, experimentar la cualidad incondi-
cional del amor a través de él. ;Podemos decir entonces que el medio
es el mensaje? No. Eso, creo yo, seria afirmar mas de lo que debemos.
Pero el medio es el canal a través del cual se recibe el mensaje. Jesus es

5. Liberating the Gospels: Reading the Bible with Jewish Eyes, que todavia lo considero el
mejor libro que he escrito.
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la palabra de Dios, no Dios. Ese es el argumento del cuarto evangelista,
aunque €l sea considerado como el que reivindica con mayor fuerza la
divinidad de Jesis.

Experiencialmente noté que no hay diferencia esencial entre Dios
y la palabra de Dios, ni entre el Fundamento del Ser y el ser de Jesus,
entre la Fuente del Amor y el amor de Jesus, y entre la Fuente de la Vida
y la vida de Jesus. Entonces, en el éxtasis de la experiencia de Cristo, en
la transformacion y expansion de nuestra humanidad, en el momento en
que el amor nos llama mas alla de toda barrera que fuera destinada a pro-
teger y, por tanto, a frustrar nuestra humanidad, escuchemos primero la
pregunta hecha hace tanto tiempo. “;Quién dicen que soy yo?”. Entonces
respondemos con un nuevo entendimiento, empleando inclusive, las
palabras de la Antigiiedad: “Tu eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo” (Mt
16,16). De ahi, podemos afirmar, juntamente con el cuarto evangelista,
que aquellos de nosotros que vean a Jesus, ven también a Dios (cf. Jn
12,45). Finalmente podemos asegurar que aquel a quien llamamos Dios
—definido teisticamente en tiempos pasados y entendido en nuestra tradi-
cion y en nuestro prejuicio patriarcal como Padre creador- y el significa-
do esencial encontrado en ese Jesis son una sola cosa, una misma reali-
dad. Entonces podemos escuchar de una manera nueva a Jesus diciendo:
“Yo y el Padre somos Uno” (Jn 10,30).

Me atrevo a sugerir que esta conclusion, si es comprendida correc-
tamente, es poderosamente ortodoxa en su esencia, si bien lejos de la
antigua mitologia. Ella no define a Dios como un ser sobrenatural exter-
no, que fue encarnado en Jesis humano a través de un nacimiento mila-
groso. No retrata a Jesus como aquel que realiz6 cosas extraordinarias,
que solo Dios podria haber hecho, incluyendo el hecho de salir vivo del
sepulcro andando fisicamente, tres dias después de muerto, y después
desafiar la gravedad para regresar al hogar celestial en una ascensioén
cosmica, una vez concluida su misiéon. Podemos dejar de lado, de una
vez por todas, esas estructuras teistas moribundas, sin tener que abando-
nar la experiencia que las generd. Nuestra esperanza de una reforma y
de una nueva vida esta en esa simple distincion. Dios es la Fuente de la
Vida que es exaltada cuando vivimos plenamente. Dios es la Fuente del
Amor que es exaltada cuando amamos en abundancia. Dios es la Base
de la Existencia que es exaltada cuando tenemos el valor de existir. Jesus
es el Dios presente, una puerta de entrada, un canal abierto. La plenitud
de su vida revela la Fuente de la Vida; la abundancia de su amor revela
la Fuente del Amor; y la existencia de su vida revela la Base de Toda
Existencia. Y por eso Jesus continta firme en el centro de mi vida reli-
giosa. Es también por eso por lo que contindo llamandole “mi Senor” y
me considero cristiano. Pero soy un cristiano que ya no vive dentro de
las cadenas exclusivas de mi pasado teista.
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Permitanme ampliar las fronteras una vez mas. En la medida
en que Buda, Moisés, Elias, Isaias, Krishna, Mahoma, Confucio, Julian
de Norwich, Catalina de Génova, Hildegard von Bingen, Rosa Parks,
Florence Nightingale, Mahatma Gandhi, Martin Buber, Thich Nhat Hanh,
Dag Hammarskjol... o cualquier otra persona santa, conduzca su vida, su
amor y su existencia hacia el otro, entonces, en la misma medida, aquella
persona es para mi, la palabra de Dios encarnada. Ninguna cerca puede
ser colocada alrededor del Ser de Dios. La sugerencia de que Jesus estaria
hecho de un tipo de substancia diferente y asi seria distinto de todos los
otros seres humanos —en especie, y no en grado de intensidad- tendra
que ser abandonada definitivamente. De ahi, ciertamente, comenzara a
nacer la concepcion de que percibir a Jestis como diferente de los otros
solamente en grado de intensidad, es abrir a todas las personas el poten-
cial encontrado en la figura de Cristo. Es hacer una invitacién para que
todos den un paso y entren con energia a la vida en plenitud, del amor
abundante y del coraje de ser todo aquello que cualquiera de nosotros
podemos ser: una existencia personal, plena, libre, en expansion, partici-
pando de una humanidad sin fronteras.

Entonces las personas religiosas tendran un camino, un medio de
honrar las vidas sagradas en todas las tradiciones, pues en aquellas vidas
se percibe vida, se experimenta el amor y el propio ser es enaltecido. Por
lo tanto, la presencia de Dios como Fuente de Vida, Fuente de Amor y
Base de la Existencia podra ser vista, registrada y honrada en esas perso-
nas, aunque tendremos que expandir ese simbolo mas alla de los limites
que reconocemos actualmente en nuestras propias tradiciones religiosas.
Tendremos que aprender a acoger y hasta celebrar aquellas diferencias
sin usarlas como fronteras, ni permitir que se vuelvan esenciales. Jesus
siempre sera para mi el modelo con el cual mediré la presencia de Dios
en cualquier persona. No lo puedo ver de otra forma. En ese sentido, y
s6lo en ese sentido, €l continta siendo para mi el camino, la verdad y la
vida, la puerta por la que puedo entrar en la santidad de Dios. El Dios
que adoro, sin embargo, estara disponible en muchas puertas. Afirmar
cualquier otra cosa es continuar siendo victima del teismo. El Dios que
es vida, amor y el propio ser no puede ser amarrado en los limites de mi
tradicion. Dios esta mas alla de Jesus, pero Jesus participo de la existencia
de Dios y es mi camino para Dios. Esas son las aserciones que serin parte
del cristianismo de mafiana. Tengo la esperanza de que ese cristianismo
puede nacer y, con él, un convite sea ofrecido a todas las personas, para
que entren en su propia humanidad de forma tan profunda que encon-
traran una puerta para Dios. Es eso lo que la Iglesia del futuro debera
proclamar si quiere vivir y, creo yo, si quiere ser fiel al Dios encontrado
en la persona de Jesus.
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EL PECADO ORIGINAL ESTA FUERA
LA REALIDAD DEL MAL ESTA DENTRO

Entramos en un mundo arruinado, becho pedazos y pecador, eso
es seguro. Pero no entramos como manchas en la existencia, ni
como criaturas pecadoras. Nosotros irrumpimos en el mundo como
“bendiciones originales”. [...] Los misticos centrados en la creacion
siempre bhan iniciado su teologia con una bendicion original, no
con el pecado original 1.
Matthew Fox,
sacerdote y escritor

He presentado la figura de Cristo en lo que es, para mi, una nueva
luz. Personalmente lo veo como un retrato de la divinidad en el cual,
inevitablemente, fluye una humanidad plena, no como encarnacion la de
una divinidad externa sobrenatural que cumple una mision de rescate. En
los capitulos anteriores coloqué ante los lectores esa perspectiva radical-
mente diferente. Soy consciente, por las discusiones que he tenido con
algunas personas sobre esa nueva perspectiva, que me provocara ataques
desde dos frentes.

Primero, estaran aquellos tradicionalistas que oiran en mi propues-
ta sobre Cristo los ecos del liberalismo protestante del siglo XIX, que
redujo a Jesus a un papel de maestro y de buen ejemplo. Argumentaran,
y creo que con razon, que esa definicion no tiene un poder significativo.
Sin duda un buen ejemplo puede ser admirable, pero no me capacita
para seguir una vida ejemplar. De hecho, los buenos ejemplos tienden
a exacerbar la tendencia humana a sentirnos inadecuados. Nunca he
conocido a un niflo cuyo comportamiento haya mejorado radicalmente
cuando los padres lo animan preguntando: “sPor qué no intentas ser como
tu hermano o hermana mayor?”. Ese enfoque no se da cuenta del poder
destructivo que tiene la comparacion, en nuestra humanidad orientada a
la supervivencia.

1. Matthew Fox, Original Blessing, pp. 47 y 48. Uno de mis alumnos en Harvard, Mark
Strickler, hizo una primera investigacion sobre ese asunto para uno de sus trabajos, el
cual utilizo en esta referencia.
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A esta primera acusacion respondo que no estoy retratando a Jesus
simplemente como maestro o ejemplo a seguir. Considero la ensefnanza
como el componente mas pobre de mi forma de entender la funcién de
Cristo. Asi que esta critica me parece que surge de una profunda y signifi-
cativa, tal vez hasta intencional, mala interpretacion de lo que estoy inten-
tando desarrollar. Jesis para mi es mucho mas que un simple ejemplo.

Mi vision principal de Cristo es que €l es una fuente de poder
divino que me llama mas alla de mis limites. Cuando tengo el valor de
aceptar su invitacion, entro en otra dimensiéon de la humanidad, que me
abre nuevas y poderosas puertas. Por esta experiencia me siento atraido
mas y mas profundamente hacia la vida. Lo que veo en Cristo no es un
ejemplo a seguir, es una visién que nos compele. Riesgo y recompensa
estan equilibrados para construir un poderoso sentido de motivacion.

Sin embargo, es en este punto donde espero encontrar la segunda
critica, que alegara que no entendi bien la realidad del mal humano. Esa
es una acusacion dirigida frecuentemente a los que nos arriesgamos a
movernos mas alla del rescate y la culpa. Concuerdo con quien dice que
el punto mas débil del pensamiento teolégico liberal es el hecho de que
minimiza la capacidad humana para el mal. No quiero ser culpable de eso.
Quiero asegurar que el Cristo que encontré y sobre el que hablo y escribo,
esta adecuadamente comprometido con la vida tal cual es, no con la vida
como nos gustaria que fuera.

Si tuve la minima ilusién de haber lidiado adecuadamente con esta
cuestion, fui desenganado de esta idea por una carta que recibi cuando
escribia este libro. El autor de la carta era un pastor luterano que asis-
ti6 a una conferencia que dicté en la region Centro-Oeste de Estados
Unidos. En esa conferencia intenté establecer los cimientos de esa nueva
comprension de Cristo. Sin embargo, este pastor, claramente, no quedo6
convencido. Su carta enunciaba la debilidad que él sentia que yo necesi-
taba corregir, si queria presentar mi punto de vista adecuadamente. Estas
fueron sus palabras.

«Esta usted sugiriendo que el mal no es real? ;Que no tiene exis-
tencia propia? Tengo la impresion de que usted no toma en serio la rea-
lidad del mal. La vieja historia, que usted parece ansioso por rechazar,
decia que el mal era tan real y tan profundo que sélo Dios podria arran-
carlo. La misma historia afirmaba que hasta para Dios eso fue dificil, y
necesit6é de la muerte del Hijo divino. Usted puede descartar esa historia
como un pensamiento mitolégico teista, pero parece que también ha des-
cartado el mal humano. No creo que la vida humana pueda ser definida
adecuadamente hasta que sea enfrentado el mal humano».

Esta critica valida y bien sefialada, me obligd a contestar mas
ampliamente. De hecho, me exige que, otra vez, regrese al tema del mal,
incluso después del capitulo sobre Cristo. Esta claro que yo no habia pro-
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fundizado lo suficiente en este tema. Tal vez necesitaba enfocar el mal
desde una perspectiva totalmente nueva, para que este hombre (y los
lectores que compartan la misma preocupacion) pueda oir una respuesta.
Si pretendia desarrollar un nuevo cristianismo para un nuevo mundo —un
cristianismo que sea integro y auténtico— éste seria un paso necesario.

Es el momento, estoy convencido, de llevar al cristianismo mas
alla de aquella definiciéon de la humanidad histéricamente imprecisa y
psicolégicamente perjudicial, que gener6 la constante denigracion de la
vida humana como impotente, depravada, pecadora y necesitada de una
salvacién divina. La sugerencia hecha por la mayor parte de la teologia
cristiana del pasado, de que todo bebé nace con la mancha del pecado
original, distorsionando asi su bondad, para mi es abominable. Admito
solamente que los bebés nacen con un altavoz a un lado y la ausencia de
sentido de la responsabilidad del otro. {Pero considero ambas caracteris-
ticas moralmente neutras!

Actualmente considero la interpretacion tradicional cristiana de la
caida de la humanidad, contada en la narracién del Jardin del Edén, como
el ejemplo principal del pensamiento negativo distorsionado. Prefiero
ver la maravilla de la humanidad y celebrar el increible don de la vida
autoconsciente que emergié de nuestro ancestro mas remoto, que era
nada mas, ni nada menos, que un pedacito de protoplasma que constituia
una célula en medio del mar. Desperdiciar mi energia concentrandome
en la supuesta pérdida, en la depravacion moral o en la incapacidad de
los seres humanos, tan facilmente llamados pecadores por el cristianismo
tradicional, es dejar de apreciar el producto mas increible de toda la crea-
cion: la mente humana. Cuando veo todo lo que los seres humanos han
realizado, desde grandes obras de arte a magnificas sinfonias, desde las
maravillas arquitectonicas a las sorprendentes habilidades de médicos y
cirujanos que me dejan asombrado, quedo extasiado con la vida humana.
Una religion que se basa en devaluar a la humanidad ya no tiene ninguin
sentido para mi.

En 1999 la seccion de Nueva York de una organizacion humanita-
ria, me otorgoé el premio de “Humanista del Afo”. Casi inmediatamente
alguno de mis criticos eclesidsticos atacaron ese nombramiento, alegando
que esa designacion indicaba que yo no era realmente un cristiano, como
sospechaban hacia tiempo, sino un humanista. En su mente, ser huma-
nista y ser cristiano eran mutuamente excluyentes. Quedé asombrado
por esa retorica, porque revelaba que para ellos un cristiano era alguien
definido por una visién negativa de la humanidad. En respuesta a esa
critica, argumenté que ellos habian entendido mal. Insisti que lo contrario
de un humanista no es un cristiano, sino un anti-humanista, o un inhu-
mano. Ninguna de esas categorias describiria con propiedad mi filosofia
personal o la vida cristiana. En mi opinién, mis criticos no habian enten-
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dido que el cristianismo se inici6 con la pretension de que la realidad de
Dios fue experimentada a través de la vida de un ser humano especifico.
Esa es una reivindicacién grandiosa y estimulante. ;Puede ser tan mala
la humanidad, me pregunto, si a través de ella se revela Dios? La forma
en la que se planted el debate es sintomatica de lo bajo que ha caido el
cristianismo en nuestra época.

En la mente de mis criticos tradicionales, lo opuesto a humanismo
es el sobrenaturalismo. Desde que el cristianismo ha sido meticulosamen-
te identificado con el sobrenaturalismo, la simple palabra humanismo se
ha vuelto sin6nimo de algo ruin. Ciertamente en los himnos y en muchas
oraciones de la Iglesia cristiana, la identificacién entre la humanidad y el
mal, es obvia. Para los cristianos tradicionales el humanismo se ha vuelto
una filosofia que sugiere un enorme abismo entre lo humano y lo divi-
no, un abismo tan grande y tan profundo que llegan a ser considerados
opuestos. Estos tradicionalistas parece que piensan que humanismo sig-
nifica la elevacion de la humanidad por encima de todo lo demas. Ellos
concluyen que yo, y otros como yo, creemos que la humanidad es la rea-
lidad ultima; nos oyen decir que no hay nada mas alla del limite humano.
Con esa definicion de humanismo —que ciertamente no suscribo— creen
que realidad de Dios es negada.

De alguna forma parece que los cristianos tradicionales creen que
denigrando a la humanidad como rota, caida y pecadora, logran que la
realidad del Dios teista, externo a la vida, sea mas ficilmente aceptada.
Asi, parte de la defensa de la Iglesia del teismo tomoé la forma de deva-
luacién de la sacralidad de la vida humana. Aquellos que definen a Dios
en términos sobrenaturales miran el grupo humano y no ven su grandio-
sidad, sino sélo su maldad. Es verdad que no es dificil encontrar el mal
en la vida humana, pero no puede ser la caracteristica ultima que defina
nuestra humanidad.

Sin embargo, si el cristianismo del futuro no toma en serio el mal,
o si no consigue explicar adecuadamente sus origenes ni reconocer su
profundidad, entonces tampoco conseguira interpretar la vida humana.
Porque el mal ciertamente es parte de nuestra historia. Pero también lo es
la bondad humana. En mi opinién, estin intimamente ligados; asi como la
autoconciencia y el teismo, el mal y el bien son gemelos (quizas todavia
no sean siameses, como en el primer caso), nacidos de la misma fuente,
con las simientes de unos presentes en las simientes del otro.

Para centrar esta discusion, se hace necesario, primero, observar
el mal de manera mas clara. Solamente cuando abarquemos plenamen-
te ese aspecto de nuestra humanidad podremos mirar mas alla de él,
entreviendo el significado de la gloria humana. Mi primera preocupacién
en esta tentativa sera comprender por qué la identificacién de la Iglesia
con el pecado original, y con aquello que denominamos “la caida”, tiene
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tanto poder. La propia presencia de esa preocupacion indica que, cuando
investigamos la naturaleza de la maldad humana, estamos tocando algo
real y profundo en la psique humana. Por lo tanto, intentaremos primero
describir el mal, y s6lo después buscaremos entenderlo.

El mal entra a nuestra consciencia en el reconocimiento, que pare-
ce que todos percibimos, de que la vida no esta completa, que algo falta.
Cualquiera que sea esa cosa que falta, su ausencia empuja a la vida huma-
na hacia algan tipo de plenitud al servicio del cual nuestra sobrevivencia
se convierte en el bien mayor y, por lo tanto, en el valor mas importante
que organiza de la vida humana. Casi todos los mitos religiosos son crea-
dos para llenar el sentido de esa busqueda de plenitud. Los mitos vienen
y van, pero la sensacién que el ser humano siente de estar incompleto, lo
que los origina, todavia clama por ser explorada y comprendida.

Desde que me jubilé, me he empenado en visitar diferentes iglesias
en varias partes de mi pais y del mundo, buscando siempre entender qué
es lo que atrae y retne a las personas en cada comunidad de adoracion.
Casi siempre el motivo es el reconocimiento de esa caracteristica humana
de sentirse incompleto. En Hollywood, California, visité una iglesia pres-
biteriana en que se celebraba una especie de confesion durante el tiem-
po de oracién. Un joven escritor, hijo de un predicador pentecostal, dio
gracias en voz alta “por las cosas interesantes que me ocurrieron durante
la semana en mi vida personal”. Algo habia acontecido, aparentemente,
que lo hizo sentirse un poco mas pleno. Supe después, que un escrito en
el cual estaba trabajando hacia bastante tiempo fue aceptado. El sentia
que Dios, de alguna forma, le habia conducido a un nuevo sentido de
plenitud, por lo menos en aquella semana. Después un miembro del coro
oro6, agradeciendo a Dios haber estado con €I, cuando obviamente él no
merecia su amor divino. Finalmente un anciano hablé de su lucha per-
sonal contra el alcohol. La congregacion claramente se divertia, de forma
carifiosa, cuando él mismo ridiculizaba sus experiencias pasadas con el
alcoholismo. Después habl6 sobre como Dios lo habia tocado y sobre el
significado de aquella iglesia en su vida.

Cada una de esas personas daba el testimonio de una sensacion
de imperfeccién que, de alguna forma, Dios habia aliviado. Pero, ;como
esta imperfeccion se vuelve maligna? Aun mas importante, ;como ese
sentimiento de imperfeccién se manifiesta como mal? Esa es la préxima
etapa de mi exploracion. Comienzo con el reconocimiento de que las
cosas mas crueles que nosotros, los seres humanos, nos hacemos unos
a otros son subproductos directos de nuestra lucha para sobrevivir en el
proceso evolutivo, y son esos actos los que nos llevan a la comprension
distorsionada de que vencer, es el camino para la plenitud. El profundo
compromiso que tenemos con la identidad tribal y el inmenso esfuerzo
que hacemos para ganar para nuestra tribu el poder necesario para ser
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vencedores, y no perdedores, alimenta la naturaleza competitiva de todas
nuestras relaciones con otras personas en todo el mundo.

Por lo tanto, nuestra primera vision del mal se encuentra en la
crueldad que comete una persona contra otra en el juego competitivo que
llamamos vida. Nos gusta pensar que esos actos malos no son naturales,
pero si el resultado de nuestra caida. Sin embargo, hasta estas cruelda-
des son subproductos directos de nuestra lucha evolutiva por la super-
vivencia y, por tanto, perfectamente naturales para nuestra humanidad
autoconsciente. Este impulso innato de competir para sobrevivir, también
explica la capacidad militar que los seres humanos desarrollan cuando
otros métodos de competencia menos drasticos no funcionan. El poder
irracional que lleva hasta a los paises mas pequenos y pobres a invertir
indebidamente en equipo militar es incomprensible sin esta necesidad tri-
bal de sobrevivir. Esa necesidad también justifica sistemas sociales como
la esclavitud, la segregacion y el apartheid, impuestos con fuerza militar
a los miembros tribales perdedores de esas luchas.

Como nifo que crecié en el Sur de Estados Unidos, fui conscien-
te muy pronto del énfasis de la gran actividad militar en la vida de mi
region. Ese compromiso militar del Sur, que se originé antes de la Guerra
Civil Americana, nacié de un temor tribal devastador. El militarismo, hasta
hoy, marca el perfil emocional e intelectual de la mayoria de nuestros
politicos del Sur. La predisposicion para hacer de ese dinamismo militar
una virtud, es la razon de la construccion de tantas bases militares en
esa region. Las escuelas militares marcan el panorama de la regiéon Sur
e instituciones como el Virginia Military Institute (VMI) o el Citadel (en
Carolina del Sur) tienen un gran valor romantico en toda la regién.

Para entender lo que creé este exceso de actividad militar, necesita-
mos revisar la historia de la esclavitud. Esta empezo6 con los frutos de las
conquistas militares, con los esclavos, efectivamente, prisioneros de gue-
rra. De la misma forma, cuando la esclavitud acabd, la segregacion en los
Estados Unidos y el apartheid en Sudafrica —ambos hijos bastardos de la
esclavitud- todavia se impuso con una fuerza militar superior. Mantener
sistemas sociales tan hostiles requiere de una fuerza militar o paramilitar
permanente. Por ello, la preparacién militar se volvié una virtud en la
lucha por la sobrevivencia, y su justificacion fue rapidamente apoyada
por el regreso a la religion tribal. Fuentes autoritarias, como la Biblia, fue-
ron usadas para demostrar que la esclavitud, la segregacion y el apartheid
eran consistentes con la voluntad de Dios y, por lo tanto, bien merecidos
por sus victimas. De esa forma, el mal que surge en nuestra vida como
la institucion de la esclavitud, de la segregacion o del apartheid, ademas
del racismo declarado que genera esas practicas, puede ser visto como
la manifestacion de una humanidad incompleta impulsada por el valor
primario de la sobrevivencia.



140 - Capitulo 9. El pecado original esta fuera

La opresion de las mujeres en el mundo patriarcal también puede
ser vista como una tactica de sobrevivencia. Los hombres, en el periodo
patriarcal de la historia humana —que todavia no ha terminado- tenian el
poder de definir y restringir el papel de la mujer. Ellas tenian que cuidar
del fogon, servir a los hombres sexualmente, dar a luz, educar a las criatu-
ras, alimentarlas, inicialmente con el pecho y después con los productos
del cultivo y de la cosecha, y asi mantener la vida de la tribu. La sobre-
vivencia tribal dependia de la mujer al realizar esas funciones, y ellas se
sometian a esa imposicion de los hombres. Para reforzar esa técnica de
sobrevivencia, estereotipos sexuales, tanto masculinos como femeninos,
fueron instituidos con la ayuda de la ley divina, expresada en las Sagradas
Escrituras como la interpretacion de la tribu de la “voluntad revelada de
Dios” en la creaciéon. Esas definiciones eran reforzadas todavia mas por
los tabues tribales. El mal proviene del prejuicio chauvinista masculino,
que también parte de la imperfeccion de nuestra lucha humana por la
sobrevivencia.

A medida que la raza humana se desarrollaba, los homosexuales,
una minoria identificable e impotente, eran considerados suficientemente
diferentes, como para que amenazaran la sobrevivencia de la tribu. Ellos
aparentemente no se interesaban, por ejemplo, por el patrén normal de
apareamiento o por otras actividades reproductivas de las cuales depen-
dia la vida de la tribu.

Pero la amenaza descansaba no sé6lo en lo excéntrico de la homo-
sexualidad: la gente, al no entender los origenes de la homosexualidad
temian que se extendiera, reduciendo cada vez mis el nimero de per-
sonas del grupo reproductivo indispensable. Puesto que parecia que en
general las personas estaban en un espectro de preferencia sexual, que
va desde el heterosexual al homosexual, en lugar de estar totalmente
divididos en una mayoria heterosexual y una minoria homosexual, siem-
pre habia personas que, aunque definidas como heterosexuales, serian
susceptibles a sus fantasias o a las invitaciones de otros homosexuales.
El temor en el comienzo de la humanidad, cuando todavia no habia
comprension, era que, si la homosexualidad era culturalmente aceptada,
se volveria atractiva para un mayor nimero de personas, amenazando
el matrimonio, debilitando a la sociedad y reduciendo la capacidad de
sobrevivencia de la tribu. Para hacer frente a esa percepciéon amenaza-
dora, fueron alentados actos de hostilidad, miedo y opresion contra los
homosexuales. Es peligroso ser diferente cuando la sobrevivencia es la
motivacion principal de la tribu. Aun hoy en dia oimos esos argumentos
en boca de lideres politicos y religiosos que luchan, en su ignorancia, por
justificar su homofobia vociferante. Por eso la represion, la opresion, el
control, las agresiones y hasta el homicidio de personas diferentes fueron,
y en muchos lugares todavia son consideradas virtudes tribales.
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En algunas partes de Africa, hasta hoy, la presencia de la homose-
xualidad es rigurosa e histéricamente negada, y algunos africanos alegan
inclusive que se trata de una “enfermedad del hombre blanco”. La per-
cepcion de la amenaza es tan profunda que admitir la homosexualidad
lleva a la muerte o al exilio en algunas sociedades africanas. La negacion
de su presencia se mantiene poderosamente intacta.

La homofobia, por lo tanto, puede ser considerada como una téc-
nica de sobrevivencia comprensible sobre el telon de fondo de la mas
profunda de nuestras motivaciones humanas, la sobrevivencia heredada
de nuestro pasado evolutivo.

Hay, sin embargo, una tradicién menor, diferente, y bien documen-
tada entre algunas tribus antiguas, que indica que la manera de interpre-
tar la sobrevivencia depende de como cada persona entiende la realidad.
En estas tribus los homosexuales, transexuales, y las variables de la
experiencia humana conocida como travestismo, no se consideraban una
amenaza para la existencia, sino una sefal de la presencia de un tipo de
espiritualidad mas elevada. En esas tribus, los que aparentemente poseian
ese don especial no eran desterrados, asesinados ni oprimidos; mas bien
eran designados como lideres espirituales y curanderos de la tribu: como
chamanes y médicos. Muy frecuentemente estas funciones eran mascu-
linas, porque el estatus de la mujer no le permitia ejercer posiciones de
poder. En cualquier caso, la homosexualidad femenina fue reconocida
mas tarde porque en las sociedades antiguas las nifhas eran iniciadas
sexualmente en la pubertad y eran forzadas a permanecer como objetos
sexuales de los hombres de la tribu, aun en contra de su voluntad.

Por lo pronto, nuestro anilisis revela que el mal en la vida huma-
na, manifestado en el tribalismo, la guerra, la conquista, la esclavitud, el
apartheid, la discriminacion, el estatus de segunda clase de la mujer y la
hostilidad significativa contra los homosexuales, pueden ser atribuidas a
nuestro pasado evolutivo. En cuanto la vida emergié a la autoconcien-
cia, organizamos el mundo interior en torno a la virtud egocéntrica de
nuestra propia supervivencia. Es decir que esos males especificos de la
historia humana son adecuadamente explicados por el sentido humano
de imperfeccion, causado por nuestro viaje historico desde las formas
sencillas de vida, hasta las complejas. No son resultado de alguna caida
en el pecado. Mas bien son manifestaciones de una humanidad que toda-
via esta en desarrollo. Pero estas categorias, a pesar de lo abarcadoras
que son, no agotan la experiencia del mal humano.

También existe algo maligno que se manifiesta entre los seres
humanos cuando se ven envueltos en lo que podriamos llamar “el espiri-
tu de pandilla”. Ver a un montén de personas envueltas en un remolino
emocional por algin asunto, que después se transforman en un tumulto
violento, destructivo y asesino, es aterrador. Por ejemplo pensamos en la
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Noche de los Cristales rotos, que lanzé la persecucion nazi de los judios,
en los grupos de linchamiento en el antiguo Sur de los Estados Unidos, o
también en las rifias que ocurren ocasionalmente en los eventos deporti-
vos. Durante esos episodios es como si la racionalidad desapareciera y un
comportamiento, que jamas seria aceptado por las personas individual-
mente, emerge en acciones que tienen un proposito de destruccion. Sera
que eso también puede ser atribuido a la lucha por la supervivencia que
nacié en nuestra historia evolutiva, enraizada en nuestro sentimiento de
carencia? Creo que si, y los que estudian la psicologia social lo explican
con propiedad. Es una expresion corporativa de la necesidad social e
individual de poder, o de reconocimiento de la justificaciéon de una causa
especifica que llega al limite psicético. El mal, por lo tanto, también desde
este punto de vista es el resultado de nuestro estatus de carencia, legado
por nuestro pasado evolutivo.

A continuacién examinaremos las cosas que parecen contrarias
a nuestra humanidad, pero que afligen a pequefias minorias de seres
humanos. Me refiero a los trastornos psicologicos y a las conductas anti-
sociales como la cleptomania, la claustrofobia, la acrofobia (miedo a la
altura), el sadismo, el masoquismo, la agresividad excesiva y hasta homi-
cida. ;Pueden estos males destructivos que causan tanto sufrimiento ser
atribuidos a la busqueda de la plenitud, y a la subsecuente idea instalada
de que la supervivencia es la mayor virtud humana? Una vez mas, parece
ser que si, para los estudiosos de la motivacion humana interna.

La cleptomania, por ejemplo, esta enraizada en el deseo de poseer
cosas, cualquiera que sea la forma de adquirirlas, como si fueran acce-
sorios para la supervivencia. Pero hay una cualidad irracional y es que,
para el cleptémano, el objeto robado no es necesario para la sobreviven-
cia del sujeto. La cleptomania es por lo tanto un acto de robo inmoral
e irracional. En un nivel superior de este impulso, el robo —que puede
ser considerado una cleptomania consciente y objetiva— representa un
intento de alto riesgo para alcanzar la supervivencia por parte del sujeto
solitario, porque coloca sus necesidades por encima de los intereses de
la tribu. El robo puede ser destructivo para la vida comunitaria, pero, a
diferencia de la cleptomania, no tiene ese propdsito. Entonces, tanto el
robo “racional” como la cleptomania irracional estan basados en la misma
mentalidad de supervivencia nacida de nuestras carencias como parte de
nuestra herencia evolutiva.

La claustrofobia y la acrofobia son manifestaciones neuréticas y en
ocasiones hasta psicoéticas, de otros aspectos de nuestro deseo de alcanzar
la supervivencia. Por tanto ellas también son sefiales de una humanidad
inacabada. La tactica de no dejarse rodear ni enclaustrar, como técnica de
sobrevivencia, es bien conocida en situaciones de peligro. Pero cuando
la ansiedad en relacién a verse encerrado no esta conectada a un peligro
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real y se manifiesta en todo local cerrado, se vuelve claustrofobia, un
desorden mental. En otras palabras, la claustrofobia emplea una tactica
valida de supervivencia en un contexto injustificado. De la misma mane-
ra, la acrofobia (miedo a las alturas) es una virtud cuando se presenta
como una forma de evitar riesgos en pro de la supervivencia tribal, pero
es una neurosis cuando se generaliza en un miedo que persiste aunque
no haya peligro.

El sadismo es la identificacion de la propia sexualidad con la agre-
sividad necesaria para sobrevivir, y la busqueda de esa agresividad en si
misma es la fuente de un placer distorsionado. Un tipo de agresividad
mas moderada y con propésito, se encuentra en el deseo de actuar a
favor de la supervivencia, aunque esto pueda causar sufrimiento a los
otros. Para esta categoria, se me ocurre pensar... desde cualquier castigo
disciplinario hasta una cirugia.

El masoquismo es la conexion de la postura pasiva, a veces necesa-
ria para la sobrevivencia, con el placer sexual, de modo que la pasividad
y su consecuente sojuzgamiento y dolor se transforman en virtudes. Esas
virtudes son entonces cultivadas por el placer neurético que suministran.
Formas mas leves de masoquismo aparecen en las personas que cultivan
la imagen de victimas o perdedoras sin saber que alimentan una necesi-
dad interna.

La agresividad homicida puede ser una forma de sadismo, pero
puede surgir también de otras realidades hasta ahora no reconocidas.
Estudios recientes de la conducta criminal sugieren que la agresividad
no siempre es una libre eleccién; a veces puede ser el resultado de altos
niveles de testosterona, la hormona masculina, o de la presencia de un
cromosoma Y doble. Asi que, para algunas personas es natural y tiene
un valor de supervivencia. La agresividad excesiva, a veces, se relaciona
con el abuso infantil, esto sugiere que los niflos abusados se vuelven
superagresivos, hasta convertirse en adultos asesinos, como técnica des-
proporcionada de sobrevivencia.

Por lo tanto, la explicaciéon de que la vida humana evolutiva es
impulsada por una mentalidad de supervivencia que sujeta a las creatu-
ras autoconscientes en un egocentrismo radical, nos aclara muchas cosas
que la sociedad tiende a clasificar como “mal”. Eso indica que no somos
criaturas caidas, sino incompletas, inacabadas, insatisfechas. También
explica actos que personas tradicionalmente religiosas consideran peca-
minosos o provenientes de nuestra naturaleza caida. Este analisis me deja
la libertad de enfatizar la posibilidad de identificar la presencia del mal
real en la vida humana, como producto de carencias vividas, en lugar de
seguir explicandolo como el resultado de nuestra caida en el pecado; de
este modo, todavia cuento con una puerta viable para el desarrollo de
mi nueva cristologia. Tomo el mal en serio, si. Simplemente encuentro
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sus origenes en un lugar diferente al sefialado por el cristianismo tradi-
cional.

Sin embargo, me sigo encontrando con cosas de la vida humana
que no encajan a primera vista en mi nueva explicaciéon. Asi, me veo for-
zado a observar mas de cerca las conductas que estan, aparentemente, en
oposicion a la supervivencia, o sea, conductas adictivas autodestructivas.
Debo seiialar que la adiccién no es un asunto frente al cual yo sea una
persona pasiva o lejana. Mi vida fue tocada por la adiccién al alcohol de
personas muy cercanas y queridas, una de las cuales fue mi padre. Las
personas adictas parecen propensas a destruir lo que mas aman. Debido a
mi falta de conocimiento sobre el alcoholismo y su poder, al principio me
sentia autorizado para expresar juicios moralistas sobre los adictos, pero
mis estudios posteriores sobre el alcoholismo me convencieron de que la
naturaleza de la adiccién excluye la capacidad de eleccion. Ciertamente,
al observar la decadencia de las personas que conozco adictas al alcohol
tengo la impresion de que ninguna respuesta racional puede frenar la
devastacién implacable de esta enfermedad.

La supervivencia no se toma en consideracion. He asistido, impo-
tente y sin esperanza, a personas adictas que yo conocia, viéndoles sacri-
ficar carrera, familia, hijos, futuro, a favor del habito que los controlaba.
He visto alcohdlicos sufriendo un dolor tan profundo que sélo una dosis
de alcohol los drogaba, aunque era obvio para los demas, que el mismo
alcohol era la causa de tanto dolor. He oido promesas y juramentos de
esas victimas del alcohol —-hechos de buena fe, lo reconozco-, pero he
entendido, por larga y amarga experiencia, que jamas serin cumplidos.

Aprendi que “mentira” no es la palabra correcta para caracterizar
esas promesas incumplidas. Algo mucho mas profundo estaba involu-
crado ahi. Existia una profunda desconexiéon con la realidad, que se
escondia en algin lugar en el alma de aquellos adictos. Era como si ellos
estuvieran sujetos a un poder sobre el que no tenian control alguno. Esas
personas eran prisioneras internamente, lo cual a veces era interpretado
como un espiritu demoniaco destructivo, y nada parecia capaz de alcan-
zarlas, de llamarlas mas alla de sus fronteras hacia la nueva humanidad
de la que he hablado. En ese nivel de nuestra humanidad, sno hay nece-
sidad de intervenciéon de un poder externo, salvador? sSera que con mi
interpretacion teolégica propuesta, he descartado la tinica cosa que podia
alcanzar esa profundidad destructiva de la humanidad caida? Mi vision
del mal necesita ser ampliada para poder entenderlo.

También vi a otros miembros mi familia -y muchos otros, durante
mi ministerio-, caer bajo el peso de la enfermedad mental que los llevo,
aparentemente con su cooperacion, a la muerte. Una vez mas, el instinto
de supervivencia parece una explicacion insuficiente. Las sugerencias
l6gicas de que el tratamiento médico, la hospitalizacion, las drogas apro-
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piadas o la pericia psiquiatrica podrian ayudar al paciente mental, fue-
ron inutiles. En estas enfermedades, cada paciente opta por vivir en un
mundo oculto, prefiriendo la fantasia a la realidad, e incluso la muerte
a la vida.

Es como si ellos también estuvieran poseidos por algo que los
dominaba, que vivia a través de ellos y no los liberaba. Todos mis llama-
dos, tanto como pariente y como pastor, para que dieran un paso mas alla
de los temores tribales y las barreras de proteccién, para abrazar nuevas
dimensiones de la humanidad, caian en oidos aparentemente sordos o
indiferentes. Esas vidas necesitaban, claramente, ser rescatadas de sus
amarras. Abrazar el poderoso amor que mi comprensién cristiana veia
manifiesto en la persona de Jesus, posibilitando el nacimiento de una
plenitud humana, no parecia una opcién para ellos. De hecho parecian
necesitar la intervencion de la divinidad teista, pues, en las palabras de
nuestra liturgia tradicional, “no tienen en ellos la capacidad para ayudar-
se”. Mi idea sobre la causa del mal tiene que considerar la realidad de la
calidad de esas vidas. Una humanidad incompleta impulsada por la lucha
por la supervivencia es sencillamente insuficiente. Otra vez se parecia
mas a una posesion demoniaca.

He conocido a otras personas que estaban tan dobladas y retor-
cidas por varias experiencias de su vida, que quedaron para siempre
debilitadas mentalmente, y de esa forma también vivian la vida fuera del
alcance de cualquier cura. Ninguna exhortacién a entrar en la experiencia
de Cristo era capaz de tocar los puntos oscuros en el alma de aquellos
seres humanos. Ninguna invitacién para moverse mas alla de los limites
de sus temores, ninguna capacidad para ser mas de lo que ya eran, nada
parecia poder alcanzar esas vidas. El auxilio exterior parecia su Unica
esperanza. Frecuentemente hasta las puertas hacia cualquier intervencion
de rescate, estaban fuertemente trancadas por dentro. Era como si esas
personas se hubieran identificado con su “dulce enfermedad” y ahora
vivian s6lo para destruirse a si mismas y a los otros.

De vez en cuando, una de esas vidas distorsionadas ha logrado
alcanzar una alta posicion de liderazgo politico. El resultado ha sido que,
lo que es normalmente s6lo un mal interno individual, se exterioriza, y
crea centenares, millares y a veces hasta millones de victimas inocentes.
Podemos pensar en Nerén, emperador de Roma, Ivan el Terrible de Rusia,
Stalin, Hitler e Idi Amin en Uganda. El mal interno de esos individuos,
cuando se exterioriza y se combina con el poder, ha creado algunas de
las épocas mas oscuras de la historia. A un nivel menor, podemos pensar
en el senador republicano Joseph McCarthy, de Wisconsin, cuyas necesi-
dades internas fueron proyectadas en las décadas cuarenta y cincuenta
sobre aquellos que, en su visién, amenazaban su supervivencia; encerré
a los comunistas y a los que su mente enferma llamé “simpatizantes de
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los comunistas”. McCarthy pretendia exterminar a todos los que él definia
con sus miedos, y en ese proceso, fue responsable de destruir la carrera
de muchos.

Ese tipo de maldad no aparece solamente en circulos seculares. Al
inicio de mi carrera conoci a un lider religioso que, al ir envejeciendo,
comenzoé a sentirse amenazado por todos los lados. Generalmente la ame-
naza se identificaba con aquellos que disentian de él. Primero empez6
a defender vehementemente lo que él denominaba el “centro teol6gico”
de su fe. Después comenzo6 a atacar por hereje a cualquier persona que
disentia de su definicién auto-impuesta de ese centro. Finalmente iden-
tific6 sus propios demonios con los homosexuales y los atacé con furia
para destruirlos. Esta vida fue consumida por el odio y escribi6 el triste
capitulo final de lo que habia sido una brillante y prometedora carrera
eclesidstica.

No hubiera servido de nada, discutir racionalmente con aquel hom-
bre. No estaba abierto al amor, a la ayuda, o a ninguna perspectiva nueva.
El también era un hombre poseido y vivia con profundo dolor, bajo el
hechizo de un poder irracional. Convencido de que su dolor era infligido
por una fuente externa, €l tenia una fuerte motivacién para descubrir y
destruir lo que percibia como la fuente de su dolor. Aunque redactaba su
retorica con dulces palabras de piedad evangélica y buscaba retratarse
como defensor de las cosas que muchas personas valoran, de hecho, con-
tribuy6 a la destruccion de las cosas que él mismo queria salvar. Habia
“caido”, no era libre. No necesitaba ser capacitado; necesitaba ser ayuda-
do de una forma que mi visién del origen de la maldad humana parece
que no permite. Mi comprensiéon del mal tiene que considerar eso.

También he visto esa maldad en periodistas religiosos cuya pasion
no ha sido por la verdad, sino por sus intereses particulares. Estaban
motivados por el deseo de destruir a quien se oponia a su version de la
verdad, que habian identificado idolatricamente con la voluntad revelada
de Dios. Se envuelven con tanto ahinco en esa distorsion que no entre-
vén la destruccion que esparcen. Ellos alientan el prejuicio, aplauden la
ignorancia y desvalorizan su vida y la de aquellos que los rodean, y al
mismo tiempo, defienden que son siervos de Cristo.

Por favor, no me malinterpreten: el mal al que me refiero aqui no
debe ser identificado con la diferencia de opinion, de puntos de vista
o de perspectivas. El mundo puede y consigue honrar la integridad de
las ideas opuestas en la busqueda de una verdad que, al final, escapa a
todos nosotros. Hablo de algo cualitativamente diferente. Esta marcado
por palabras demoniacas, atribuidas a Satanas: “El mal, sea mi bien; la
oscuridad, sea mi luz; las mentiras, sean mi verdad”. Sospecho que esa
mentalidad periodistica es semejante a la que llevé a la caza de brujas
en Salem, Massachusetts, en el siglo XVII. La pasion religiosa impropia



La realidad del mal esta dentro - 147

de ciertos moradores de Salem llevé al homicidio de varias personas,
supuestas brujas portavoces de un demonio muy real.

Sin embargo, también hay otra forma de comportamiento des-
tructivo que he experimentado y no consigo explicar con la teoria de la
apremiante necesidad humana de sobrevivir. Recuerdo una ocasién en
que fui convidado a predicar en la Catedral de la Iglesia Comunitaria
Metropolitana, en Dallas, Texas, en una congregacion cuya mayoria esta-
ba formada por homosexuales y lesbianas. Escuché alli a su coro mascu-
lino The Positive Singers (Los cantores positivos) que dieron un concierto
memorable, brillante. El nombre de ese grupo viene del hecho que todos
los miembros son seropositivos, victimas del virus VIH, que aterroriza
a la comunidad homosexual. ;De donde viene ese mal? Ciertamente no
puede estar incluido en lo incompleto de nuestra humanidad. Todo lo
que conozco en ciencia y medicina me dice que esos jovenes adultos
homosexuales no escogieron su orientacion sexual, sin embargo, como
osaron desarrollar su existencia de la forma que para ellos es natural,
ahora viven una situacion que, en udltima instancia, es una sentencia de
muerte. ;Qué sentido tiene la vida cuando la busqueda natural por la
realizacion y por la plenitud se vuelve un camino de muerte para algunas
personas?

Estas son las experiencias, las realidades que dan realidad al mal,
pero que no encajan ficilmente en mi definicién, que sitda al mal prin-
cipalmente en lo incompleto de la humanidad. Tengo que encontrar una
manera de incorporar la dependencia del alcohol y las drogas, los des-
ordenes mentales, las personas que destruyen a las otras al servicio de
sus propias convicciones y aquellas que, buscando el amor de la manera
que para ellas es natural, encuentran la muerte. Esas son las cuestiones
que me confrontan como observador de la vida y me obligan a buscar
una funcién de Cristo que no sélo diera poder a esas personas y las lla-
mara a una nueva humanidad, sino que también las salvara de ese tipo
de ruina.

Si el mal es una distorsion del amor, entonces estoy seguro de
que he visto el mal, y la historia testimonia el mal en esos lugares. No
hablo de personas malas, cuidado, sino de personas bajo un poder malo,
sobre el que ellas aparentemente no tienen ningin control. Parece que
aqui encontramos la presencia de una dimension diferente de la realidad.
No se puede llevar a plenitud a las personas cuya ruina es tan grande
que ellas ni siquiera la pueden reconocer. La salvacién, en estos casos,
no es una cuestion de invitar a las personas a ir mas alla de sus limites
y experimentar una nueva humanidad, porque las victimas de ese tipo
de ruina son incapaces de reconocer cuan torcida esta su propia vision
de la realidad, y de comprender que, el simple hecho de ser lo que son,
los expone a ser victimas de su busqueda de plenitud. ;Existe una fun-
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cion salvadora localizada en el Dios post-teista, o un poder salvador que
pueda ser identificado con un Cristo que estd mas alla del mito teista de
la encarnacion?

Mi comprension de la vida humana ya no se adapta facilmente a la
historia teolégica de la caida en el pecado. Mas bien se explica como el
resultado de la lucha por la supervivencia que dejo6 las cicatrices del ego-
centrismo escritas en nuestra psique. Es una humanidad que necesita un
poder que nos eleve mas alla de esas cicatrices hacia un nuevo ser. Creo
que esa definicién ahora tiene que ser ampliada para abarcar esos ele-
mentos autodestructivos, que ciertamente son una parte real de nuestra
humanidad. ;Como podemos comprender esas cosas que parecen atacar
hasta nuestra supervivencia?

Esos elementos me exigen continuar este camino tanto con mis
presuposiciones sobre la vida, como con los recursos de mi tradicion de
fe, buscando una explicacién mas completa de lo que significa ser huma-
nos y preguntando si hay algin aspecto de nuestra experiencia de Dios
que pueda abordar y explicar esos aspectos de nuestra humanidad.

No tengo respuestas definitivas. Es lo primero que tengo que decir.
Tal vez, algin dia podamos llegar a una explicacién totalmente adecua-
da para el mal, pero todavia no la encontramos. Sin embargo, tenemos
indicios que encontramos en la profundidad de nuestra busqueda inte-
rior, que pueden ofrecer una nueva orientacién. Y a estos indicios nos
agarramos.

Carl Jung sugiri6 que hay una parte en la humanidad de cada
persona, que él denominé nuestra “sombra”. Esa “sombra” fue definida
como aquel aspecto de nuestro ser que es temido, reprimido, negado,
enfermizo y en algunos casos hasta transformado para servir al bienestar
personal. Sin embargo, Jung argument6 que la propia sombra nunca esta
curada hasta que es traida a la autoconciencia de la persona a la que le
pertenece. La curacion, para Jung, es alcanzada cuando abrazamos nues-
tra sombra, cuando aceptamos nuestra maldad. El mal también es parte
de Dios, sugiere Jung, porque es parte del Ser.

Jung lleg6 hasta el punto de decir que, en la esfera de los simbo-
los, habria habido dos hijos de Dios: Jesus y el Diablo. En su mente, no
eran seres separados. Cada uno era el reverso de la moneda del otro.
En su famoso libro: Respuesta a Job, Jung sostiene que es necesario que
el Diablo exista, junto a Maria, la madre de Jesus, la encarnacion del
principio femenino, elevado al cielo y reconocido como parte de lo que
Dios es. Cuando el concepto de Dios refleje no solo lo masculino y lo
femenino, sino también a Cristo y a Satanas, dice Jung, entonces Dios
estara completo.
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Hasta que el mal sea simbdlicamente incluido en Dios, €l argumen-
t6, no podra ser incluido en nosotros, por lo tanto la plenitud no podra
llegar a la vida humana. Si estamos hechos a imagen de Dios, entonces el
bien y el mal tienen que ser elevados a la conciencia tanto en Dios como
en nosotros. Esa es la puerta de entrada, dice Jung, para la plenitud de
nuestro ser. Ese concepto fue y continda siendo intimidante y no es asi-
milado facilmente. Sin embargo, creo que es un concepto que espera ser
incorporado al cristianismo que lucha para nacer en el siglo XXI.

Este cristianismo, como ya mencioné, tiene que presentar la ima-
gen de una divinidad que estd mas alla de la definicion del teismo, pero
no mas alla de la realidad de Dios. Tiene que representar un Cristo que
estd mas alla de la encarnacion, pero no mas alla de lo divino. Tiene que
reflejar la vida como ella es. Por tanto el mal necesita ser abrazado y
transformado como parte de nuestra bisqueda de plenitud.

Asi, este aspecto problematico de la experiencia humana, me
devuelve finalmente al papel de la comunidad que se llama a si misma “el
cuerpo de Cristo” y vive para ser el simbolo del Reino de Dios. Esa es la
esfera de Dios que esta naciendo y viviendo como una presencia dentro
de la historia humana.

Esta comunidad tiene que ser capaz de incorporar toda nuestra rea-
lidad humana en si misma. Tiene que lograr que Dios y Satanas se retiinan
en cada uno de nosotros. Tiene que permitir que la luz y las tinieblas se
unan. Tiene que ligar el bien y el mal en una sola cosa. Tiene que unir a
Cristo con el Anti-Cristo, Jesis con Judas, lo masculino a lo femenino, lo
heterosexual a lo homosexual. Para que la historia cristiana sea completa,
el cuerpo de Cristo —-la comunidad de los creyentes— tiene que asumir el
papel redentor de transformar la vida dentro de la historia humana.

Esta vocacion cristiana radicalmente nueva, creo, empieza cuando
el teismo muere y Dios, como ser externo a la vida, desaparece de nuestra
conciencia y nuestro vocabulario. Iniciamos la reforma del cristianismo,
creo, al ir mas alla de ese punto. Pero la reforma no estara completa hasta
que el Diablo, la figura satanica, también muera como elemento externo a
la vida y asi desaparezca de nuestra conciencia y de nuestro vocabulario.
Esa es la revolucién necesaria para completar el cuadro. La vida humana
no es perfectible: el mal no puede ser eliminado de nuestro existir por-
que forma parte de él.

Recordemos la parabola del trigo y la cizafia (cf. Mt 13,24-30) en la
que Jesus dice que tienen que crecer juntos hasta la cosecha. No podemos
remover la cizafia sin destruir el trigo. El mal, como la cizana, es parte del
Fundamento del Ser, de la naturaleza de la realidad, del significado de
Dios. Mi ser es siempre luz y tinieblas, amor y odio, Dios y Satanas, vida
y muerte, ser y no ser, todo ello en tension dinamica. No puedo cortar
parte de lo que soy; no puedo confesarlo, ser absuelto de ello y tratar de
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hacerlo otra vez. No puedo pretender ser creado a imagen de Dios hasta
que asuma, como parte de mi ser, el lado oscuro de mi vida, que refleja el
lado oscuro de Dios. Por eso el mal esta siempre presente en lo sagrado;
es por ello que el mal es percibido como incansable e ineludible; y por
eso se ligd simbodlicamente a Jesus con Judas, desde el despertar de los
tiempos. El mito joanico no estaba equivocado al indicar que Jesds era
la palabra preexistente de Dios encarnado en la historia humana. Este es
un concepto muy adecuado de una verdad ultima. Pero es incompleto.
Judas Iscariote también estaba miticamente presente en Dios al inicio de
la creacion, y también se encarné en el drama que se llevé a cabo en
Judea en el primer siglo.

Los temas miticos se entrelazan repetidas veces. Dios y Satanas,
vida y muerte, bien y mal, sacrificio y libertad, luces y tinieblas, Jesus y
Judas: todos estan indisolublemente entrelazados. Finalmente, no puedo
entrar en un nuevo ser sin llevar conmigo mi propia sombra. Muchas
veces, en la experiencia humana, los que no pudieron lidiar con su
sombra, la convierten en la unica realidad que poseen. Nuestra sombra
puede consumir nuestro existir, y, cuando eso acontece, nos volvemos
personas poseidas, adictas. Esto es lo que constituye la dimensién que le
faltaba a mi definicién del mal. La sensacién de inacabado, de incomple-
to, es agrandada por una vision mas amplia de la complejidad de la vida
humana. Esta, entonces, es la parte de la vida humana que clama por un
acto de socorro, porque la persona no tiene la capacidad de salvarse a si
misma. Sin embargo, el Dios teista que invade la vida no es la solucion
adecuada para esta salvacion. La salvacion esta, mas bien, en el papel del
Pueblo de Dios.

El papel de la Iglesia es el de ser el lugar donde las partes dispares
de nuestra humanidad se puedan unir y entonces ser salvadas de estar
separadas otra vez. La Iglesia jamas debe pretender tener la habilidad de
separar el bien del mal, ni Dios del pecado.

En ese sentido, es la Iglesia, y no la figura de Jesus, la que debe
ejecutar el papel del salvador, acercindose a los que parecen poseidos,
sea por el alcohol, las drogas, la enfermedad mental o por la negatividad
obsesiva. Estas conductas no son mas que los sintomas de la necesidad
dltima de la vida humana de que ocurra un proceso de redencion. Las
personas adictas a cualquier cosa no son libres para ser, mientras no
acepten que el lado sombrio es el contrapunto espantoso y evidente de
nuestro ser. El poder de curacion capaz de trabajar nuestra sombra no
es la absolucion, no es la declaracién del perdon de nuestros pecados,
como si de alguna forma nuestros malos actos estuvieran separados de
nuestro ser. El poder de curacién es el amor que nos acepta como somos,
incluyendo la sombra, afirmando que cada faceta de lo que somos, esta
hecha a imagen de Dios.
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Asi que el llamado de Cristo para la vida de discipulado y el men-
saje de la comunidad redentora es sencillamente apoderarnos de nuestro
propio ser -todo él, luces y tinieblas—, y practicar la plenitud. La capa-
cidad de entrar en la plenitud es ese acto de fortalecimiento que, ahora
concluyo que sé6lo puede darse en una comunidad en la que estén inclui-
dos todo tipo de seres humanos, cualquiera que sean sus condiciones. Es
por eso que una comunidad llamada Iglesia tiene que ser parte del futuro
del cristianismo. Los seres humanos, solos, no consiguen incorporar la
plenitud de todo lo que somos. Eso no ocurre ni siquiera en la intensa
relacion terapéutica entre paciente y terapeuta. Necesitamos construir
una comunidad tan profunda y tan real en la que, bien y mal, Dios y
sombras, puedan habitar juntos. Aquellos cuyo ser parece poseido por
algin poder ajeno, tendran que estar presentes en esa comunidad como
partes amadas y valoradas del todo. Ellos son el simbolo de la necesidad
de redencién. Nos recuerdan nuestra propia sombra, que es parte de
nuestro ser.

La tarea principal de una comunidad de fe es asistir a la creacion
de la plenitud, del desarrollo, no de la bondad. La razén de ser de esa
comunidad es ser el lugar donde cada persona es nutrida para ser. Esta
plenitud que buscamos, la plenitud que sélo nos llega en comunidad,
incluye nuestra sombra, que nunca se separa de nuestro existir. Algunos
de nosotros necesitamos ser rescatados de nuestra bondad para volvernos
completos, mientras que algunos necesitamos ser rescatadas de nuestro
mal. Pero ninguno se tornard completo o pleno hasta que bien y mal
estén amarrados dentro del mismo ser. Creo que ésa es la funcion de la
comunidad. Ese, creo yo, es el trabajo de la Iglesia. Por eso la Iglesia es
llamada el “cuerpo de Cristo”.

Es en este punto que me regocijo con la naturaleza inacabada de
la evolucién. Pues somos luz y sombra. La sombra representa no soélo
nuestro impulso de supervivencia, sino también nuestras distorsiones que
permiten que la destruccion controle algunas partes de nuestro ser. Pero
el proceso de vida sigue y vemos en €l las senales de un nuevo ser que
esta siempre luchando para emerger en nuestra vida. Ese nuevo ser es la
dimensién de nuestra humanidad que escapa del instinto de la supervi-
vencia y literalmente se entrega por el bien de otras vidas. Esta no es una
donacién neurética, un deseo de muerte, ni un complejo de martir, sino
la manifestacion del amor desinteresado.

Lo vemos en las relaciones caracteristicas de los que estan enamo-
rados. Los verdaderos amantes estan motivados no por la supervivencia,
sino por el deseo de servir al bienestar del amado. Han llegado al punto
en que pueden vivir para el otro, donde ni el egoismo, ni la posesion
demoniaca, ni el apego neurético, ni la destruccion psicética, distorsionan
su capacidad de amar. Ese tipo de amor desinteresado representa, creo,
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el proximo paso en el desarrollo de la evoluciéon humana. La figura de
Cristo para mi es una imagen, una sefal y de hecho una promesa de ese
nacimiento de una nueva humanidad.

Por eso todavia pongo mis esperanzas en un Dios que esta mas alla
del teismo, pero no mas alla de lo divino, y en un Cristo que esta mas alla
de la encarnacion, pero cuya humanidad es tan entera que se disuelve en
divinidad. Ese es el “nuevo ser” al que estamos destinados y a través del
cual vemos y experimentamos la presencia de Dios.
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MAS ALLA DE LA EVANGELIZACION
Y DE LA MISION MUNDIAL.
HACIA UN UNIVERSALISMO POSTEISTA

Una nacion es un grupo de personas unidas por una vision equivo-
cada del pasado y odio bacia sus vecinos 1.

Ernst Renan

Filosofo francés

Cuando la divinidad teista del pasado es abandonada, las reivindica-
ciones de poder hechas en su nombre también tienen que ser descartadas.
El principal objetivo politico para los que sirven esas reivindicaciones,
es permitir que una determinada institucion afirme que solamente ella
posee la verdad, y sugerir que quienes no forma parte de esa comunidad
especifica de fe, estan perdidos en las tinieblas de sus propios errores.
Esas reivindicaciones de poder aumentan la presién para convertir a las
personas a esa institucion, ofreciendo, a los futuros conversos, la recom-
pensa de una salvaciéon imposible para quien no es un “verdadero fiel”
o parte de la “verdadera Iglesia”. Este sistema deja claro, para el que lo
ve, quien esta “dentro” y quien esta “fuera”. Produce una mentalidad que
tiende a enfocar el mensaje de fe de la institucién hasta alcanzar una
especie de intensidad incandescente. Alimenta una tradicién separatista
y sectaria que permite que nuestra religion nos atienda el sentimiento de
incompleto. Esas reivindicaciones exclusivistas hechas en nombre de “mi
Dios y mi tradicién”, marcaron todos los sistemas religiosos misioneros
y expansionistas, por todo el mundo. Todos ellos tendrin que entrar en
una nueva reforma.

Esa mentalidad humana tribal trasciende el contenido de todo sis-
tema religioso. En el judaismo, esas reivindicaciones estan incluidas en la
Tora: los Diez Mandamientos. “Yo soy el Sefior tu Dios que te saqué de la

1. Tomado del articulo de William Sloan Coffin, publicado en New York Times el afio 2000,
dando seguimiento a las elecciones en Estados Unidos.
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tierra de Egipto, de la casa de servidumbre. No habra para ti otros dioses
delante de mi” (Ex 20,2-3). El castigo prescrito en la ley por la adoracion
a otro Dios que no sea Yhavé, es la muerte (cf. Dt 8,19). En el islamismo,
esa reivindicacion de exclusividad es afirmada en el canto sagrado musul-
man: “Hay solamente un Dios [Ald], y Mahoma es su profeta”. El Coran
refuerza esa posicion, justificando actitudes negativas contra personas
antimusulmanas, alegando estar de acuerdo con la palabra de Dios. Su
nombre es jibad.

Las reivindicaciones exclusivistas cristianas estin frecuentemente
basadas en el texto del cuarto evangelio, en el que se lee que Jesus dijo:
“Yo soy el camino, la verdad y la vida, nadie va al Padre sino por mi” (Jn
14,6). Ese imperialismo y el dolor que fluye de ese simple versiculo, son
tan grandes que seria dificil medirlo.

Esta mentalidad se hace nuevamente presente en la afirmacion,
hecha por el lado mas catélico del cristianismo, de que recibir determi-
nados sacramentos es “necesario para la salvacién”. Sin tales sacramentos,
supuestamente, la persona esta perdida; destino que obviamente se aplica
a todo el mundo no cristiano. El destino de quien no es bautizado ha
sido debatido, en esta tradicion, durante toda la historia del cristianismo,
pero durante ese debate nadie abog6 por la inclusion en el Reino de esos
supuestos “perdidos”. Los varios niveles de exclusién han constituido los
limites de la discusion. “No hay salvacion fuera de la Iglesia” es otra frase
muy usada en esos circulos eclesidsticos. “Iglesia”, en esa frase, significa
claramente Iglesia Catdlica Romana, no la Iglesia catélica (en el sentido
de universal), y es una afirmaciéon de poder.

En el lado mas protestante del cristianismo, en el que el bautismo
frecuentemente se pospone para que sirva como sefial visible de la con-
version, hay otras afirmaciones diferentes, pero también de exclusividad.

a salvacion, en esa tradicion, requiere “aceptar a Jesus como salvador
La sal , trad , “ t Ivad
personal”, por ejemplo. El cielo es, por lo tanto, reservado para aquellos
capaces de asegurar que este tipo de conversion es parte de su historia
personal. Todos los demas estan destinados a la perdicion.

Los no bautizados y aquellos que no reconocen a Jestus como salva-
dor personal, enfrentan la pena final de pasar la eternidad separados de
Dios. El infierno abarca desde un lugar de total sinsentido, hasta el lugar
del sufrimiento eterno. Protestantes evangélicos cantan himnos destina-
dos a hacer gravitar el peso de esas almas perdidas sobre la conciencia de
los verdaderos fieles, y se preguntan: “;Podemos, nosotros, que tenemos
almas iluminadas con la sabiduria celeste, negar la luz de la vida a aque-
llas almas ignorantes?”2. Algunos cristianos han visualizado a la Iglesia

2. Del himno “From Greenlands Icy Mountains”, escrito por Reginald Heber en 1819; es el
himno nimero 254 del himnario episcopaliano de 1940.
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como un ejército, cuya mision es conquistar el mundo. Himnos populares
como “Levantese el estandarte” y “Siga adelante, el Rey Eterno, ha llegado
el dia de la Marcha”, ilustran bien ese hecho. Ademas se les demanda a
los creyentes que proclamen a Cristo por el mundo entero para garantizar
su presencia entre los escogidos y los salvos. Son exhortados a “levantar
la bandera” y a seguir “adelante, adelante los creyentes, en nombre de
Jesus”, en estos dos himnos famosos y otros mas. Todas esas ideas estan
enraizadas en un teismo imperialista con el que se envolvi6 al evangelio,
pero a medida que el teismo muere, también ellas moriran.

Esta es la mentalidad que marcé el cristianismo en los siglos pasa-
dos. Todavia se encuentra en la retérica de las Iglesias conservadoras,
tanto catdlicas como protestantes. El deber de aquellos cristianos, cuya fe
era definida por esa mentalidad, era dar el testimonio de Cristo a los no
creyentes. Era su obligacion solemne apoyar a los misioneros locales o
extranjeros que llevasen el mensaje de Cristo a los “paganos” (como eran
conocidos los no cristianos) en nombre de la Iglesia. Dejar de hacerlo era
evidencia de que el creyente no amaba lo suficiente a Cristo o no amaba
suficientemente a los “perdidos”.

En épocas pasadas esta actividad misionera se conectaba con un
sentimiento muy romantico en los circulos de los cristianos patrocinado-
res. En diversas festividades los misioneros deleitaban a los creyentes con
las historias de sus aventuras y con la estadistica de las almas ganadas
para Cristo. También pasaban la bandeja para recaudar apoyo para sus
esfuerzos en los lugares mas “primitivos” del mundo, como dice la letra
de un himno: “Donde los macacos se columpian para alla y para aca”s.
Rechazar el apoyo a esos esfuerzos evangelizadores llegé a ser conside-
rado, practicamente, la negacién del propio cristianismo. Pero una mira-
da mas cercana y menos romantica de esta iniciativa eclesidstica revela
el lado oscuro de estas convicciones religiosas, que todavia no ha sido
enfrentado completamente por la Iglesia cristiana. Sin embargo, enfrentar
ese lado negro es inevitable cuando comenzamos a caminar mas alla del
teismo para entrar en un escenario religioso posteista.

Kenneth Scott Latourette, el mas destacado historiador de la expan-
sion del cristianismo, denominé al siglo XIX “el gran siglo misionero”.
Pero no se nos escapa que ese fue también el gran siglo de las conquistas
coloniales europeas. En la busqueda de recursos naturales del mundo
para enriquecer su patrimonio, los principales poderes europeos domi-
naban las tierras subdesarrolladas de este planeta, incorporandolas a sus
imperios, o como minimo, a sus “esferas de influencia”.

3. Del himno “Remember Ali the People”, escrito por Percy Deamer en 1929; es el himno
numero 262 del himnario episcopaliano de 1940.

4. Kenneth Scott Latourette, The History of Christianity.
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Inglaterra, Francia, Holanda y Espafia fueron los conquistadores
de América del Norte, hasta que la influencia inglesa prevalecié en todo
el territorio, excepto Quebec y México. Espafa y Portugal se dividieron
Centroamérica y Suramérica. Después de que Alemania fue expulsada
de Africa, este continente se volvié francés al Norte y en la costa Oeste;
britinico en Africa Central y belga en el Congo. En Africa del Sur los
holandeses e ingleses disputaron el poder hasta que éstos vencieron en la
Guerra de los Boers. Los portugueses mantuvieron su presencia en Africa,
en Angola y Mozambique.

Gran Bretana fue el principal poderio en el Oriente Medio, con el
control anclado del Canal de Suez. Asia fue dividida entre los franceses en
el Sudeste, los portugueses en Macao y los britanicos en Malasia, Singapur
y Hong Kong. Los britanicos también tenian a Australia y Nueva Zelanda,
y los holandeses dominaban las islas que actualmente estan tenuamen-
te unidas por la naciéon de Indonesia. Cuando Estados Unidos inici6 el
periodo expansionista de los siglos XIX y XX, la provincia de Louisiana,
que era mas extensa que la que hoy lleva ese nombre, fue comprada a
los franceses, y su poblacion némada nativa fue diezmada o cristianizada.
Cerca de medio siglo mas tarde, en 1867, Alaska fue comprada a Rusia,
y después Puerto Rico y las Filipinas fueron los trofeos de la Guerra
Hispano-Americana, en 1898. Posteriormente las islas de Hawai fueron
anexadas, y, con el apoyo ofrecido por los norteamericanos, después del
pedido de independencia, Panama pas6 de Colombia a “nuestra esfera de
influencia”, para que “nuestro” Canal pudiera ser construido.

Buena parte de la justificacion para esos actos de conquistas colo-
niales se explicaba por la retérica de la religion. Las naciones occidenta-
les no eran conquistadores hostiles, decian que ellas estaban llevando “la
civilizacién y el cristianismo” a los pueblos perdidos e incivilizados en
esas partes del mundo no iluminadas. Hasta el secuestro y la subsiguiente
esclavitud de los africanos en los campos agricolas en el Sur de Estados
Unidos, eran justificados por esos mismos motivos virtuosos. El mundo
asisti6 a la extrafa anomalia del envio de misioneros cristianos a Africa
para convertir a los nativos, aunque esos mismos nativos eran secuestra-
dos y esclavizados por las naciones habitadas por los blancos cristianos.

Nos queda el hecho de que toda esa actividad misionera, ampa-
rada por el poder politico y econémico de las naciones coloniales, fue
relativamente exitosa. En todo lugar donde habia una fuerte tradicion
religiosa unificada, como la que marcé6 a India, China o Japon, la pene-
tracién cristiana fue minima. El islam, a pesar de haber comenzado mas
tarde que el cristianismo, rapidamente se establecié como fuerza religiosa
significativa, dominando no sélo el Oriente Medio sino hasta Pakistin e
Indonesia. También abarc6 hasta la orilla de Europa en Espaiia y en el
area del continente entre Grecia e Italia, como Yugoslavia, Macedonia,
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Croacia y Servia. El hinduismo todavia es la religion dominante en el
subcontinente asiitico, y el budismo, hijo del hinduismo, domina China y
el sudeste de Asia hasta hoy. Los cristianos gozaron de poquisimo éxito
misionero en esos lugares, a pesar de sus grandes esfuerzos.

Africa es el tnico continente en el que los misioneros cristianos
tuvieron éxito, y aun asi, con excepcion del extremo Sur, el cristianismo
tuvo que competir fuertemente con el islamismo. Los motivos de ese éxito
relativo fueron exclusivos de Africa y se debieron al hecho de que en este
continente no habia un sistema religioso englobante y unificador. Al con-
trario, las practicas religiosas africanas eran locales y animistas. La princi-
pal voz misionera en Africa fueron los evangélicos de lengua inglesa, que
tenian en su trabajo de conversion una mentalidad fundamentalista que,
segin parece, se encontré con una significativa necesidad africana de
seguridad religiosa. Filtrada por el ethos africano, esa religion evangélica,
a sus conversos los volvia moralistas, victorianos y tan ajenos al desarro-
llo de la cultura biblica como lo eran sus educadores evangélicos. Esta
evaluacién ha sido una verdad general, pero no una realidad universal.

El extremo Sur de Africa se hizo fuertemente cristiano, pero lo que
alla pasé fue casi a pesar del esfuerzo misionero. En la actual Republica
de Sudafrica, la energia de la sociedad dominante fue drenada prime-
ro por las tensiones entre los negros africanos y los blancos europeos,
y después por las tensiones que dividian a los europeos en cristianos
ingleses y cristianos holandeses. Cuando los holandeses retomaron el
poder politico que habian perdido en la Guerra de los Boers, se impuso
un programa de separacion de las razas: el apartheid. Ese mal fue ben-
decido por la Iglesia Holandesa Reformada de Sudafrica. Algunos otros
cristianos ofrecieron la contrapartida y ayudaron a crear un cristianismo
nativo auténtico, que, después de muchas generaciones, produciria voces
como las de Desmond Tutu, Lawrence Zulu y Nelson Mandela, que tuvie-
ron un importante papel en el derrumbe del apartheid. Sus actividades
dejaron claro, finalmente, que los africanos negros tienen una parte en
la cristiandad de esa tierra. Las experiencias posteriores al apartheid en
Sudafrica, conducidas suavemente por el arzobispo emérito Tutu, marca-
ron esa tierra con un singular espiritu.

Sin embargo, en el resto de Africa, los cristianos tuvieron que-
hacer frente al atractivo y el poder del islam, basado, en parte, en su
independencia del proceso colonial. También, anunciaba un profeta,
Mahoma, cuya piel no era blanca. Con el tiempo, ese espiritu anticolonial
alcanzo6 a los descendientes de los esclavos africanos en Estados Unidos.
Renombrados deportistas negros, como Cassius Clay y Lew Alcindor,
se hicieron conocidos por sus nombres musulmanes -Mohamed Ali y
Kareem Adul-Jabbar, respectivamente— y asi comenzaron a dar visibilidad
al creciente deseo, de parte de los afro-americanos, de regresar a un sis-
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tema religioso que, a su entender, era mas pegado a sus raices ancestrales
que el cristianismo. El islam, a veces de forma muy agresiva, comenzo
una penetracion significativa en Estados Unidos.

Estos son los datos que dejan claro que el objetivo cristiano de
convertir el mundo al cristianismo ha sido un fracaso en todos los lados,
a pesar de la persistente retorica misionera. De hecho el porcentaje de
cristianos en el mundo entero, actualmente es menor que en el pasado.

Supongo que estos esfuerzos expansionistas fallaron desde el ini-
cio, porque no eran nada mas que una busqueda mal disfrazada de poder,
nacida del egocentrismo que nos leg6 la evolucion. Fueron las estrategias
adoptadas al servicio de una divinidad teista tribal y confundidas con el
imperativo del evangelio.

Los esfuerzos evangélicos y las iniciativas misioneras se ven, por
tanto, comprometidos por la falta de integridad y llenos de manifestacio-
nes de hostilidad, a pesar de su virtuosa jerga religiosa aparente. Creo
que la Iglesia cristiana deberia abandonar estas practicas de aqui en
adelante, por ser indignas de la figura de Cristo. No quiero participar en
“décadas de evangelizacion”, ni en aquellas eternas tentativas cristianas
desorientadas que quieren convertir a los judios. Esas actividades nacen
del sentimiento de que una tradicién posee el Giinico camino hacia Dios y
reflejan una mentalidad tribal que no puede ser parte de nuestro mundo
posteista.

Thomas Harris, médico americano y estudioso de la historia social,
escribié hace mas de una generacion sobre varias formas de interaccion
humana en su libro Yo estoy bien, ti estds bien. Una de las interaccio-
nes que describe es la que denomin6é como “Yo estoy bien, td no estas
bien”, que significa que ti no estaras bien mientras no te vuelvas como
yos. Ciertamente podemos reconocer que €sa es la postura encontrada
en toda actividad misionera de conversion. Claramente es una postura
de superioridad frente a la inferioridad. Refleja enjuiciamiento, rechazo
y hostilidad. Seguramente la historia de Jesus, como amor de Dios, no
puede ser contada en un medio de enjuiciamiento y hostilidad. Me pare-
ce que eso sigue siendo cierto, a pesar de que muchas personas mara-
villosas y sensibles, con la mejor intencion, a lo largo de la historia del
cristianismo, se han dedicado a la vocacion misionera. Pero hoy tenemos
que considerar esas actividades como rechazables, ilegitimas, negativas vy,
podria decir, malignas.

Es fascinante observar que, sin estar plenamente conscientes de
estos datos, el trabajo misionero en el extranjero de las principales
Iglesias ha sido reducido a proyectos de auto-ayuda de tiempo limitado.

5. Thomas A. Harris, I'm Okay, You’re Okay, pp. 72, 73.
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Si los cristianos del siglo XXI son suficientemente valientes para dejar
que las actividades misioneras enraizadas en el teismo pre-moderno
mueran de muerte natural, sin llorar, sin lamentos, sin intentar aplicar-
les respiracion artificial, descubririamos que mas alla de nuestro teismo
defensivo existe algo que considero mucho mas atractivo.

Primero reconocemos que nos estamos librando de los instintos de
supervivencia y seguridad desarrollados por nuestros cercanos ancestros
auto-conscientes y temerosos. Estamos dejando de lado un contenido
religioso creado para satisfacer los antiguos temores ancestrales y darnos
seguridad a los seres humanos. Era un contenido que mantenia a las per-
sonas dependientes, infantilizadas y confortables mientras no buscaban la
madurez. Como tal, no sirve para valorar nuestra humanidad.

El pensamiento teista que sustentaba el trabajo de conversion esta
muerto. Nosotros los cristianos ahora sabemos que no tenemos ni certe-
za, ni la verdad eterna. Sabemos que no poseemos el tnico camino hacia
Dios, porque no existe un camino dnico.

Si Dios no es un ser, sino el Fundamento de toda Ser, la fuente de
la vida y el amor, entonces ciertamente él no puede estar contenido en
ningun sistema religioso, ni nadie puede seguir viviendo como si Dios
fuera la divinidad tribal particular de su nacién o grupo. El ser, la vida
y el amor trascienden todos los limites. Ninguna Sagrada Escritura de
ninguna tradicion religiosa puede pretender que la plenitud de Dios esté
capturada en sus paginas. La propaganda religiosa exclusivista ya no es
sostenible. La idea de que Jesus es el inico camino para llegar a Dios, o
de que solo quien fue lavado en la sangre de Cristo estara en la lista de
los salvados, se volvi6é un anatema y hasta un peligro en nuestro pequefio
mundo.

Eso no es todo. Descubrir un Dios mas alla del teismo, también es
reconocer que los credos eclesiasticos tampoco pueden capturar la ver-
dad de Dios, solamente pueden senalarla. Eso es cierto tanto en el caso
del credo original afirmado con tres palabras: “Jests es Sefior”, como en
las versiones cada vez mas complejas que llamamos: el credo apostdlico,
el credo niceno o el credo atanasiano, cada uno de los cuales marca una
etapa del desarrollo teista de la iglesia cristiana. No puede haber credos
o definiciones definitivas, y por lo tanto limitantes, en el cristianismo pos-
teista que lucha por nacer. Mejor veremos nuestro pasado teista de credos
como un estadio que fue necesario atravesar. Ese pasado ya no nos puede
vincular mientras entramos en la experiencia ilimitada del posteismo.

Lo mismo es cierto para la Biblia. La nueva reforma no requerira
que los cristianos la abandonen, pero requerira que quitemos de la Biblia
las reivindicaciones tribales y la literalidad que frecuentemente le son
atribuidas. La Biblia es una puerta de acceso a Dios, pero cuando entro
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en ese dominio de Dios, descubro que todos los relatos descritos y las
palabras simbdlicas en la Biblia necesitan ser reinterpretadas, para que
la palabra de Dios nos hable con nuevos matices y nos traiga nuevos
significados.

Con el pasar de los anos y las décadas, finalmente comenzaremos
a comprender que ninguno de los sacrificios exigidos por la muerte del
teismo causa la pérdida de la experiencia esencial de Dios que los cris-
tianos creen haber encontrado en Jesus. Al contrario, lo que hacen es
desafiar la idolatria que alega que la sagrada, maravillosa y misteriosa
experiencia de Dios puede ser capturada por cualquier sistema religioso
humano, o puede servir a las necesidades de poder de alguna institu-
cion. Desarmar las afirmaciones excesivas jamas invalida la experiencia
religiosa personal.

Soy y siempre seré, una persona que llegé a la experiencia de Dios
dentro de la religion tribal occidental conocida como cristianismo. Ese
sistema religioso continuara siendo mi puerta de acceso a Dios. En el
centro de esa tradicion confronto la persona de Jesis de Nazaret, en el
cual las personas del primer siglo atestiguaban haber experimentado la
presencia de Dios. La experiencia que tuvieron de lo divino en Jesus, fue
lo que dio origen a las explicaciones que encontramos hoy, tanto en las
Escrituras como en los credos.

Comienzo aqui, por lo tanto, afirmando la experiencia extasiante
que fue la primera respuesta a esa presencia de Dios llamada Jesus, y
después empiezo a entender, sin la necesidad compulsiva de leerlo lite-
ralmente, la explicaciéon empleada por el autor del cuarto evangelio que
escribié que si has visto a Cristo, has visto a Dios (cf. Jn 10,30 y 14,9).

Entonces ese Cristo continda siendo mi puerta de acceso a Dios.
Tal vez no sea la puerta que todos usen y ciertamente no es la Unica
puerta, pero es mi puerta. Una vez que entro por esa puerta, descubro
que hay una gran tradicion de fe, quizas hasta infinita, para ser explorada,
que rompe con todos los limites del pasado. No necesito rechazar esta
puerta de mi pasado religioso; s6lo necesito relativizar las reivindicacio-
nes exclusivistas.

Asi mi camino hacia Dios me permite y me anima a sumergirme
profundamente en el contenido de mi tradiciéon. No puedo empezar en un
lugar en el que no estoy; tengo que empezar exactamente donde estoy.
Asi que escalo las alturas y caigo en la profundidad de mi sistema de fe.
Abro los simbolos de mi historia de fe y les permito escapar de los moldes
antiguos. Deliberadamente me esfuerzo por ir mas alla de mis Escrituras,
credos, liturgias, himnos y devociones tradicionales. Reconozco que cada
una contiene la explicacién de un determinado tiempo y lugar, pero no le
permito a ninguna seguir diciendo que hacen algo mas alla que apuntar
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a una verdad que no pueden capturar. Aparto de ellos cualquier sentido
de plenitud, de inmutabilidad, de posibilidad infalible y su postura cerra-
da a nuevas interpretaciones, y luego busco explorar la experiencia que
originé la creacién de esos artilugios.

Me vuelvo consciente de cuanto, el paso del tiempo y la especifica
aventura histérica de la fe cristiana, han afectado al cristianismo, lo han
distorsionado y quizas hasta lo han privado de su significado original.
Comienzo a entender cémo esas consideraciones secundarias fueron
investidas de una santidad que no merecen. Veo cémo las divisiones
politicas de Europa occidental encontraron su expresion en la vida de
la Iglesia. Reconozco que los miembros de la Iglesia histéricamente han
hecho esas divisiones que forman parte de nuestra mentalidad tribal.
¢Acaso la principal diferencia que separa a los episcopales (anglicanos),
los luteranos, los presbiterianos y los catélicos romanos no esta intima-
mente relacionada con qué parte de Europa fue el filtro a través del cual
hemos recibido el cristianismo? ;No es también verdad que Jesus nada
sabia de Inglaterra, Irlanda, Alemania, Escandinavia, Escocia, Espaiia,
Italia y Sur de Europa? Mi responsabilidad como cristiano en el siglo XXI
es separar la cizafia del trigo en mi tradicién para poder descubrir la
esencia y captar el tesoro de su intuicién sobre el significado de Dios. De
ahi, escapando de los limites de mi propia tradicion y rompiendo con sus
fronteras en sus mismos fundamentos, estaré preparado para compartir
su tesoro purificado con el resto del mundo.

Mi esperanza es que mis hermanos y hermanas que encuentran
en el judaismo, islamismo, hinduismo o budismo su puerta de entrada,
segin su propia hora y lugar en la historia, también exploren sus cami-
nos hacia Dios de manera semejante, hasta que puedan escapar de los
limites de sus tradiciones y, captando la esencia de la intuicion de sus
sistemas religiosos, vengan a compartir esa esencia conmigo y con todo
el mundo. Entonces, cada uno de nosotros, agarrados de la verdad, la
perla de mayor valor que encontramos en las fuentes espirituales en las
que bebemos, podremos traspasar las barreras antes infranqueables para
compartir, como dadores y receptores, las riquezas presentes en toda la
tradicién sagrada de la humanidad. Un nuevo dia va a amanecer, y Jesus
—que cruzé todas las fronteras tribales de prejuicios, de género y de
religion— sera honrado por aquellos que, como sus discipulos, han tras-
cendido las fronteras hasta del mismo sistema religioso que fue creado
para honrarlo.

La realizacion de esa vision es un sueflo que me regocijara pre-
senciar. Estoy preparado, pasando de las pretensiones imperialistas y de
los prejuicios de mi tradicion, que crean barreras, para ir al encuentro de
personas profundamente espirituales en comunidades de fe diferentes,
no solo desde mi perspectiva anglicana, sino desde mi perspectiva cris-
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tiana, personas criadas lejos de Jesus que es mi puerta de entrada para
la santidad de Dios.

Recuerdo el didlogo que tuve en 1974, en Richmond, Virginia, con
el rabino Jack Spiro y con la gente del Templo Beth Ahabah, personas
maravillosas que me mostraron una santidad formada lejos de Jesus, pero
no lejos de Dios. Era una diferencia que no podria haber sentido antes
de esa experiencia. Recuerdo otro momento, en 1984, en la pequeia
ciudad de Kottayam, situada en el estado de Kerala, en India, donde tuve
un didlogo con tres estudiosos hindides que me revelaron la santidad
que emerge de ese noble sistema religioso de la India. Ellos no fuero
formados por aquel a quien llamo Cristo, pero no hay duda de que fue-
ron formados por el Dios que encontré en Cristo. Finalmente, recuerdo
el tiempo que pasé oyendo, observando y orando en un templo budista
en los Nuevos Territorios, en China, en 1988, y del rico didlogo que tuve
con dos monjes budistas, el reverendo Kok Kwong y el reverendo Yuen
Quing, mientras explorabamos los origenes y los objetivos de nuestras
respectivas tradiciones de fe, y verificabamos los puntos de contacto,
no tanto en las respuestas que ofreciamos, cuanto en las preguntas que
planteabamos. Kok Kwong y Yuen Quing habian conocido a Cristo sélo
como arma de opresion en las manos del poder colonial conquistador. Yo
queria que ellos conociesen mi Cristo a través del suave amor que yo les
podia ofrecer ese dia. Pero ellos claramente conocian al Dios trascenden-
te, santo y lleno de maravillas, y aquel Dios obviamente habitaba en ellos
y a través de ellos. La presencia de Dios asume muchas formas diferentes
en la historia humanas.

En un libro reciente, mi admirado amigo y colega de sacerdocio
Matthew Fex, sugiri6 un rio subterrineo como analogia para pensar
en Dios, en este mundo posteista. Para mi, esa imagen es bastante
estimulante’. El rio fluye bajo la superficie de la tierra sustentando prac-
ticamente a todo ser vivo. Periédicamente erupciona en diferentes formas
y en diferentes lugares. Algunas veces, esa erupcion ocurre naturalmente,
en forma de manantial o de lago. Se puede convertir en el nacimiento de
un rio, o, si aparece en un lugar desértico, puede formar un oasis. A veces
las personas cavan pozos profundos en la tierra para sacar ese tesoro
liquido. Algunos de estos pozos son simples agujeros de lodo, otros son
revestidos y tan complejos como los puede hacer la mas moderna tecno-
logia. De esos pozos se sirven, a veces, comunidades enteras.

6. Describi ese dialogo en el ensayo “A Dialogue in a Buddhist Temple”, incluido en el libro
The Bishops Voice, que contiene ensayos compilados y organizados por Christine M.
Spong.

7. Esa imagen fue desarrollada por Matthew Fox en su libro mas reciente, One River, Many
Wells.
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Las fuentes, los rios, las lagunas, los oasis y pozos son vistos bajo
una larga variedad de explicaciones descriptivas, algunas de las cuales
surgen de la fe, del conocimiento cientifico, de las culturas, de los valo-
res, y de las necesidades de la gente que se sostiene la fuente de agua.
No importa la variedad del sabor que el agua tenga de un lugar a otro,
ni la manera como sea utilizada, lo importante es que ella proviene de la
misma fuente y finalmente esta conectada a una unidad radical. Quizas
no sea diferente de la relaciéon de Dios con las diferentes tradiciones reli-
giosas que buscan interpretar la presencia de Dios que han experimen-
tado en un grupo especifico de personas que viven en una determinada
época y un determinado lugar en este planeta.

Dios, para mi, es el Fundamento de la Existencia, visible en el ser
de todas las cosas vivas; es la fuente de amor que encuentro en la capa-
cidad de amar presente en toda criatura; y es la fuente de la vida que
llama a todos, en todas partes, para la plenitud de la vida. Ese es el Dios
que veo a través de la lente de mi época y mi lugar en la historia, el Dios
que creo haber encontrado en Jesus de Nazaret. Por eso él es mi Sefior.
Entonces, en la medida que el teismo pasa al posteismo, experimentamos
el mismo Dios, pero con el lenguaje de un nuevo siglo. Creo que esta
conciencia expandida, ese rechazo al teismo, esa apertura a lo que esta
detras del teismo, es finalmente una mejor forma de honrar al Cristo que
nosotros, los que buscamos a Dios dentro de la perspectiva cristiana,
llamamos “el Hijo de Dios”.



11

;Y QUE PASA CON LA ORACION?

Ya no rezo como en los viejos tiempos, Dios.

Mi vida no es ya lo que era...

Otrora bubiera pedido que me curaras...

Abora voy al médico.

Me bubiera arrodillado un largo rato, luchando contigo,
desgastandote. Escucha mi oracion, Sefior,

escucha mi oracion.... Como si fueras sordo. Miriadas
de mortales han mantenido su estridente llanto,
explicando tu silencio con su incapacidad.

Comienza a parecerme que la oracién no es eso.
Es la aniquilacion de las diferencias,
la conciencia de mi mismo en ti, de ti en mi;
el salir de la adolescencia de la naturaleza
bacia la adulta geometria de la mente...
Por circular que sea nuestro camino
no conduce de nuevo a ese jardin encantado por la serpiente
sino bacia adelante, a la alta ciudad
de cristal que es el laboratorio del espiritu 1.
R. S. Thomas,
poeta galés del siglo XX

Una noticia nacional distribuida por la Associated Press?, conto
recientemente que una atleta estudiante de una universidad -presentada
en la noticia como una “Escuela Biblica Cristiana” de Tennessee- tenia
ambas piernas amputadas por debajo de las rodillas como consecuencia
de una enfermedad conocida como meningitis meningocoécica. Fue un
desgarrador y tragico suceso, pero la vida esta llena de estas cosas, y no
se convierten en noticias de portada en los medios de comunicacién. Esta,
sin embargo, tocé una tecla extrafia y diferente.

L. R. S. Thomas, “Emerging,” Collected Poems, 1945-1990, p. 263. Este articulo fue publica-
do en el periédico de Portland The Oregonian, March 11, 2000.

2 Esta historia vino en el periddico de Portland, The Oregonian, March 11, 2000.
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El Gnico drama en este asunto particular no era la tragedia en
si misma, sino mas bien el conflicto entre esta tragedia y el concepto
de Dios y de fe que se tenia en esta conservadora institucion religiosa.
Parece que estos estudiantes esperaban que las promesas de Dios, leidas
en las Escrituras, debian ser tomadas literalmente, no so6lo por ellos, sino,
lo que es mas importante, también por Dios. El apostol Pablo le invita-
ba a sus lectores a “orar sin cesar” (1 Tes 5,17), y estos jovenes adultos
hicieron exactamente eso. Después de oir el extrafio diagnéstico de su
compaiera de estudios, organizaron vigilias de oracién continua durante
24 horas, de tal modo que durante todo el tiempo del dia y de la noche
las puertas del cielo no dejaran de ser bombardeadas por un miembro del
cuerpo de estudiantes, en pro de la compaifera de clase en peligro.

Estos jovenes creyentes, también se recordaban unos a otros que
Jesus habia dicho: “Pidan y se os dara” (Mt 7,7), y asi, estos estudiantes,
pedian a Dios incasablemente y sin cesar. Si Dios tiene la capacidad de
oir, no hay duda de que Dios escuché sus infinitas peticiones.

Se decian unos a otros que su Cristo les habia asegurado en los
evangelios que “todo es posible” (Mc 9,23), y que la oracion puede pro-
ducir milagros, mover montanas, si es necesario (Mc 11,23; Mt 17,20).
Ellos vieron esta aparente tragedia en la vida de su companera de clase
como una prueba disenada para comprobar la verdad de esa afirmacion.
Estaban tomando literalmente la palabra de Dios, y esperaban que Dios
hiciera su parte, ni mas ni menos, o sea, que cumpliera las promesas
hechas en la Escritura. “Dios no miente”, se reaseguraban entre ellos.

Pero a pesar de todo lo que creian y de todo lo que hicieron, la
enfermedad progresaba sin cesar, pasando una factura dramdtica: esta
estudiante de baloncesto de dieciocho afios de edad, se vio obligada
a sufrir la doble amputacion, perdiendo para siempre la capacidad de
correr y jugar su deporte favorito. El ganador de esta lucha no era Dios,
sino mas bien el proceso impersonal, amoral, y teolégicamente neutro
de una bacteria particularmente destructiva y mortifera. El propdsito de
la historia no fue tanto la tragedia que afectd a esta joven mujer, sino la
crisis de fe que sobrevino a los estudiantes que rezaban. El tema era de
qué manera podian reconciliar los caminos de Dios con la realidad vivida
por estos seres humanos sinceros y devotos. El cliché de los no creyentes,
tan lleno de satira hostil, que sugiere que “Nada falla mas que la oraciéon”,
fue una experiencia que esta comunidad tuvo que soportar.

Segun esta historia, algunos estudiantes salvaguardaron su fe,
cambiando la tarea de rezar por algo especifico, por la forma mas pasiva
y dependiente de la oracion, el “hagase tu voluntad”. Parecia que estos
estudiantes no aceptaban el hecho de que este cambio anulaba y cance-
laba las promesas de las Escrituras que ellos habian citado. Sin embargo,
éste es un lugar comun de retirada para las personas religiosas cuando la
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realidad falla y no confirma la piedad. En este ambito, lo que suceda, sin
importar cuan tragico o malvado sea, debe ser aceptado como la voluntad
de Dios. Asi la fidelidad solamente requiere que la gente acepte cualquier
cosa que pase en su vida, por ser la voluntad de Dios.

Esa postura nos presenta una rara deidad que quiere cosas como
la amputacion de las piernas de una persona joven y la pérdida de la
vida de incontables bebés y nifios por muerte subita, leucemia, armas de
fuego, y demas. Esta piadosa, pero lamentablemente inadecuada postura,
también significa que debemos concluir que aquellos que son asesinados
en la guerra, asi como aquellos que logran sobrevivir, de alguna manera
mueren o viven seguin la voluntad de dios que controla el mundo. No
parece justo. El Dios teista de esta visiéon parece ser manipulador, venga-
tivo, e incluso cruel.

Otros estudiantes, en esta misma escuela, tuvieron como principal
preocupacion el hecho de que su compaiiera de estudios victimizada
podia volver su enojo hacia Dios y culparlo de su destino. Si Dios tenia
el poder de salvar sus piernas y no lo hizo, entonces Dios era sin duda
culpable de maldad. Esta conclusion, tan obvia en este tipo de pensa-
mientos, estaba, segin estos companeros de clase, cargada de peligros
para su alma. Si ella, como victima, adoptaba esta postura seria, en la
mente de sus companeros, una blasfemia. El grave riesgo de la blasfemia
es que puede provocar, una vez mas, la ira divina. Si en esta primera oca-
si6én Dios la golped con ira, ¢de qué seria capaz Dios si ella le contestaba
con su ira? jDios puede volver a atacar, incluso de forma mas terrible!
Este escenario, contemplado con miedo por estos jovenes creyentes, nos
presenta la imagen inmoral peor del teismo. Aqui Dios aparece como un
demonio vengativo.

Otro estudiante ofrecié otra teoria que también pone de manifiesto
lo inadecuado de todo el pensamiento teista. Esta tragedia en la vida de
su companera de clase -afirmaba- era simplemente parte de otro plan
divino mas complejo que Dios tenia en mente para ella. Ni el estudiante
que daba esta explicacion, ni la propia victima podian ver el plan desde
su lugar en el tiempo, pero si confiaban en Dios profundamente, algin
dia les seria revelado. En ese ultimo momento el propésito de esta tra-
gedia se entenderia completamente. La voluntad de Dios seria entonces
clara, y la gente seria capaz de ver que todo lo que habian creido a lo
largo del tiempo, seguia siendo cierto.

La belleza de esta racionalizaciéon es que eventualmente Dios seria
justificado. Entonces, este estudiante sugirié que la victima daria gracias
porque esta experiencia, tan aparentemente inutil. Habria sido parte del
gran plan de Dios. La pérdida de sus piernas, sugirio, fue en realidad sé6lo
un paso necesario para una gran oportunidad que Dios le revelaria mas
adelante. Dios, aparentemente, necesita a una joven adulta sin piernas.
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Dios seguiria siendo Dios, una vez terminada la prueba, y las tacitas pero
reales preguntas que plagaban las mentes de aquellos que Dios estaba
poniendo a prueba, tendrian una respuesta satisfactoria sin jamas pertur-
bar sus imagenes teistas. También ésta es una postura religiosa defensiva
conocida, empleada por los seres humanos durante siglos.

Las personas aprenden a enfrentar la tragedia. Las personas que
pierden la vista desarrollan nuevos niveles sensoriales compensatorios
y una percepcion intuitiva. La lucha heroica de un parapléjico inspira a
otros a realizar un esfuerzo mayor que afecta la calidad de vida de muchas
personas. Hay gente que muere con nobleza o soporta el dolor de manera
creativa y asi ayudan a muchos a encontrar una forma profunda de vivir y
un nuevo compromiso para utilizar el tiempo de vida que tienen, de una
forma mas dedicada, menos egocéntrica. Pero honradamente, jalguno de
nosotros puede afirmar que esos beneficios son las razones divinas de
esos tragicos acontecimientos? ;Existe un plan divino, elaborado por un
Dios teista que tiene el mundo entero en sus manos y que tira de este hilo
aqui y alli, pero que claramente siempre tiene el control? ;Sera s6lo que el
plan total de este Dios no se revela plenamente, por lo que los mortales
deben confiar en la benevolencia final de Dios y aprender a “caminar por
la fe”? ;Fe de que hay un plan, y fe en que Dios realmente es como lo que
hemos construido? ;O esta fe no es nada mas que un pensamiento teista
delirante, tan falso que debe ser destituido?

Algunos de los estudiantes que asistieron a esta Escuela Biblica
con la basquetbolista enferma dijeron que la experiencia de tratar de dar
sentido a esta tragedia a la luz de su visiéon de Dios permaneceria con
ellos para siempre; estaban seguros que seria uno de los recuerdos mas
duraderos de la universidad. La experiencia galvaniz6 a todo el alumna-
do. Orar juntos todo el dia, habia sido un acontecimiento dramatico de
construccion de la comunidad. Los proyectos disefiados para recaudar
dinero para pagar los cuantiosos gastos médicos de su compaiiera, se
extendieron a toda la comunidad y dieron a los estudiantes el enorme
sentido de hacer algo util, de estar en la frontera entre Dios-humanos, y
de respirar un ambiente que los proyectaba al limite del misterio de la
vida que pocas personas han encontrado frecuentemente.

Esta historia, sin embargo, me suscit6 muchas preguntas que
frecuentemente se me atraviesan cuando lucho por pensar en Dios en
patrones no-teistas mientras sigo siendo un cristiano que reza y adora a
Dios. Cuando doy conferencias publicas, destinadas a invitar a la gente
a ir mas alla de los limites del teismo, las preguntas que me hacen en
primer lugar, al terminar la conferencia, generalmente se centran mas en
el tema de la oracion que en cualquier otro tema. Estas preguntas buscan
mantener el sentido que se encuentra tanto en la oracién individual como
en la oraciéon comunitaria que forma parte de la liturgia de la Iglesia. Las
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preguntas sobre la vida después de la muerte estan en segundo lugar.
Este patrén es tan constante que lo he llegado a esperar.

De alguna manera la oracion y la liturgia son situaciones en las que
el concepto no teista de Dios choca con el sistema de seguridad religioso
construido por los fieles del Dios teista. ;A quién le tenemos que rezar?
esta en el centro de las preguntas formuladas por los que se plantean el
abandono del teismo. Un desgarrador sentido de soledad se encuentra
bajo la superficie de sus palabras: ;Estas diciendo que no hay un Dios
padre en el cielo?, preguntan ansiosamente. Parece que dicen: Si no hay
un ser sobrenatural fuera del mundo que dirige los asuntos de la vida
humana de una forma muy personal y que responde a nuestras oraciones
¢por qué preocuparnos por cristianismo, o por el Dios cristiano? Tengo
la impresién de que muchos creyentes sienten las oraciones como cartas
adultas a Santa Claus. La capacidad de su Dios para responder a sus ora-
ciones se convierte en el punto en el que para ellos la fe vive o muere.
Asi que era y es, una pregunta apropiada que requiere una respuesta
adecuada.

¢Qué significa la oraciéon? ;A quién le rezamos? ;Cémo actta la
oracion? Este es el tipo de preguntas que suelen hacer sobre la oracion.
Sin embargo, cuando las preguntas son formuladas con estas palabras,
las mismas preguntas definen la oracién con conceptos tradicionales. La
suposicion que late debajo de estas preguntas es que la oracién consiste
en peticiones e intercesiones dirigidas a la deidad, externa a este mundo,
y que la deidad puede intervenir y ayudar al que reza en una crisis per-
sonal o en una crisis en la vida de su grupo social.

Como tal, la oracién es un descendiente directo del comporta-
miento de los primeros ancestros autoconsciente de nuestra humanidad.
Traumatizados por un sentimiento de impotencia y desesperanza, esos
antepasados enfrentaban su ansiedad postulando la existencia de un
protector mas poderoso que las fuerzas que los amenazaban. Por eso
la oracion ha sido tradicionalmente un intento de buscar la ayuda de
ese protector o de formar una alianza con ese ser sobrenatural. Hemos
supuesto que este ser sobrenatural es capaz de hacer mas por nosotros,
de lo que podemos hacer por nosotros mismos. La oracién, por lo tanto,
perpetua la ilusion principal del teismo, es decir, que no estamos solos,
que hay un poder personal en algun lugar, que es mayor que la capaci-
dad limitada de la humanidad, y que este poder personal puede afrontar
con eficacia todas las cuestiones que sobrepasan la capacidad que tienen
los seres humanos para resolverlas. La plegaria ha sido y sigue siendo, el
primer intento de ejercer control en esos momentos de la vida en los que
nos sentimos fuera de control, ineficaces, débiles y victimas.

El concepto tradicional y la definicion de la oracién, entonces, no
son nada mas que un intento de controlar el impacto experimentado por
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el trauma de la conciencia de si mismo o de la amenaza del no ser. Asi,
la oracién -por favor reconozcamoslo- es el modo en que el ser huma-
no juega la baraja triunfante del teismo. Sin embargo, cuando esa carta
deja de funcionar, el orante tiene que descubrir una forma de vivir con
la pérdida del protector y, por lo tanto, con la insuficiencia del teismo.
Asi mientras el teismo muere, la comprension humana de la conducta de
Dios comienza a expresarse con explicaciones cada vez mas complicadas.
Los estudiantes de la escuela biblica de la historia relatada al comien-
zo de este capitulo, utilizaron cada una de estas explicaciones. El Dios
teista tiene que ser protegido de la irracionalidad que parece rodear a
la deidad. Este Dios se tiene que mostrar en control, no importa que la
evidencia sugiera lo contrario. Tenemos que descubrir algian propédsito
divino o bienintencionado que sirva para explicar la irracionalidad de la
vida o el sufrimiento que parece inmerecido y tan impactante. Pero esas
explicaciones ya no son suficientes, porque el teismo ha muerto.

La enfermedad y la tragedia no son castigos. La enfermedad y la
tragedia son hechos de la vida. Los virus atacan. La guerra mata. Los
tumores se forman. La leucemia golpea. Los vasos sanguineos se des-
gastan y se rompen. Personas inocentes son asesinadas por conductores
ebrios o por personas psicéticas que ejecutan un drama que sélo tiene
sentido en sus mentes enfermas. Los accidentes ocurren. El alcohol dis-
torsiona. Los nifios mueren al jugar con armas de fuego.

Estos son hechos de la vida. No hay un Dios teista dirigiendo un
proceso de causa y efecto al que podamos apelar. No hay un plan divino
que tengamos que tratar de conocer o aguardar pacientemente que se nos
revele. La vida no es asi, y tampoco Dios es asi. La creencia de que Dios
esta al timén es solo un residuo moderno del sistema teista que nuestros
antepasados desarrollaron en los albores de la conciencia, a fin de calmar
su angustia para poder sobrevivir al trauma de la autoconciencia. Hoy en
dia ese sistema teista esta muriendo lentamente de irrelevancia. El teismo
ya no es una verdad saludable. Pero el teismo es también una cobija de
seguridad de la cual rehusamos separarnos. Como todo cobertor de segu-
ridad, el teismo nos hace creer que somos capaces de hacer frente a la
vida. Pero cuando llega la crisis, el teismo o los cobertores de seguridad
son incapaces de cumplir lo que tanto prometian.

¢Quiere decir esto que la oracién también debe desaparecer cuan-
do el teismo muere? {No lo creo! Yo, como un cristiano post-teista, todavia
rezo. Rezo diariamente. Rezo como alguien que cree que Dios es real.
Rezo con la confianza de que esta actividad todavia tiene sentido. Rezo
con la conciencia de la relacion que se encuentra en toda vida, especial-
mente entre aquellos de nosotros que compartimos la gloria y la angustia
de la autoconsciencia humana.
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Pero ;como rezo? ;A quién le rezo? Uno no puede simplemente
afirmar la validez de esta experiencia, sin dar una mejor explicacion.

Para empezar a contestar, recomiendo que nos enfrentemos a las
limitaciones del lenguaje y busquemos primero encontrar una nueva
palabra para describir la actividad que en el pasado llamamos oracion.
Lo hago porque la palabra oracién esta tan moldeada por la comprension
teista que es casi inttil en nuestro mundo post-teista. En cambio propon-
go, sustituir las palabras que han sido durante siglos, identificadas con las
disciplinas misticas de desarrollo espiritual, palabras tales como medita-
cion y contemplacion. Hoy oigo a la gente hablar de algo que ellos llaman
“oracion centrada”. Los oigo referirse a ejercicios de respiracion que estan
disefiados para elevar la conciencia. Estas palabras y conceptos ayudaran
para empezar la tarea de crear una nueva definicion de oracion.

A continuacion, trato de encontrar alguna experiencia dentro de mi
vida que sea similar a lo que condujo, a nuestros antepasados en la fe, a
la actividad llamada oracién. Descubro en mi interior, el deseo espiritual,
un anhelo interior, de ser mas profundamente la persona que soy, y asi
ser mas capaz de entregarme a los otros. A veces este deseo dentro de
mi es todo menos abrumador. Creo que es s6lo una busqueda interior de
ser que, a mi entender, es idéntico al deseo de Dios. Es esa inquietud de
la que habla San Agustin, que queda sin resolver hasta que descansemos
en Dios?. Esta es una descripcion del deseo, la realidad me exige crear
un nuevo lenguaje para la oracion.

En esta experiencia descubro un nuevo sentido de lo que significa
ser plenamente humano. Mi vida me ensefa que cuando puedo dar mi
ser a otro, sin esperar ser recompensado con un regalo a cambio, no
s6lo no experimento una disminucion de mi individualidad, sino que me
convierto en un potenciador de la vida del otro, en expansor del amor
presente en ese otro. Siento que esto me hace un agente de Dios.

¢Por qué alguien puede pensar que ésta no era una tarea que vale
la pena y digna en si misma? ;Por qué la gente presupone que si no hay
una recompensa por el bien hecho, no tendra una fuerte motivacion?
¢No serd, esa recompensa esperada, un medio para mantener bajo total
control mi egocéntrica ansiedad? ;No es el bien, bueno en si mismo? Si
la oracién no da resultados, ¢pierde todo su valor? ;Por qué no podemos
renunciar a la necesidad de manipular y controlar a Dios recibiendo
recompensas? Cuando Pablo dijo “Orad sin cesar”, quizas no se referia a
una forma de vida, sino a un modo especifico de actuar.

¢Nunca se les ocurri6 a los seguidores de Jesus, que descubrieron
en él a Dios, que, cuando éste prometié una “segunda venida”, podria

3. San Agustin, Las Confesiones, cap. 1.
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estar hablando no de su regreso mitolégico descendiendo de las nubes
de un cielo teista, sino mas bien de la segunda venida de Dios que esta
presente en cada uno de nosotros? ;No es el mismo Dios, que estuvo pre-
sente en Jesus, el que viene una y otra vez a nuestro mundo en nosotros y
a través de nosotros? ;Sera que la imagen de la segunda venida de Jesus,
que ha dominado el pensamiento cristiano tradicional, es sencillamente
un intento de rescatar la imagen tradicional mesianica que de hecho no
se realiz6 en la vida de Jesus, una imagen que los cristianos fueron obli-
gados a relegar a su segunda venida? ;Nos podemos atrever a abrazar la
posibilidad de que nosotros mismos podriamos ser la segunda venida
de Cristo?¢ ;Sera que la grandiosidad de esta idea no merece crédito en
nuestra mente?

Es el momento indicado para explorar incluso las ideas inauditas.
Estas posibilidades nos ofrecen una nueva forma de pensar e incluso
de entrar en la actividad que tendemos a llamar oraciéon. Sabemos que
la perspectiva teologica que sugiere que nuestra humanidad fragil tiene
siempre la necesidad de un protector divino, no funciona. Nos presenta
una deidad que tenemos que aplacar, agradar, adular y rogar, y cuyo
poder es tan abrumador que nos reduce a una dependencia infantil.
jComparen eso con una perspectiva teolégica que afirma el poder de
Dios presente en el centro de nuestra vida, un poder que nos llama a
entrar mas profundamente en el misterio del Ser, y en una humanidad
mas plena! ;Todavia necesitamos una deidad externa, invasora, que rea-
liza milagros y a la que le tenemos que rogar continuamente por ayuda?
¢No seria mejor buscar dentro de nosotros la presencia de Dios, que nos
permite abrazar la fragilidad de nuestra humanidad y dar un paso audaz
en la experiencia de vivir a plenitud, amar abundantemente, y entrar
valientemente en la profundidad del ser?

¢Si rechazamos la deidad teista del cielo, la deidad que, se supone,
cuida de nosotros, tenemos que rechazar también la profundidad de la
vida presente en cada uno de nosotros y dentro de la comunidad humana
que nos sostiene y nos impulsa mas alla de nuestros limites? ;No es esa
profundidad de vida lo que Dios es? A medida que crecemos en madurez,
empezamos a considerar la posibilidad de que descubrir la plenitud de
nuestro ser, también es descubrir el sentido de la oracion. Nuestro com-
partir es lo que nos une poderosamente en una comunidad humana.

Cuando ensefiaba en Harvard, escuché a un estudiante presentar
un trabajo sobre las enormes dificultades presentes en el sistema de
salud de los ciudadanos americanos de aquella épocas. En su conclusion

4, Esta idea me vino a la conciencia por la ayuda de uno de mis alumnos, Jamie Washam, en
la Harvard Divinity School.

5. Este estudiante fue James Pratt.



172 - Capitulo 11.

senalé que la uUnica cosa que pueden aportar los cristianos al sistema
de salud vigente, no son oraciones, ni actividades de cabildeo, sino el
don de la comunidad. A medida que el sistema de salud se vuelve mas
impersonal, la comunidad tiene que estar presente para personalizar la
vida de la persona enferma. Ningin enfermo deberia de estar solo. Nadie
deberia morir solo. Nadie debe buscar soluciones de alta tecnologia para
problemas médicos sin una comunidad que provea un entorno con una
gran dosis de amor.

No es que estas cosas intensamente humanas logren parar la enfer-
medad, traigan la curacion o pospongan la inevitabilidad de la muerte,
sino que mas bien estas cosas mejoraran la vida, expandiran el amor, y
permitiran que un ser mas profundo emerja tanto del donante como del
receptor. Pero sugerir que a través de este proceso viene la curacién como
resultado del ruego humano o de la intercesion, hace de Dios un ser que
hace nuestra voluntad. Esa, sin duda, es una idea extrafia. La oracién mds
bien es la actividad que nos permite ser donadores y receptores uno del
otro, del significado profundo de la vida, un sentido que llamo Dios.

En la fase mas tradicional y teista de mi vida, desarrollé el habito
de pasar las dos primeras horas del dia, de seis a ocho, en el escritorio
de mi casa, en oracion y estudio. Rogaba primero por los mas cercanos y
queridos, cruzando facilmente los limites de la muerte que hoy me separa
de mis padres, de mi primera esposa, de mi cunado, y de algunos ami-
gos muy valiosos. Usaba varios calendarios, tales como el ciclo anglicano
de la oracioén, la lista de oracion de la Casa de los Obispos, o el Ciclo
Diocesano de la oracién, cada uno de los cuales me servia para unirme a
través de la oracion, a la comunidad cristiana en la que vivia.

Luego pasaba por los problemas del mundo, rezando por la paz y
el fin del sufrimiento en tierras asoladas por la guerra. Debo decir que
la oracién era especialmente significativa para mi cuando alguien muy
conocido estaba pasando por una tormenta particular: Desmond y Leah
Tutu en la lucha para poner fin al apartheid en Sudafrica o en Bob y
Lance Moody¢ en Oklahoma, en el momento de la explosion del edificio
del gobierno en Oklahoma City. Por ultimo, me preocupaba por las cosas
que tenia que hacer ese dia, y en mi oracién evocaba a las personas y
los eventos.

Todo esto estaba en el contexto que la iglesia una vez llamé
“maitines” u “oracion de la mafana”, que incluye las lecturas biblicas
del leccionario, cantos de alabanza y elementos de culto. Este formato
también permitia un tiempo para una homilia que, en la privacidad de la
madrugada, converti en disciplina con la lectura sistematica de un libro

6. El obispo episcopaliano de Oklahoma y su esposa.
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de teologia por ano’. Suponia, en esa época, que esto era para mi el
tiempo sagrado para estar cada dia en contacto con Dios. Robert Schuller
podria haber llamado esto mi “hora de poder”s. Mi imagen de entonces
era que el poder de mis oraciones fluia hacia el exterior, hacia los recep-
tores de mis preocupaciones. Estaba cumpliendo con las expectativas de
mi religién y de mi profesion.

A medida que me movia del teismo a una comprension post-teista
de Dios, descubri que mi compromiso de empezar el dia con esas dos
horas dedicadas a la oracién no habia cambiado, pero la comprensién de
lo que estaba haciendo cambié drasticamente. Quizas dio un giro de 180
grados. El principal cambio que se produjo fue en la parte del dia que
dedicaba a la oracion. Dejo de ser restringido a esas dos primeras horas
cada mafnana, pasando a abrazar el resto del dia. Mis acciones, mi com-
promiso con la gente, el enfrentamiento con cuestiones concretas, todo
esto se convirtié para mi en el verdadero tiempo de oracion. Mi oracion
se lleg6 a identificar con mi vida, mi amor, mi existencia, mis encuentros,
mis luchas por la justicia, mi deseo de ser un agente de transformacion
del mundo. Ahi fue donde conoci y me senti en comunién con Dios. Dios
ya no se encuentra para mi en los lugares tranquilos de retiro, ahora
Dios esta en el bullicio de una vida ajetreada y a veces problematica. No
encontré a Dios en las rocas firmes, sino en los veloces rapidos.

Si la oracién es la accion de comprometerse con Dios y si Dios
es la fuente de la vida, entonces mi tiempo de oracion se convirtié en
mi tiempo involucrado con la vida. El modelo de la oracién mondastica
creado por un teismo que localiza a Dios fuera de la vida, concepto que
sugeria que uno debe retirarse de la vida para orar o para ser santo, se
puso de cabeza. La oracién se convirtié para mi en la forma en que vivi,
amé y luché, la forma en que yo me atrevi a ser. La preparacién para la
oracion fue el tiempo que pasé en mi estudio cada manana recordando
lo que soy, recordando donde esta Dios y donde lo puedo encontrar. Asi
que mi definicion de lo que es la oracién y lo que es la vida, cambi6 total-
mente, mientras que la forma en que organizaba mi vida sigui6 siendo la
misma. Hasta el dia de hoy, ese tiempo de madrugada de dos horas de
preparacion, sigue siendo una parte enorme de lo que soy.

¢La actividad que hago en relacion a Dios, cada mafnana, cambia
los patrones de la historia? Puesto que ya no creo en la oracién como

7. Libros como los de Gerhard Von Rad’s Genesis: A Commentary, Ernst Haenchen’s The
Acts of the Apostles, Edward Schillebeeckx’s Jesus: An Experiment in Christology
and Christ: The Christian Experience in the Modern World, Hans Kiing’s On Being a
Christian, Thomas Aquinas’s Summa Theologica, asi como Paul Tillich’s Systematic
Theology, vols. 1-3.

8. Schuller es el ministro de la Crystal Cathedral, en Orange County, California.
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invocacion de una deidad externa, si yo tuviera que poner fin a esta
disciplina de toda la vida, ;cambiaria algo en mi mundo? Bueno, yo ya
no espero cambiar la mente o la voluntad de una deidad teista. Esta es
una conclusion clara. Ya no espero que Dios actie en la vida de los seres
humanos de alguna manera diferente del curso normal de causa y efecto.
Ya no creo que mis oraciones alteraran el progreso de una enfermedad
o la direcciéon de un huracin o incluso cambiaran la mente de un militar
aventurero. Sigo siendo escéptico con la afirmacion religiosa que cree
que la oracion ha cambiado la historia. No niego que el amor compartido
o la expresion de carifio y cuidado, genera energia positiva. No niego que
la energia positiva tiene un poder terapéutico, que mejora la vida y el ser,
asi como la energia negativa disminuye y drena la vida y el ser. Pero no
afirmo nada mas.

Creo que mis primeras horas de oracion de la manana me prepa-
ran mas adecuadamente para ser portador de Dios, fuente de vida, amor
y ser para los otros. También afirmo que todo este tiempo en privado
me ayuda a realizar una tarea, de manera mas plena, adecuada y mas
completa. Sé que yo he cambiado, me he sensibilizado, me he abierto
y fortalecido para actuar, dejando a un lado el tiempo de preparacién
diaria. Pero ya no lo veo como tiempo de oracién. La oracién para mi es
vivir. El tiempo de preparacién es un tiempo para descubrir quién soy y
quién es Dios dentro de mi, para que pueda vivir mi vida a partir de ese
conocimiento. Eso es lo que me permite “orar sin cesar”, es decir, vivir
sin tener en cuenta el costo y sin tratar de conservar mi fuerza. Como
sefialé anteriormente, hoy encuentro palabras como la meditacién y la
contemplacion, palabras que no sugieren que estoy tratando de cambiar
nada mas que a mi mismo, preferibles a la palabra oracién, que tiene la
connotacion de peticion a la deidad teista de interceder para forzar una
nueva solucion en la historia, sin la cual seria imposible.

Cuando alguien sugiere, como mis criticos religiosos insisten en
hacer, que yo ya no oro, lo que realmente estan sugiriendo es que ya no
entiendo ni practico la oracién como ellos lo hacen. Yo ya no espero una
deidad teista que trabaje para mi, pero espero pasar mis dias trabajando
para la expansion de la vida, la plenitud del amor, la mejora de la exis-
tencia. Espero que eso sea hacer el trabajo de Dios, un Dios que creo que
es real. Ya no busco definir a Dios como un ser sobrenatural. Creo, sin
embargo, que experimento a Dios cuando soy un agente de vida, amor y
ser para los otros. Porque el Dios que adoro, el Dios que veo en Jesus de
Nazaret, es revelado en la persona de cada uno. Este Dios esta presente
en el amor a todos y se encuentra en el ser de todos. Este Dios me llama
constantemente a ser la encarnacion de su amor, un testimonio de la
realidad de su vida. Hago estas cosas trabajando para mejorar la huma-
nidad, liberando la vida presente en cada persona, aumentando el amor



¢Y qué pasa con la oraciéon? - 175

disponible en cada persona y celebrando el ser de cada persona. En estas
acciones yo descubro la fuerte presencia de las huellas divinas y sé que
Dios ha estado en este lugar antes que yo y algunas veces gracias a mi.

También estoy listo para afirmar, por experiencia, que la oracién
en mis tiempos de meditacion y contemplacion me han cambiado pro-
fundamente. Me han ayudado a afrontar honestamente quién soy y como
influyo en los otros. ¢Es esto diferente a la confesién? Sin embargo no
queda nada de esa imagen de pecador servil que busca la piedad de un
juez divino.

Mis momentos de oraciéon y meditacion me han convencido de
manera nueva y radical de que no estoy solo. Mas bien estoy unido a
una comunidad que bien podria llamarse “una gran nube de testigos”
(Hb 12,1). Amo a los otros como soy amado por ellos. El dar y el recibir
amor estan intimamente ligados. Hay un poder transformador de vida
en esa consciencia. Me pregunto: jsera esta experiencia diferente a la
intercesion?

Mis horas de meditacion matutinas me han permitido una y otra
vez resolver problemas, atravesar barreras, superar mis prejuicios y mis
miedos, y entrar en un nueva existencia, una humanidad libre de barre-
ras. Me pregunto: ¢es esto diferente a la intercesion?

Finalmente, encuentro una gran energia en esos momentos de
preparacion. Porque aqui nacen visiones que, de hecho, cambian al
mundo como yo lo experimento. Tengo el poder de ser alguien que no
habia sido antes y de hacer cosas que nunca antes habia podido hacer.
Cambiar lo que soy, trae cambios en lo que hago. Algunas veces ese
cambio es minusculo, otras veces es masivo, pero siempre hay cambio. A
veces quedo asombrado admirando esa realidad. Y me pregunto: es esto
diferente a la adoracién o a la oracion?

Yo soy parte de ese proceso de cambio porque yo soy parte de lo
que es Dios. Esta es mi sorprendente conclusion. La encarnaciéon no es
solamente un hecho sobre Jesus, es un simbolo de como Dios, que es
fuente de la vida, del amor y del ser, actia. Dios estaba en Jesus, recon-
ciliando. Dios esta en mi. Dios esta en ti, reconciliando, curando, restau-
rando, haciendo pleno. Orar entonces es el reconocimiento consciente
de esa realidad.

Asi que rezo. Rezo constantemente, pero rezo no teisticamente. Mi
objetivo en la vida es rezar sin cesar, lo cual significa que busco ser la
presencia de Dios en cada relaciéon que establezco. Yo no podria vivir de
esta manera sin afirmar simultineamente la realidad viva del Dios a quien
sirvo, y sin la necesidad de tener mi vida centrada y conectada a ese Dios
en todo lo que yo soy y hago. Esta es la primera parte de mi respuesta
personal a la pregunta sobre la oracion.
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LA IGLESIA DEL MANANA

La tierra entera deberd ser re-santificada a nuestra vista: el color
sagrado debe cambiar del violeta celestial al verde terrenal. El impe-
rativo de cuidar debe tener precedencia sobre lealtades menores y
sobre todas las diferencias de raza, nacionalidad, género y creen-
cias personales. Es el tipo de amor que esta listo para sacrificar el
interés personal e individual por el bien mayor del todo. [...] Esto
requiere el tipo de amor de auto-sacrificio que ba sido grandemente
afirmado en la tradicion cristiana y simbolizado en el camino de
la cruz 1.
Lloyd Geering
Teodlogo, Nueva Zelanda

La oracién no es solamente una actividad individual. Es también
un fenémeno colectivo. Los fieles se retinen en espacios que han sido
consagrados, tanto oficialmente, como por el uso sagrado y constante,
para ofrecer sus oraciones a Dios. Liturgia es el nombre que damos a las
varias formas asumidas por esa actividad colectiva de culto. Tipicamente
las liturgias de las iglesias estan ain mas infectadas de imagenes teistas
que las oraciones individuales, y esas imagenes perduran en el imaginario
colectivo por mucho mas tiempo que en el individual. De hecho, el tltimo
lugar en el que se ven los cambios es en las liturgias colectivas de las
iglesias bien establecidas.

Pero, también en ellas, el cambio es inevitable. La misa catdlica
abandoné su clasico latin. El Libro de la Oracion Comun anglicano, es
periddicamente revisado. Los libros de culto de todas las otras iglesias
estan siempre sufriendo adaptaciones. En las “iglesias libres”, aquellas
que usan politicas comunitarias, la liturgia es mas flexible a los cambios,
porque normalmente esta estructurada por el pastor residente y, por lo
tanto, tiende a reflejar sus convicciones teolégicas.

1. Lloyd G. Geering, Tomorrow's God: How We Create Our Worlds, p. 235. Lloyd Geering
ensefio teologia en Nueva Zelanda durante muchos afios y es la voz religiosa mas
valorada de ese pais.
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En mi libro anterior? cito varios cambios, que, aunque todavia son
poco percibidos por las congregaciones, son notables, como colocar el
altar de los santuarios para que el celebrante esté frente al pueblo. Esta
practica ya se ha vuelto casi universal en las iglesias durante los altimos
cincuenta afios. Aunque parece un cambio minimo, defendido por los que
lo propusieron, para mi significa la realizaciéon gradual de la muerte del
teismo. El sacerdote o pastor que da la espalda al publico se esta dirigien-
do al Dios teista que esta alla afuera, mas alla del cielo. El sacerdote que
se sitia frente al pueblo se esta dirigiendo al Dios presente en medio de
la creacion. Eso es un cambio significativo.

Simultaneamente, ha habido otros cambios a los que me he refe-
rido en otro momento: la disminucién de la practica de arrodillarse; las
modificaciones orales y hasta el material impreso distribuido que permi-
ten el uso del lenguaje inclusivo. Hay un creciente malestar por el uso
de vestiduras majestuosas, especialmente usadas por los obispos, o con
los titulos de paternidad utilizados por el clero, y con las comitivas de
ordenes menores que apoyan al principal lider litargico.

Sin embargo, el lenguaje de los himnos, las oraciones y otras
partes de la liturgia todavia estd predominantemente moldeado por los
conceptos tradicionales del teismo remanente. En la mayoria de nuestras
liturgias, Dios es definido como alguien externo. Como tal es alabado,
adulado, apaciguado, suplicado, rogado y solicitado con palabras tanto
habladas como cantadas. El concepto de la caida provocada por el pecado
original corruptor, citado anteriormente como invalido y desactualiza-
do en nuestro mundo post-darwiniano, todavia permea las palabras de
muchas oraciones. Todavia recuerdo la oracién de un libro de adoracion
eclesiastica, que se referia a la vida humana como débil, sin valor, igno-
rante e indefensa, todo en el espacio de cinco lineas.

Ese sentido de pecado universal con el que se supone que todos
nacen, todavia fundamenta el sacramento del bautismo, como mencioné
antes. En revisiones recientes de la liturgia bautismal, las iglesias han
intentado suavizar la retérica excesiva de esta negatividad, pero no la han
retirado completamente. Antes la liturgia renunciaba de manera especifi-
ca al mundo, a la carne y al Diablo. Ahora hablamos un poco mas meta-
foricamente de los poderes corruptores de este mundo, de las fuerzas
del mal que nos apartan del amor de Dios y de los deseos pecaminosos
de la carne. El lenguaje de la purificaciéon en las aguas del bautismo, de
la limpieza de todos nuestros pecados y de la amenaza implicita de que
fuera del bautismo no hay salvacion, todavia contintia presente en la
mayoria de las liturgias.

2, Why Christianity Must Change or Die.
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La idea de la muerte de Jesus en la cruz como un sacrificio humano
ofrecido a Dios y entendido como pago o rescate por los pecados del
mundo, todavia se encuentra en el centro de la celebracién de la santa
comunién. El mensaje principal en la reconstruccion litargica del sacrifi-
cio de Jesus en la cruz es que somos incapaces de salvarnos a nosotros
mismos, y Jesus lo hace en nuestro lugar, al costo de su propia vida.
Debemos estar agradecidos, y ser recipientes pasivos de ese acto de sal-
vacion. Tratamos de afinar el mensaje del sacrificio humano o del abuso
infantil divino que encontramos en la eucaristia (o en la Santa Cena), pero
en ambos estan presentes las palabras literales utilizadas por las liturgias,
que son como minimo desagradables, y como maximo repulsivas.

Con frecuencia me preguntan como consigo seguir participando en
eventos litirgicos en contextos eclesiasticos, al mismo tiempo que cues-
tiono el significado fundamental expresado por el lenguaje tradicional de
la liturgia. Es una pregunta valida.

Tal vez no me molesta tanto como deberia. Acepto los cambios
cuando llegan, pero he aprendido a no usar literalmente las palabras
litirgicas. Las trato como poesia, simbolos o frases iluminadas, usadas
por nuestros antepasados en la fe, para articular sus deseos mas pro-
fundos. Veo las palabras que exaltan el gran poder del Dios teista como
una forma de articular el llamado humano para ir mas alla de nuestras
flaquezas y entrar en una nueva humanidad. Veo las palabras de admi-
sién de culpa por el fracaso humano, no como una reaccién de criatura
traviesa ante el enjuiciamiento de los padres, sino como un acto de
autoanalisis: enumeramos nuestras faltas para ser conscientes de nuestra
realidad interna que nos ajena de nosotros mismos, entre nOsotros mis-
mos, y también de la fuente de la propia vida. Veo oraciones y elaborados
reconocimientos ofrecidos a Dios s6lo como actos laudatorios que nos
llaman a ir mas alla de nuestro limite, hacia la grandeza de ser el cuerpo
de Cristo. Celebro aquellos elementos sacrificiales de nuestras liturgias
como la forma en la que nuestros ancestros en la fe trataban sus anhelos
de redencion, una forma de superar el sentido de alienacién y separacién
de su identidad mas profunda como portadores de Dios.

Ciertamente, algunas oraciones me parecen mas primitivas que
otras, y trato de evitarlas. También encuentro algunos himnos mas torpes
que otros y rehuso cantarlos3. Experimento algunas liturgias mas subje-
tivas sentimentalmente y mas sensibleras que otras, y no las recomiendo
como dieta constante. Ninguna de estas cosas me impide, sin embargo,
participar en el culto. De esa manera, mientras abogo por una reforma

3. Los peores himnos que tuve que cantar fueron: “Before Thy Throne, O God,We Kneel”, que
termina con un pedido masoquista de castigo divino, y “Have Thine Own Way, Lord”,
que es una expresion extrema de dependencia, quejosa y pasiva, y parece mas una
invitacion al abuso.
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radical, contintio rezando bajo la disciplina de un libro de oraciéon que
todavia refleja, en lenguaje aparentemente literal, algunas cosas que no
puedo afirmar literalmente con sinceridad.

Tal vez s6lo sea una esquizofrenia que sea el resultado de una vida
entera de cercania con las palabras antiguas, y del amor que les tengo.
Tal vez sea incluso un problema de falta de valor, pero no creo. Trato
el lenguaje de alabanza como trato el lenguaje del amor. Es primitivo,
excesivo, florido, poético, evocativo. Nadie lo toma literalmente. Cuando
le digo a mi esposa que ella es la persona mas linda y maravillosa del
mundo, nadie concluye que hice una encuesta de opinion publica de
alcance mundial para certificar la verdad literal de esa afirmacion. De
forma semejante, no digo o canto las palabras de la liturgia para expresar
una verdad literal.

Lo que busco en la liturgia publica es lograr que todos los parti-
cipantes inicien el viaje que los conducira a un sentido que las palabras
litirgicas nunca podran captar. Sin duda, mi experiencia es que las pala-
bras litirgicas son inevitablemente primitivas y, cuanto mas profundiza
uno en lo que yo llamo la experiencia de Dios, mas se desvanecen las
palabras como vinculos de significado. En el centro de esta experiencia
de Dios, el fiel es reducido al silencio ante la admiracion, el misterio y
la maravilla de lo divino. Por lo tanto, palabras anticuadas y las practicas
arcaicas, para mi, no son tanto un fardo, como pueden ser para otros.
Eso me alegra, pero con esto no pretendo escaparme de la tarea de la
reforma.

Soy profundamente consciente de que a las personas que no llevan
toda la vida viviendo dentro de las liturgias de la Iglesia, éstas les parecen
cualquier cosa que va desde lo emocional y mentalmente perturbador,
hasta lo piadosamente absurdo. Soy consciente de que para muchos, oir
una liturgia es como oir un idioma que ellos no hablan ni entienden.
Para otros, la liturgia representa el acto gimnastico de torcer la mente
en acrobacias teologicas a fin de emitir sonidos sin sentido que, aparen-
temente, no estin conectados con ninguna realidad. Necesito encontrar
nuevas formas para que la Iglesia pueda celebrar el culto con sentido,
mientras vivimos mas alla del exilio, purificados por la reforma que des-
punta y redefinidos como Cuerpo de Cristo, en lo que seguramente sera
una experiencia de muerte y resurreccion. ;Cual sera esa Iglesia y como
se vera su liturgia? ;Cuales seran los pasos que tendremos que dar, el
camino que tendremos que seguir, para llegar de donde nos encontramos
ahora hasta lo que la Iglesia tendra que ser en el futuro?

Supongo que nuestro viaje a ese futuro no estara marcado por tran-
siciones abruptas. Mas bien, tenderemos a transitar experiencialmente
hacia el futuro. No podemos comprender con nuestras facultades racio-
nales, algo que nuestra mente ain no consigue vislumbrar ni nuestras
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palabras consiguen captar. Sin embargo, creo que aquellos de nosotros
que por lo menos pretendemos percibir lo que esta por venir, tenemos
la responsabilidad de mostrar en alto esa visién para que todos la vean.
Con la clara advertencia de que es todo lo que puedo ofrecer, y con admi-
racion por la funcién de redencién de la comunidad de fe, de la que ya
hablé, me atrevo a sumergirme en esta tarea.

¢Qué propésito encontraremos en nuestro mundo post-teista que
lleve a las personas a reunirse con alguna regularidad para ocuparse
en una actividad que podriamos denominar adoracion, liturgia, culto?
Comienzo este analisis afirmando, en primer lugar, lo que ese propdsito
no sera. No sera cantar las oraciones a una deidad teista. No sera con-
fesar nuestros pecados y faltas a un juez paternal para limpiar nuestro
pizarrén y poder continuar. No sera contar con el poder de las oraciones
de la comunidad para dirigir el curso de la historia mundial, del tiempo o
de las cuestiones de la vida o los asuntos de vida o muerte de cualquier
individuo. No sera purificar a los bebés de una humanidad pecadora y
caida en la que nacieron, a través del bautismo; ni sera reproducir litar-
gicamente el sacrifico divino en la cruz del Calvario a fin de asegurar
nuestro rescate del supuesto estado desesperado del pecado original.
No sera elevar nuestras miradas y nuestras mentes a los arcos y vitrales
goticos para contemplar al Dios que vive en el cielo. No, todas estas son
imagenes provenientes de nuestro mundo teista agonizante. Ese mundo
ya no es sano ni esta vivo.

Sin embargo, creo que el propdsito sera la necesidad de un lugar
donde podamos reunirnos para tener una liturgia, y ésa continuara sien-
do una funcion de la Iglesia, como quiera que vaya a ser, en el futuro
post-teista. Puede ser que esa institucion post-teista no se llamara Iglesia.
Otros nombres estan disponibles y probablemente deban ser conside-
rados: mezquita, templo, sinagoga, casa santa o ecclesia. Personalmente
prefiero esta ultima —que es una palabra griega— como nombre para la
institucion religiosa post-teista del futuro, pues significa “aquellos convo-
cados al foro”.

Veo esa nueva iglesia o ecclesia como la comunidad de los que
fueron llamados para salir de los limites, de los prejuicios, de las rupturas,
del egocentrismo. Pero no se puede ser llamado hacia fuera de algo, sin
también ser llamado desde dentro de algo. Por lo tanto veo la ecclesia
como la comunidad de personas convocadas para entrar en la vida, en el
amor, en el ser, en la plenitud, en Dios. Esta comunidad continuara, creo
yo, reuniéndose regularmente para recordar y celebrar quienes son, qué
significa ser humano y cémo podemos ser agentes de vida.

Una parte de la liturgia del futuro sera de recogida y enumeracion
de nuestras historias sagradas, de nuestro pasado. Pero tenemos que ir
mucho mas alla de los momentos que ahora celebramos como el princi-
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pio de nuestra historia de fe. Quiero decir que debemos ir mas alla de
eventos como el viaje de Abraham desde Ur, en Caldea, para fundar un
nuevo pueblo; mas alla del éxodo de Moisés y del pueblo hebreo hasta la
tierra prometida; e incluso mas alla del viaje de Jesus al monte Calvario,
que dio lugar a la Iglesia cristiana. Nuestra liturgia del futuro tendra que
celebrar el largo viaje humano, desde la primera forma de vida en una
simple célula a la complejidad de nuestra moderna y temerosa auto-
conciencia humana. Esa celebracion nos deberia ayudar a reconocer, y
después a celebrar, nuestra conexion con todos los seres vivos, tanto del
mundo animal como del vegetal, una conexién muy cercana revelada por
el descubrimiento del DNA y del genoma humano. Esa celebracion nos
tiene que capacitar para ver la reciprocidad de la vida y ser conscientes
de que solos no podemos ser ni humanos ni seres vivos de ninguna espe-
cie. Las liturgias del futuro, quizas, nos podran facilitar el comprender
que cada uno de nosotros es capaz de vivir s6lo gracias a la interdepen-
dencia de todos los seres, al entender que cada especie se nutre de otra
en el infinito ciclo de la vida.

En nuestras liturgias aprenderemos también a honrar el don de la
autoconciencia, ese paso tan importante que desarrollé radicalmente el
sentido de la vida, aun cuando reconocemos el temor que nos causa la
conciencia de nuestra finitud, de nuestra mortalidad y de la naturaleza
fragil de la vida. Una de las metas de la liturgia en la ecclesia del manana
sera ayudar a las personas que se reinen en la comunidad a tener un
mayor grado de auto-consciencia, para que entiendan la increible dig-
nidad de ser plenamente humanas y de vivir de manera mas profunda,
intensa y completa de lo que cualquiera de nosotros ha sido capaz de
hacer. Esta liturgia se hard necesaria desde la convicciéon de que el cami-
no para lo divino tiene que pasar por un desarrollo humano pleno.

Los devotos también consideraran aquellos aspectos de nuestro
camino a través de nuestra gran historia de la evolucién, cuyas cicatrices
todavia vemos en la humanidad. Me refiero, una vez mas, pero esta vez
litirgicamente, a ese egocentrismo radical originado en la lucha de la
evolucion que, bajo mi punto de vista, elevo la supervivencia a nuestro
maximo valor. Este egocentrismo ha sido util para nuestra necesidad de
sobrevivencia en los afos de la evolucion, porque nos ha permitido tener
éxito en la lucha por la vida. Pero ese mismo don ahora es una sombra
para nuestra capacidad de superar las ansiedades de nuestra vida.

Hemos evolucionado mas ripido tecnolégicamente que lo que
hemos evolucionado como amos responsables de esa tecnologia, lo cual
significa que tenemos la capacidad de destruir toda consciencia con
un accidente tecnolégico o por un desastre ambiental. No obstante, en
nuestro egocentrismo, aparentemente no tenemos la sabiduria necesaria
para lidiar con ese peligro de forma competente. Esto es lo que revela
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nuestro extrafio comportamiento tribal cuando todas las naciones de
este pequeno planeta quieren poseer o construir armamentos capaces de
matar a todos los seres humanos de la Tierra unas veinte veces. jLa razén
recomendaria que una muerte por persona fuera suficiente!

Este comportamiento tribal, miope, egocéntrico, también se puede
ver en nuestra falta de voluntad para parar la contaminacién del medio
ambiente, aunque tenemos la capacidad de hacerlo. Actuamos conven-
cidos de que los efectos de la contaminacién probablemente no seran
devastadores durante nuestra vida particular. Asi que, pasivamente permi-
timos que empeoren, en lugar de luchar por revertirlos. Claramente, colo-
camos nuestro confort, necesidades y bienestar econémico, por encima
de las necesidades de las generaciones futuras. Por lo tanto, el culto de
la iglesia en el futuro nos debera ayudar a crecer mas alla de esos limites
hasta que lleguemos al punto en que la virtud humana mas elevada no
sea la supervivencia personal ni tribal, sino la toma de decisiones colecti-
vas para el bienestar de toda la raza humana. Eso implicara poner limites,
por compromiso o por ley, al aumento en las tasas de natalidad y hacer
de la planificaciéon familiar una responsabilidad importante reconocida
universalmente. Aquellos que no puedan o no quieran ayudar en este
control, seran considerados inmorales y seran severamente sancionados
por su indiferencia hacia esta responsabilidad colectiva necesaria para la
supervivencia.

El culto debera ser también un medio por el que podamos desafiar
y modificar radicalmente nuestros excesos, especialmente en los lugares
mas desarrollados. Eso significa convocarnos para ver la forma de dismi-
nuir la distancia entre ricos y pobres. También abordara la tarea de supe-
rar las cicatrices que nuestros prejuicios infligieron a nuestras victimas
en el pasado. Celebrara la unidad de los seres humanos como criaturas
auto-conscientes a las que ahora se les pide ser co-creadoras de cualquier
tipo de vida futura. En actividades de esta naturaleza encontraremos algu-
na reminiscencia, aunque de forma muy diferente, de la confesion, de la
absoluciéon o de la promesa de vivir una vida redimida.

En la ecclesia del manana, obviamente, seguiremos teniendo actos
rituales disefiados para marcar los momentos de transiciéon de la vida
humana. Parece que la vida lo demanda. Seguramente siempre habra un
ritual para dar la bienvenida al recién nacido en la comunidad, porque
asi es como se renueva la vida. Ese acto ritual hasta podra seguir usando
el agua como simbolo, ya que, con el rompimiento de la bolsa de agua
maternal, nace la vida. También nuestra historia evolutiva nos ha ensena-
do que el agua fue la cuna de la vida misma. La ceremonia del bautismo
con agua nos podra recordar todo eso. Pero para sobrevivir, el bautismo
debera librarse de su negatividad y tendra que concentrarse en la mara-
villa y la esperanza de la vida, no en su depravacion y su pecado.
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Otros momentos de la vida que claman por la observancia litirgica,
y que han sido observados tradicionalmente incluyen: pubertad, matrimo-
nio, nacimiento, paternidad/maternidad, enfermedad, vejez y muerte. Esta
practica seguramente seguira, pero su contenido sera transformado por
nuestra comprensiéon mas profunda de la vida misma. La pubertad, por
ejemplo, no es algo impuro. El matrimonio no es una transigencia con el
pecado. La maternidad no requiere de una ceremonia de purificacion de
la madre. El ser padres involucra igualmente a ambos padres. La enfer-
medad no es un castigo del pecado. El envejecimiento y la muerte son
naturales. Las liturgias de la ecclesia del mafiana haran todos estos ajustes.

Cada pueblo ha desarrollado en el pasado una forma de celebrar
su particular historia de fe, que, para él, definié a la humanidad. Pero en
la ecclesia del mafiana no serd permitido que ninguna de esas historias
de fe condene ni denigre a otra. Todas seran honradas como caminos de
acceso a la maravilla de lo divino. Las personas de la ecclesia compartiran
esa identidad extendida.

Pero eso no significa que los cristianos tendran que abandonar la
historia de Cristo, el querido camino particular de aquellos cuya fe sali6
de la Judea y lleg6 hasta el mundo occidental. Seguiremos ese camino,
que nos ha conducido a Dios y al significado de la vida misma. La figura
de Cristo seguira siendo nuestro icono central, el regalo que tenemos para
ofrecer al mundo. Esa vida en Cristo sera vista como la que nos ayuda a
saber quién somos ahora, la que sostiene frente a nosotros la vision de lo
que podemos ser en el futuro, y la que define para nosotros la razén de
ser de la vida. Por lo tanto, seguiremos elevando la vida con la liturgia,
posibilitando que Cristo se establezca como un punto de referencia para
la iglesia que evoluciona.

La liturgia funciona asi: nos ayuda a conectarnos con lo divino
mostrando la divinidad revelada en Cristo. El momento en que esta vida
de Cristo entr6 en la historia, seguira siendo celebrado con historias de
su nacimiento y en las fiestas apropiadas. En el hemisferio Norte se aso-
ciara al regreso de la luz en el solsticio de invierno, como ha sido durante
muchos siglos. Tal vez la parte cristiana del hemisferio Sur, algin dia se
libere de la conexion litirgica impuesta por Europa sobre el nacimiento
de Jesus el 25 de diciembre (dato totalmente sin sentido en la vida real de
Jesus) y pase a celebrar su nacimiento como la luz que llega a la oscuri-
dad del mundo a finales de junio, cuando es su solsticio de invierno.

El climax de la historia de Cristo, el momento en que la vida de
Cristo transformé y transcendi6 la historia humana, continuara siendo
observado con la sobriedad apropiada y tal vez hasta con arrepentimiento
por la respuesta humana a aquella vida, pues eso es lo que la crucifixién
significa teolégicamente. No pudimos tolerar ni la visiéon ni la madurez
a la que nos llamo, y él no comprometié su vision, asi que lo matamos.
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Pero entonces también observaremos, con gran celebracion, su incansa-
ble invitacién para entrar al Reino de Dios, como lo hizo él, porque ése
es el significado de la historia pascual; eso es lo que significa quebrar la
barrera de la muerte.

En el hemisferio Norte ese recordatorio se celebra al mismo tiempo
que la vida vuelve a brotar cada primavera para conquistar la mortalidad
del invierno. El hemisferio Sur necesita ser libre para cambiar esa cele-
bracion para el periodo septiembre-octubre, que para ellos es la época
del surgimiento de la nueva vida, pues eso es lo que la resurrecciéon sim-
boliza. Mantener la celebraciéon de la Pascua en abril en Nueva Zelanda,
cuando los arboles estan perdiendo las hojas y la cosecha acaba de reali-
zarse, es continuar cautivos de una interpretacion literal sin sentido.

Los eventos que marcaron la vida de Cristo como revelacion de
algin significado definitivo —aquellos momentos de epifania en que el
cielo parecia abrirse para revelar en Jesus el propio significado de la
vida—- seran ceremoniosamente considerados en el culto de la ecclesia. El
culto sera una representacion irresistible, que atraera al mundo entero
hacia lo que revela la vida, como si todos fuéramos magos siguiendo
nuestra estrella. La tarea del culto no es obligarnos a venerar a un Dios
externo que invadié nuestro mundo, sino colocar frente al mundo, regu-
larmente, el eterno significado que encontramos en la vida especial de
Jesus, el nuevo ser que se revel6 a través de la figura de Cristo cuando
soport6 los eventos cumbres de su vida.

Tal vez el drama que tradicionalmente ha definido esta vida de
Cristo en las liturgias del pasado, seguira siendo representado colectiva-
mente en el contexto de una comida compartida, pero seguramente el
enfoque de nuestra nueva celebraciéon sera muy diferente. La comida es
un poderoso simbolo. El amor y el alimento estin intimamente ligados
en la experiencia humana, desde el primer momento de la vida, cuando
el nuevo bebé se alimenta del pecho de su madre mientras ella lo mece
entre sus brazos. Posiblemente el principal evento litirgico en la vida de
la ecclesia continde siendo la cena litargica (quizas la nueva eucaristia)
que nos trae a la mente el poder maximo del amor, que aprendemos a
través de la vida de Cristo y que permanece en el centro de nuestra histo-
ria de fe. Sin embargo no se centrara en el sacrificio, ni en el rescate, sino
en el llamado para movernos en respuesta al amor, como lo hizo Cristo,
mas alla de nuestras barreras autoimpuestas, hacia una nueva humanidad

En la liturgia necesitamos ser conducidos para que reconocer que,
aunque la supervivencia fue el valor prioritario que permitié a los seres
humanos autoconscientes vencer en la lucha evolutiva, no sera el valor
que nos llevara a una nueva humanidad. Una nueva humanidad depen-
de de nuestra habilidad para movernos mas alla de nuestra mentalidad
egocéntrica de supervivencia, hacia una forma de ser que ha desarrollado
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una capacidad de amar a los otros mas alla de nuestras propias necesida-
des, y de hecho, mas alla de nuestros limites. Entonces, una de las metas
de la ecclesia sera organizar la vida espiritual de tal forma que estimule
ese amor generoso. Esa es la razén de peso por la que Jests, creo, seguird
estando en el centro de nuestra liturgia como el poderoso ejemplo de
alguien que pudo vivir plenamente, amar generosamente y ser todo lo
que él fue capaz de ser. Con su vida podemos marcar un momento en la
historia en el que la humanidad se abri6 a la vida divina, la vida humana
se volvié un vehiculo para la experiencia de la vida divina, el amor huma-
no se expandi6 a tal grado que la gente lo pudo ver como un vehiculo
portador del amor divino y el Fundamento de Todo Ser se revel6 en un
ser especifico. Si la palabra “Cristo” representa ese momento o esa per-
sona a través de la cual la palabra de Dios es proclamada y la voluntad
de Dios es vivida, entonces en la liturgia podemos decir: “Jesus, ta eres
el Cristo, el Hijo de Dios vivo”. Porque de esta forma esta vida nos abrid
las puertas de la transcendencia y nos ha permitido ver el significado de
nuestra vida cuando esta relacionada con la realidad de Dios.

Necesitaremos eliminar de esa vida todas esas palabras tradicio-
nales que implican a idea de que esta vida fue la encarnacion de una
divinidad teista. Dejaremos de describir a esta persona como aquella
que nos vino a salvar con su muerte, como si un dios déspota realmente
necesitara una ofrenda de sangre. No, la vida definida en torno a la cual
organizaremos la liturgia del futuro, es la de Cristo que nos ayuda a ver
que cuando somos plenamente humanos, nos volvemos canales de aque-
llo que es plenamente divino, aquel amor que expande la vida, la con-
ciencia y el ser. Asi, esta vida de Cristo, redefinida, seguira en el corazén
de nuestra liturgia, sera el punto focal, la llave de interpretacion en torno
a la cual se organizara el culto de la ecclesia del manana.

La culpa ya no sera un arma de opresion y control en esta ecclesia
emergente. Hacer que las personas sientan culpa devalda a la humanidad.
La funcion de la liturgia del manana sera convidar a las personas a que
vayan mas alla de las limitaciones que causan sus culpas. El culto en la
ecclesia no estara dirigido a controlar ni a reprimir las conductas, como
acontecia tan frecuentemente en el pasado; en vez de eso, procurara con-
ducir a las personas a un estado de vida tal, que el control y la represién
sean innecesarios. Celebrara la vida, intensificara la humanidad, llamando
a las personas al verdadero ser, volviéndolas libres para ser ellas mismas
y que experimenten una nueva humanidad y una nueva madurez.

Entonces podremos leer con una nueva comprension la historia
de nuestros ancestros en la fe, a medida que caminaron por la historia.
No vamos interpretar literalmente sus historias, ni vamos a decir que
debemos entender la realidad de la misma forma que ellos lo hicieron.
Tendremos en alta estima el libro sagrado de nuestra tradicion religiosa
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como una guia, pero abriremos ese libro para que pueda ser comple-
mentado con otras lecturas contemporaneas de aquellos que han vivido
después de la Biblia, y nos pueden servir de puente con nuestro pasado
biblico. Esos autores son parte de la comunioén de los santos que, en su
momento, dieron sus testimonios con integridad. Pienso en personas
como: Valentin, Origenes, Francisco de Asis, Maestro Eckhart y Bernardo
de Claraval. Tampoco actuaremos como si creyéramos que el mundo esta
completo y no puede recibir nuevas revelaciones. Leeremos las palabras
de nuestros héroes religiosos contemporaneos como: Desmond Tutu,
John Hines, Karen Armstrong, John A. Robinson, Martin Luther King,
Papa Juan XXIII, Madre Teresa y muchos otros, y “oiremos lo que el
Espiritu le dice a la Iglesia”.

La ecclesia del futuro mostrara una renovada dedicacion a la
busqueda de la verdad. Jamas se considerara poseedora de la verdad
por revelacién divina. Procurara iluminar a las personas respetando sus
dudas. No hara propaganda diciendo que es poseedora de todas las res-
puestas. Sera apreciada, y tendra poder, porque sera reconocida como un
centro de aprendizaje donde la verdad proviene de todas las ramas del
conocimiento, incluso aquellas verdades que desafian presuposiciones
religiosas anteriores.

La ecclesia también sera un centro de asistencia. Ayudara a las
personas a superar los momentos dificiles de la vida sin que se sientan
solas, esos momentos de problemas, tristezas, necesidades, enfermedades
o cualquier otra adversidad que nos aflija. Tal vez no consigamos eliminar
el dolor de la vida, pero al dolor le podemos quitar la soledad, y no es
una tarea facil.

La nueva ecclesia también ofrecera oportunidades para que las
personas crezcan como nuevos seres, libres de reivindicaciones tribales,
de reclamos de superioridad, de superioridad de género o hasta de supe-
rioridad religiosa. Una vez abandonadas estas actitudes tribales que dan
seguridad, y que sugieren que nuestro camino es el Gnico, seremos libres
para reconocer que no necesitamos decir a los otros que su camino hacia
lo sagrado esta equivocado. Aquellos que en otro tiempo, se denomina-
ban catdlicos o protestantes, ortodoxos o heréticos, liberales o evangéli-
cos, judios o musulmanes, budistas o hinduistas, encontraran un lugar en
la ecclesia del futuro. Alli, tanto el ser como el no-ser, la sustancia como
la sombra, seran aceptados, y hasta celebrados.

4, Cita del Libro de Oracién Comun de Nueva Zelanda. Esas palabras son usadas al final de
la lectura de las Escrituras en aquella Iglesia, en vez de la versién occidental: “Esta es la
palabra del Sefior”. La frase de Nueva Zelanda es abierta; la frase occidental incentiva
la bibliolatria.
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Alli caminaremos juntos hacia el significado de Dios, la alegria,
la admiracién, el misterio de Dios, un Dios que no queda apresado por
nuestras férmulas, credos, doctrinas, liturgias, ni tampoco por nuestra
Biblia, y sin embargo es real, infinitamente real.

En la ecclesia del mafiana también encontraremos una forma de
subrayar otros momentos especiales de la vida que en el pasado no
fueron tomados en cuenta por la liturgia. Me imagino, por ejemplo, la
decision, efectivamente muy dificil, de abortar un feto5, o la de terminar
una vida sostenida artificialmente. Creo que ambas decisiones humanas,
hechas con responsabilidad, deben ser parte de un acto litargico. Asi
también debe hacerse en otros muchos momentos de la vida que piden
un rito litirgico para ser incorporados al significado del culto. Podriamos
incluir casos como la adopcién de una criatura, el trauma de un divor-
cio, la pérdida de un empleo (los ingleses usan una frase terrible para
esa situacion: “lo vuelven a uno redundante”). Pienso que también los
cambios de empleo y el retiro, son momentos que requieren una practica
litirgica. Toda vez que una comunidad de fe puede ayudar a una persona
a caminar mas alld de una barrera temida que lo separa de lo que hay
mas alla, esa comunidad sirve de agente de vida para esa persona. Creo
que esa reunion sagrada sera el objetivo para el cual el pueblo de Dios
se reunira en el futuro. Si habra, necesidad de una ecclesia en el cristia-
nismo post-teista.

¢Ese cuerpo tendra lideres formados? Si, pienso que los tendra,
porque valoraremos tanto lo que la ecclesia pueda hacer por nosotros,
que no vamos a querer estar sin unos/as guias responsables. Pero esas
personas con cargo de liderazgo no seran descritas, como en el pasado,
como padres que saben todo en relaciéon a sus hijos inmaduros, ni como
realeza sentada en un trono esperando el homenaje del pueblo. No habra
privilegio de rango, status o autoridad en el liderazgo de la ecclesia del
mafana, ni pretensiones de que lo sagrado sélo puede ser manejado por
los capacitados u ordenados. Eso son restos del pasado teista. Las litur-
gias de la nueva ecclesia, desde el bautismo hasta la cena que reconstruye
y recuerda la vida como referencia o el momento significativo en la his-
toria de esa tradicién de fe, no seran un privilegio del lider. La autoridad
estara repartida entre toda la gente. Una presidencia laica de la eucaristia
es inevitable. La cabeza institucional de la ecclesia del futuro sera parte
de una jerarquia de servicio, no de poder.

5. David Zuhiga, uno de mis alumnos en Harvard, comprometido en incorporar los insights del
budismo a los sistemas religiosos del futuro, fue el primero en proponer una liturgia que
acompanase la decision del aborto. Acogi esa idea desde entonces y la he mantenido
en mente hasta ahora.

6, Me encuentro en este punto extrafiamente aliado a la ultra-evangélica Diocesis Anglicana
de Sidney (Australia), circunstancia que sorprendera a ambas partes. Ellos, todavia,
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Esa es mi vision, necesariamente incompleta, pero estoy convenci-
do que esta vision es nuestro futuro. Mientras el Dios teista se pierde de
vista, la comunidad de fieles que estaba presa en esa vision teista también
desapareceria. Muchas personas quedaran sin rumbo. El Dios Padre y la
Iglesia Madre no estaran. Pero los seres humanos siempre adoraran, bus-
caran lo sagrado juntos, en comunidad, y se reunirin como familia para
recordar quiénes son, sus origenes y buscar ayuda para lograr todo lo que
pueden ser. Haciendo estas cosas nacera la Iglesia del futuro.

¢Estara esa ecclesia, que emerge en el manana de nuestras vidas,
en contacto con la Iglesia del pasado, o se considerara su heredera post-
teista? ¢Sera reconocida como descendiente de la Iglesia del Dios teista
que antes dominé la vida de toda la sociedad? No me corresponde a ese
juicio. Sélo puedo esperar que si, porque empecé a sofiar el nacimiento
de esta nueva ecclesia precisamente por amar tan profundamente a la
Iglesia de mi pasado. ¢El Jesis no-teista del manana estara en ligado al
Cristo triunfante que antes pensibamos que reinaba victorioso desde su
trono en la cruz? Creo que si, porque ni la explicacién de Dios ni la de
Jests que son eternas, solo es eterna la experiencia de lo sagrado y siem-
pre exige explicacion.

“Dios estaba en Cristo” es la exclamacién extatica que el apodstol
Pablo hizo mucho antes de su primer intento de explicar como encontra-
ron a Dios en ese Jesus. Los cristianos del pasado teista y los del futuro
post-teista estaran unidos no por sus explicaciones, sino por sus expe-
riencias, que, finalmente, son todo lo que tenemos de lo divino.

Las explicaciones son creaciones humanas. Las explicaciones sur-
gen del despertar al trauma de la autoconciencia, de descubrirnos separa-
dos y definidos en relacion al mundo, del asumir la amenaza del no-ser,
y también de la afirmacion de que estamos vivos, amamos y tenemos el
valor de ser, porque solamente a través de vivir, de amar y de ser damos
sentido a nuestra experiencia de lo divino. Vivir, amar y ser, finalmente,
es lo que nos relaciona con Dios.

Ese es el Evangelio que creard la Iglesia del futuro. Es también
el mensaje al que se referia Jesus, creo yo, al decir: “Id y predicad el
Evangelio a todas las naciones”. Esto es lo que Juan el evangelista enten-
di6 cuando escribié que Jesus dijo: “He venido para que tengan vida y la
tengan en abundancia” (Jn 10,10). Eso es lo que quiero decir cuando me
llamo cristiano. Ese es mi suefio cuando trato de vislumbrar a la Iglesia
del manana.

llegan a su conclusion partiendo de una perspectiva radicalmente diferente: de su nega-
tivismo contra cualquier cosa que insinde una estructura o referencia “catélica” (romana
o anglicana). Yo llego a mi conclusioén a través de la muerte del teismo.
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;POR QUE IMPORTA?
LA CARA PUBLICA DE LA IGLESIA

El Reinado de Dios es un poder que, a pesar de ser totalmente futu-
ro, determina completamente el presente 1.
Rudolf Bultmann

Fue una presencia animada atenta a mi lectura, levantando la mano
ansiosamente para ser reconocido y luego tratando de controlarse mien-
tras hablaba. Su reto fue directo, demandando atencion. Sus palabras,
directas e incisivas, llegaban inmediatamente al punto: “Supén que por
fin tienes definido a Dios a tu gusto; entonces ¢qué habras logrado? Si tu
nuevo concepto de Dios no afecta al mundo positivamente, sa quién le
importa?”. Su frase definitiva era: “;Y, entonces, qué?”.

La audiencia se qued6 inmévil esperando mi respuesta.

Conferencistas y escritores algunas veces fallan en conectar lo que
exponen con los efectos que producen en el publico. Sin embargo, hasta
que no se hace esa conexion, la comunicacion es incompleta. No es como
una conversaciéon que tuve con mi nieto de nueve anos sobre los efectos
que el exceso de dulce tiene sobre sus dientes. Incapaz de ver la conexién
entre los dulces que le gustan hoy y los dientes que se le pueden caer en
sesenta anos, contestd: “;Y a quién le importa?”. Mis palabras no parecian
importantes para esta vida joven, fuerte y orientada al momento presen-
te. Seguramente la vaga amenaza de una vejez desdentada no le parecia
suficientemente real como para parar la sensacion presente del dulce que
le gustaba.

De manera similar, mi interrogador, en esa conferencia, estaba
demandando que yo mostrara efectos suficientemente fuertes para que le
fuera posible aceptar mis proposiciones de Dios. Si no habia ninguna, o
ninguna que a él le pareciera sustancial, entonces estaba bien preparado
para descalificarme como un teélogo aprendiz, y descalificar mi trabajo
actual para redefinir a Dios, como sin importancia, irrelevante. Queria

1. Rudolf Bultmann, Jesus and the Word, p. 51.
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saber qué diferencia habria en su vida o en el mundo si dejairamos de
definir a Dios en términos teistas. ;Cuiles serian las implicaciones espe-
cificas, para la sociedad secular, al desarrollar una via no-teista de hablar
sobre Dios? Queria que yo fuera mas alli de los limites eclesiasticos
de la vida de la iglesia y hablara de las diferencias que provocaria esta
forma de ver a Dios en lo que llamaba “la vida real, en el mundo real”.
Si yo no podia contestar eso, ciertamente él no tenia ningin interés en
entrar en el lugar siniestro al cual yo habia llevado a la audiencia, un
lugar que requeria que €l dejara sus imagenes tradicionales de Dios, para
cambiarlas por las nuevas ideas que, en su mente, no han sido probadas
y quizas no lo llevarian a ningin lado. Era un reto legitimo, que me exi-
gia, por honestidad, encontrar una respuesta apropiada. No creo que le
haya contestado satisfactoriamente aquella noche, pero esa pregunta me
estuvo persiguiendo, forzandome a poner en orden mi propia confusion
en este tema.

Mi primera preocupacion era evitar los errores del pasado. La gente
religiosa, a lo largo de la historia que conocemos, ha tratado de defender
demasiado su propia vision de Dios, y los efectos de esta actitud no son
buenos para el mundo, en general. Una cosa es afirmar que lo que uno
cree sobre Dios es importante y debe de formar la percepciéon publica de
la realidad, y otra muy distinta es sugerir que esa forma especifica de ver
a Dios se tiene que imponer a un nivel secular total. La historia nos revela
que esos intentos de imposiciéon han sido llevados a cabo repetidamente
por la iglesia, y con frecuencia de forma cruel e inhumana.

Pensé, por ejemplo, en el periodo medieval de la historia cuan-
do la iglesia creia que la articulacion de la doctrina de fe requeria una
aceptacion universal. La disensi6én simplemente no era tolerada. Esa fue
la mentalidad que produjo las cruzadas, la inquisicién y la quema de los
herejes en una hoguera. Los lideres religiosos de ese periodo no tenian
problema en demostrar que su particular forma de ver a Dios era muy
importante para la vida del mundo. Seguramente, la imposicién imperia-
lista de una vision de Dios, bien definida teolégicamente, en toda la vida
publica, mostraba por qué esa vision importaba; pero esa misma convic-
cién nos dio la mas demoniaca versioén del cristianismo. No me gustaria
volver a ver a la iglesia caminar por ese sendero. Si esa fuera la Unica
forma que yo, como cristiano, pudiera responder a la preocupacion de
mi interlocutor, entonces tendria que quedarme en silencio y vivir con
mi propio Dios subjetivo y esta irrelevancia social de Dios. La cuestion
entonces es: jpuede uno desarrollar una particular perspectiva de lo divi-
no de tal forma que demuestre publicamente por qué es importante, sin
caer en la trampa religiosa que ha plagado el didlogo sobre Dios de la
iglesia cristiana, desde el nacimiento del credo y la religion establecida
en el mundo occidental?
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Una busqueda a través de la historia no me mostré ningun ejem-
plo exitoso. Primero pensé en Giordano Bruno, que fue quemado en la
hoguera por 6rdenes de los lideres de la iglesia cristiana el 17 de febrero
de 1600. Su crimen fue no creer que la tierra era el centro del universo
alrededor de la cual giraba el sol. Su visiéon del universo no era compati-
ble con la comprension de Dios de la iglesia. Ciertamente la comprension
de Dios expuesta por la iglesia era diferente; no era una cuestiéon de
creencia personal, sino una premisa sobre la cual se erigia todo el orden
social. La gente de esa época podria haber contestado inmediatamente la
pregunta “;Qué importa?” de mi critico, porque la iglesia no permitia la
nueva comprension que Bruno expuso (una comprension que basaba en
los recientes descubrimientos de Copérnico, Kepler y Galileo, un desafio
a la “verdad” de la iglesia). Muri6 martir de la histeria humana expresada
eclesiasticamente. El intento exitoso de la iglesia por callar a Bruno no
hizo que Bruno dejara de tener razén, como la historia lo ha demostrado
claramente, aunque si mat6é a Bruno!

Periodicamente, el liderazgo de la iglesia confiesa sus pecados.
El primer domingo de Cuaresma del ano 2000, el Papa Juan Pablo II,
oficialmente estableci6 no que su iglesia estuviera en un error, sino que
algunos de los “hijos e hijas” de la iglesia habian cometido serios errores.
Era probablemente lo mas cercano a una admision de la culpa a lo que ha
llegado la iglesia, que ha confundido su propia comprensién del mundo
con la mente de un Dios teista. Sin embargo, Giordano Bruno no fue
mencionado. Todavia espera las disculpas de la iglesia por acabar con su
creativa vida. Desafortunadamente, no esta solo en esa espera.

Después pensé en David Friedrich Strauss, el gran aleman del siglo
XIX, experto en el Nuevo Testamento. A la edad de veintisiete afios publi-
¢6 un libro llamado La vida de Jestis revisada criticamente, que analizaba
temas de critica biblica e interpretacion, que hoy en dia son algo comun
y de rutina en las academias cristianas. Pero en 1835 Strauss estaba sem-
brando nuevas ideas que erosionaban claramente los pilares sobre los
que se habia erigido el poder eclesiastico; asi que, como Bruno, sinti6 la
ira de una iglesia amenazada. Quizas el mundo era un poco mas suave
y gentil en el siglo XIX, pues no hubo esfuerzos por quemar a Strauss
en la hoguera. Una explicacién mejor sobre la ausencia de violencia, sin
embargo, puede ser que la iglesia del siglo XIX sencillamente ya no tenia
autoridad sobre la vida y la muerte. Debilitados por la Reforma y por la
necesidad de absorber una avalancha de nuevas ideas derivadas de la
revolucion ilustrada, la iglesia fue privada de fuerza y de poder.

Esto, sin embargo, no signific6 que la iglesia, que todavia contro-
laba los centros educativos del mundo occidental, fuera impotente para
hacerle dafio a Strauss: David Friedrich Strauss rapidamente fue desti-
tuido de su catedra de la universidad y nunca se le permitié6 ensefiar en
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ningin lado. Murié muchos afos después, como un hombre quebrado
y viviendo en la pobreza. Sus ideas, sin embargo estaban destinadas no
s6lo a vivir, sino, con el tiempo, a volverse la opinion dominante, y mas
tarde a ser consideradas como timidas y conservadoras.

La vision de Dios que prevalecia en la iglesia del la época de
Strauss, claramente, marcaba una diferencia en el entorno publico. ¢Es
eso lo que una nueva e innovadora visiéon de Dios tiene que lograr para
poder ganar credibilidad hoy en dia? Sabia, mientras luchaba con esta
pregunta del publico, que no estaba dispuesto a luchar en ese terreno
para demostrar que mi punto de vista sobre Dios también puede marcar
una diferencia. Sin embargo la iglesia parece que no reconoce una defini-
cién de Dios que esté entre ésa que es impuesta imperialmente, y que por
lo tanto lleva la hegemonia en el mundo, y esa otra que esta relegada a
una benigna irrelevancia que s6lo importa al que sostiene esa idea. Si no
podia aceptar la primera categoria de definicién para mi Dios no-teista,
¢estaba destinado a ser relegado a la segunda?

Este problema no me inmovilizé mientras trataba de enmarcar la
respuesta a la pregunta del critico del “;Y que?”. ;Mi visiéon de Dios era
realmente importante? ;Podria hacer que lo fuera? Si no podia, spor qué
me preocupaba? Si lo lograba, scaeria mi concepto de Dios en la misma
trampa imperialista que tanto ha marcado la historia cristiana? No impor-
taba hacia dénde mirara, la Ginica cosa que veia era una luz de emergen-
cia que parecia decir, “jNo te metas por ese camino!”2.

Fue un estudioso catélico romano, John Dominic Crossan, el que
me dio un camino para ir mas alla de las opciones estériles que me ence-
rraban en estas alternativas inadecuadas. Quizas el hecho que de Crossan
generalmente no es apreciado por su propia jerarquia, le daba la libertad
de atreverse a ir mas alla de los limites tradicionales y asi ser una ayuda
para mi.

En un memorable ensayo, que atrapaba la atencion, Crossan forza-
ba a sus lectores a definir sus preocupaciones religiosas dentro de unos
parametros inusuales3. Lo lograba haciendo una pregunta provocativa:
“;El cristianismo es mas como el sexo o como la politica?”. Yuxtaponia el
sexo a la politica porque ambos, desde su punto de vista, eran profunda-
mente humanos y ambos habian sido investidos de santidad y elevados a

2. Strauss siempre me ha fascinado. Es una persona con la que siento gran afinidad. Me
encant6é que el Seminario de Jesus estableciera la Orden de David Friederch Strauss
como una forma de honrar a los lideres contemporaneos cristianos rompedores. Me
gusto cuando fui escogido por el seminario como uno de sus beneficiarios y vi colgada
de mi cuello la medalla con la imagen de Strauss en el afio 2000.

3. John Dominic Crossan, “A Future for the Christian Faith,” in The Once and Future Jesus,
Gregory Jenks, ed.
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“materia de culto”. En otras palabras, sel cristianismo es mas una creencia
y una practica individual, o es una creencia y una practica corporativa?
¢Si no podemos evitar el imperialismo religioso en la arena corporativa,
pregunt6 Crossan, tenemos que reducir la religion a una esfera privada?

Las preguntas de Crossan me dieron un camino para abordar el
relevante y dificil tema. Si mi concepto de Dios, redefinido en términos
no-teistas, ganaba, me pregunté, ;su esfera de influencia seria mas como
el sexo, algo que ocurre en lo privado, o mas como la politica, que ocu-
rre en publico? Si era esto ultimo, ;podia evitar los errores del pasado de
la iglesia y sin embargo ser efectiva en el mundo secular? Por lo menos
ahora tenia un marco de trabajo interior donde podia buscar una res-
puesta.

Ciertamente tenemos que reconocer que la religiéon y el culto
pueden ser como el sexo, esto es, una actividad individual practicada en
la privacidad de la propia casa. Quizas, como sugeria Crossan, las casas
privadas del futuro se podran construir con un “cuarto de Dios” en ellas?.
He conocido gente que lo ha hecho: han creado un cuarto de meditacién
en su casa, equipado con tapetes de oracién, quemadores de incienso
e iconos evocativos. ¢No seria mejor si el cristianismo de manana fuera
modelado a esa imagen? El poder institucional y los crueles y destructivos
excesos de la iglesia, a través de la historia, serian evitados.

Por un tiempo asumi esta idea, con esa imagen privada del cristia-
nismo, pero luego me he dado cuenta de que no serviria. No hay nada
en el cristianismo que lo capacite para quedar encerrado en la respuesta
de un individuo. El cristianismo no es una actividad privada. Algo que
parece localizado en lo mas profundo del significado de Dios, no nos
deja aceptar esa limitacion. Sea lo que sea el cristianismo, no se le puede
relegar a una actividad individual.

Pero si el cristianismo tiene que ser expresado politicamente,
¢donde esta la defensa para proteger a nuestro mundo religioso pluralista
y cada vez mas secular, de las afirmaciones excesivas de nuestros lideres
religiosos sectarios? Mientras escribia este libro, el Vaticano puso en evi-
dencia este tema, lanzando, con la aprobacién del papa, un documento
llamado Dominus Iesus. Este documento revivia, en el siglo XXI, la men-
talidad de la inquisicion, no en los postulados, sino en las actitudes, y la
caceria de herejes de la historia tribal de ayer, se pos6 una vez mas en
nuestro horizonte. Este documento asegura que el cristianismo es la tinica
religion verdadera y que la iglesia catélica romana es la tnica verdadera
iglesia dentro del cristianismo. Esta iglesia tiene que ser reconocida como
el Unico camino a Dios. El ecumenismo y la esperanza interreligiosa

4, The Once and Future Jesus, p. 126.
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muri6, mientas Roma llegé a amenazar a sus propios obispos prohibién-
doles referirse a los otros cristianos como “iglesias hermanas”, por temor
a que este lenguaje pudiera ser malinterpretado y confiriera algin grado
de legitimidad a estas instituciones. Era la expresion actual de los serios
peligros que yo temia del pasado, un golpe a la racionalidad.

Impavido ante estos nuevos miedos revividos, sin embargo, me
apresuré a aceptar la invitaciéon de Crossan. La razén por la que uno entra
en la politica, decia Crossan, es para que se hagan las cosas. Después de
todo, no existe un politico eficiente sin una organizacion eficiente, un
partido eficiente y un programa eficiente. La sociedad puede cambiar
s6lo por la accién corporativa.

Jesus habl6é de una respuesta de grupo cuando usé6 la frase “el
Reinado de Dios”. Jesus se describié a si mismo como el signo de la
llegada de ese Reinado, como quien anuncia su presencia. Jesus yuxta-
puso su comprension del reino de Dios con del reino de César. Llamé
a la gente a una comunidad con sentido. El mensaje cristiano tiene que
ser comunitario, no individual, publico, no privado. Esa fue la primera
conclusion clara. Pero Jesuis nunca sugirié que la tarea del Pueblo de
Dios fuera imponer su discurso, sus credos o sus ensefianzas a todo el
mundo. En dos de los evangelios se atrevi6 a decir que el que no estu-
viera especificamente en contra de su movimiento, deberia ser contado
como un colaborador (Mc 9,40; Lc 9,50). El llamado de Jesds mas bien
fue a aspirar al reinado de Dios, a invitar a la gente a entrar en el Reino
como miembros para dar testimonio corporativo de los valores de justicia
que definen ese reinado.

Tenemos que afrontar el hecho de que el proyecto de la iglesia en
la historia, con demasiada frecuencia, ha sido opuesto al proyecto del rei-
nado de Dios. La iglesia frecuentemente ha estado en contra de la justicia,
por ejemplo, ha justificado e implementado practicas de deshumaniza-
cion hacia minorias raciales, mujeres, homosexuales, enfermos mentales,
gente de izquierda, y personas social e intelectualmente en busqueda. En
lugar de oir la invitacion de la iglesia a entrar y a compartir lo que es
el reinado de Dios, el mundo ha presenciado repetidos intentos de los
cristianos de imponer el programa de la iglesia sobre ellos.

Podemos evitar revivir esos momentos destructivos y demoniacos
de vergiienza para la historia cristiana, quitando nuestra atencion de la
iglesia y sus necesidades, y concentrarnos en cambio en la tarea de pro-
clamar y expandir el Reino de Dios. La vocacién al Reino de Dios es llevar
vida a los muertos, amor a los oprimidos, y no perjudicar a la humanidad,
a la sociedad secular. Concentrarnos en una forma nueva y efectiva en
el reino de Dios, apartados de las ambiciones de poder de cualquier ser
humano o institucion eclesiastica, es descubrir la verdadera vocacion de
la iglesia del mafiana. Es seguir el camino que caminé Jesus cuando hablé
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de un Dios universal, no tribal o sectario. El Dios de Jesus causa “que el
sol se levante sobre justos y pecadores” (Mt 5, 45). El Reino de Dios se
movera entonces en contra de todas las barreras eclesiasticas, teoldgicas,
doctrinales o politicas, que han sido sugeridas como limites dentro de los
cuales Dios opera. La aceptaciéon de estas limitaciones es la fuente del
imperialismo. El Reino de Dios es lo opuesto.

El Dios que esta mas alla del teismo también es un Dios mas alla
de toda pretension eclesiastica de poseer la verdad ultima, y por lo tanto,
mas alla de cualquier juicio religioso que ponga limitacion a la invitacion
de la comunidad del mundo a entrar en el reinado de Dios. Dios, he suge-
rido, se experimenta como vida. Nadie posee ni pone limites a la vida.
Los representantes de toda la humanidad y de las tradiciones religiosas
participan de la vida. Por lo tanto, cualquier proyecto publico comprome-
tido con un grupo que tiene como meta el engrandecimiento de la vida,
es un signo del Reino de Dios. Esa misma meta es lo que tiene que ser
el resultado del testimonio publico de la iglesia del futuro. Trabajar con
el engrandecimiento de la vida es muy distinto a decir: “Esto es lo que la
verdadera fe es, y esto es lo que tienes que hacer”.

Si la iglesia del futuro esti dedicada a expandir el reino de Dios,
¢como sera su actividad? El reino de Dios se identifica con la vida, asi que
cuestionara el racismo que devalua la vida de la gente de color. Cuestionara
el patriarcado que devalta la vida de las mujeres. Cuestionara la homo-
fobia consciente e inconsciente que devalua la vida de los homosexuales,
las lesbianas, los transexuales. Confrontara los econé6micamente podero-
sos en el nombre de los desposeidos econéomicamente. Demostrard que
cuando un ser humano trata a otro ser humano como si no tuviera valor,
la humanidad y la vida de ambos se ve violentada y devaluada; la victima
por la hostilidad, y los perpetradores por insensibilidad.

La iglesia del futuro tiene que actuar decididamente, no por una
tarea religiosa, sino por la tarea de la vida. Alli es donde se identifica el
reinado de Dios. El Jesus joanico dice que su propodsito es traer vida en
abundancia (Jn 10,10). Ese mismo proposito, vida abundante para todos,
tiene que ser la meta de la iglesia del futuro. El reinado de Dios tam-
bién se identifica con la presencia del amor. ;Puede alguien imaginar el
amor que esta condicionado o sometido, o el amor que se detiene para
evaluar los costos? Jesus, entendido como el signo del reino de Dios que
entra en la historia, expuso el amor radical que se extiende mas alla de
las barreras de nuestros miedos y se erige para protegernos de nuestras
inseguridades. Dijo: “Amen a sus enemigos y oren por los que los per-
siguen” (Mt 5,44) Pablo, discipulo de Jesus entendié su llamado cuando
escribio: “Benditos los que te persiguen, no los maltrates ni los maldigas”
(Rm 12,14).
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Este llamado radical es el mensaje que tiene que lanzar la iglesia
del futuro, aunque sea contrario al ejemplo histérico de la iglesia. Una y
otra vez la iglesia ha tratado de matar a sus enemigos y a aquellos que
han amenazado su poder. La iglesia también ha buscado silenciar, recha-
zar o marginar a los que la critican. Ha perseguido sus retadores, algunas
veces aun haciendo guerras contra ellos, demandando apego a la verdad
que cree que posee. Estos no son actos de amor. Estos no son signos del
reinado de Dios. Servir a Dios, que es la fuente del amor, es encontrar el
camino que me lleva no mas alla del testimonio puablico, sino mas alla de
la violencia eclesiastica imperialista que tan frecuentemente ha acompa-
fiado ese testimonio.

El reinado de Dios expande la llamada de amor. El amor une hasta
el leén con el cordero, los judios con los gentiles, el esclavo y el hombre
libre. Contagiar el poder del amor, alejar el poder del odio, es entrar en
el reinado de Dios.

Dense cuenta de que el proyecto del reinado de Dios no es un
proyecto de palabras o credos. Es un proyecto de accion. Expandir la
presencia del amor es hacer el trabajo del reinado. Un mesias que no
reconozca el deseo de vida y de amor en toda la humanidad y no trabaje
por la justicia, no es un mesias. Entrar en el reinado de Dios al que Jesus
nos invita es ponerse enfrente de aquellos que todavia buscan extender
la autoridad de la iglesia, para dividir en lugar de unir al mundo. Como
Robert Funk ha observado, “el mesias que necesitamos (hoy) es algin
acto de amabilidad, alguna propuesta para cerrar el agujero de ozono,
algin movimiento discreto para introducir honradez en los politicos,
algin cuidado intensivo para el planeta. Quizas el mesias vendra cuan-
do hayamos partido el pan con nuestros enemigos”s. El Gnico proyecto
del amor es crear plenitud. Este proyecto tiene que ser también el de la
iglesia del futuro, una iglesia que vive s6lo para abrazar el amor que esta
presente en la vida. Porque san Juan escribio, “Dios es amor, y el que vive
en el amor, vive en Dios” (1 Jn 4,16)

El reinado de Dios también se ve cuando el ser es potenciado. Ser
es otra de esas palabras que no tiene limites. El reinado de Dios esta en
contra de todo lo que sea reprimir al ser y apoya todo lo que engran-
dece al ser. Ser capaz de decir “Yo soy”, es afirmar el ser. Ser capaz de
decir “somos y seremos” es afirmar el ser y por lo tanto poner una nueva
meta para la accion de la iglesia. Para Jesus ser recordado o interpretado
como el que dijo “Yo soy el pan”, es afirmar la conviccion de que vino a
satisfacer el hambre de sentido mas profunda. Cuando la gente reportaba
que habia dicho “Yo soy el agua viva”, su conviccién era que €l podria

5. Robert Funk, de su ensayo “The Once and Future Jesus,” en The Once and Future Jesus,
p. 21, Gregory Jenks, ed.
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satisfacer la sed humana de verdad. “Yo soy el vino” habla de la nece-
sidad humana de pertenencia. “Yo soy la puerta”, habla de la necesidad
humana de encontrar una entrada a Dios. “Yo soy la resurreccién” habla
del deseo humano de escapar de lo que limita a la humanidad y tocar
la fuente infinita de Dios¢. Ninguna de estas metas esti disefiada para
ensalzar el poder o para imponer el significado de alguien sobre nadie,
como si fuera una verdad exclusiva.

Potenciar la vida, engrandecer el amor, abrazar el ser, es trabajar
para el reino de Dios. Ese fue el trabajo de Jesus. Ese es el poder que
le confiero al Dios mas alla del teismo. Jesuis no escribié credos ni puso
reglas o desarroll6 tests de ortodoxia para determinar quién es el verda-
dero creyente. S6lo sugirié un criterio por el que la gente pudiera reco-
nocer a sus discipulos: “Que se amen los unos a los otros” (Jn 13,35)

El trabajo de la iglesia del futuro es expandir la arena de la vida,
enaltecer la capacidad de amar y desarrollar en cada persona el valor del
ser, porque éste es el signo del reinado de Dios, el Dios que esta mas alla
de la definicion teista. Estas cosas también apuntan a la universalidad de
la fe y la practica que no reconocera el limite entre cristianos y no-cris-
tianos, protestantes o catblicos, verdaderos creyentes o herejes, conser-
vadores y liberales, educados e iletrados, hombres y mujeres, caucasicos
o personas de color, homosexuales o heterosexuales, porque todas son
creaturas en las que la fuente de la vida, la fuente del amor, y el funda-
mento del Ser encuentra expresion.

Por lo tanto, el proyecto de la futura iglesia no es imponer su “ver-
dad” a nadie, sino trabajar para el reinado de Dios en cualquier lugar,
engrandecer la vida de todos, expandir su amor a todos y promover el ser
de todos. Trabajar para este proyecto nos dard una estrategia, una meta
para el futuro, un sentido de lo que tenemos que hacer como ciudadanos
del reino de Dios, y nos ayudara a asegurar que nunca mas tengamos un
capitulo oscuro del imperialismo religioso o de intolerancia.

Asi que, ¢porqué tiene importancia que reformulemos los postula-
dos del cristianismo tradicional o tratemos de redefinir a Dios en térmi-
nos no-teistas? ;Cual es la respuesta a la pregunta “;Y qué?” de mi critico
alumno?

Re-imaginamos a Dios para evitar que el mundo sufra el dolor que
causa la continua confianza en una deidad teista. El mismo Dios paterna-
lista y protector que ofrece consuelo a la débil humanidad en el teismo,
es una deidad que se supone ha apoyado la quema de los criticos en la
hoguera o ha librado brutales guerras para imponer una version particu-
lar de la divinidad sobre otras personas. Este mismo Dios teista es citado

6, Todas las ocurrencias del “Yo soy” se encuentran en el cuarto evangelio.
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por gente que quiere imponer sus definiciones de homosexualidad o sus
valores en los movimientos de derecho-a-la-vida sobre los demas. Asi que
si tiene importancia cémo pensamos a Dios.

Necesitamos una reforma en nuestra forma de pensar sobre Dios,
no para dar a las personas una figura confortable de Dios que puedan
guardar en el “cuarto de Dios” de sus casas, al que pueden entrar perio-
dicamente para las “cosas de Dios”. Necesitamos una reforma para que
la iglesia del futuro invite a la gente al reinado de Dios, donde puedan
actuar en conjunto para mejorar la vida, expandir el amor y promover
el ser.

Importa. Dios importa. El reinado de Dios importa. La iglesia
importa. La reforma importa. Cuando alguien al lado me pida que con-
teste a la pregunta «y qué?, estaré preparado.
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EL VALOR DE CAMINAR HACIA EL FUTURO

El credo se ba convertido para mi en un lugar inhabitable .
Kathrin Ford
estudiante de la Divinity School de Harvard

A veces los viajeros que caminan por caminos inexplorados tienen
visiones que les guian en su viaje y les causan una gran alegria. Esa fue mi
experiencia cuando una de mis estudiantes de la Escuela de Teologia de
Harvard vino a ser la luz que me gui6 a las conclusiones de este estudio
que ahora veo articulado. Esta estudiante era realmente Unica, increible-
mente perceptiva. Su nombre era Kathrin Ford. Sus amigos le decian Katie.
Estaba cursando la maestria en teologia, pero, como se sentia alienada en
su iglesia patriarcal, no estaba segura de si queria ser ordenada.

Poseia una gran capacidad con las palabras y era una ardiente femi-
nista. Como tal, no estaba segura de que la iglesia, tal como ella la expe-
rimentaba, seria alguna vez capaz de abrirse en la direccion hacia la que
ella se sentia obligada a caminar. Sin embargo seguia lo suficientemente
comprometida como para seguir caminando el camino que normalmente
lleva a la ordenacién. En uno de sus sermones en la clase de “Problemas
en los sermones publicos”, Katie se expreso, de forma contundente, sobre
estos temas tan importantes en su vida. Se puso en pie frente a nosotros,
muy quieta, en silencio, y luego comenzé6. Lentamente, al principio, pint6
con palabras el cuadro de una ciudad que se enfrentaba a una inundacién
importante. La lluvia lleg6é con tal fuerza y durante tanto tiempo, que el
rio creci6 peligrosamente. La gente formaba brigadas para proteger con
sacos de arena los bienes que valoraban. La pared de arena creci6, pero el
caudal del agua crecié con mayor fuerza. Sibitamente el agua cubrid sus
campos, ahogando primero el trigo, luego la colza, y luego las cebollas. La
gente buscaba refugio en sus casas, veia con impotencia cémo sus vidas

1. Katie Ford utilizé el agua subterranea no como una metafora de Dios, como he mencionado
antes que si lo hizo Matthew Fox; Katie no se refirié a otra cosa que a la propia agua
subterranea, literalmente tal.
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quedaban destruidas frente a sus ojos. Queria huir, pero sus raices eran
demasiado profundas; estaban tan arraigados en los valores establecidos
en sus granjas y ciudades que sentian que no se podian ir.

Sin embargo el rio siguidé creciendo. Ahora cubria el primer piso
de sus casas. Mientras veian sus fotos familiares, simbolo del pasado,
curvarse y flotar en el agua, sentian que estaban perdiendo el sentido de
sus vidas. Pronto también su soporte fisico estaba en peligro: las aguas
que cubrian la ciudad se fueron infiltrando en la tierra, contaminando
el agua subterranea . Sus casas se estaban volviendo inhabitables. Si
se quedaban alli, seguramente moririan. Sin embargo algo poderoso e
inexorable dentro de ellos les seguia presionando para quedarse donde
estaban. Racionalmente sabian que se tenian que ir, pero emocionalmente
estaban inmovilizados.

Katie Ford describi6 la escena con imagenes evocativas que tuvie-
ron a todos sus companeros muy atentos. Pero no tenian ni idea de hacia
dénde se dirigia con esa imagen sobre el tema, ni yo tampoco. Entonces,
cuando todos estabamos atrapados por la descripcion simbdlica de la
inundacion asesina, empez6 a hablar del credo cristiano y comenzé con
la frase: “Creo en Dios, Padre todopoderoso”.

Este credo, dijo, como esa ciudad inundada, “se ha vuelto, para mi,
un lugar invivible”. Luego describi6 la historia de la formacién del credo.
Los credos eran “una reaccion ante la polémica”, dijo, “disefiados para
decir quién estaba dentro de la fe cristiana y quién no. Un credo es un
marcador de limites” agregd, explicando luego mas detalladamente esa
definicion.

Ningun credo cristiano es “una declaracion total de fe”, continué.
“Es s6lo el acuerdo de la comunidad eclesidstica cristiana ante las cuestio-
nes disputadas. Todos los temas no discutidos, dijo, se quedan fuera. Es
por eso por lo que en el credo “no se menciona el amor, no se mencionan
las ensenanzas de Jesus, el Reino de Dios presente en nuestros cuerpos
y almas... ni se menciona a Dios como creador de vida”.

Los dogmas nos ha caido encima, asegurd, como la lluvia, durante
siglos. Se han repetido hasta el cansancio, han moldeando nuestras men-
tes y nuestras almas al punto en que no podemos pensar a Dios fuera de
las formas que ellos delimitan, o las cajas que ellos crean. Han permeado
nuestra tierra, formado nuestros valores, y si, también han entrado en la
intimidad de nuestro espacio vital. “Gota a gota”, dijo, nuestra religion, en
la forma en que se ha encarnado en el credo, nos ha dado “una doctrina
profundamente peligrosa sobre Dios.” Ha cubierto nuestros campos, dijo,
y ha destruido las cosechas que los cristianos teniamos que cosechar
como sustento. Ha contaminado nuestra agua del subsuelo. “Hemos esta-
do bebiendo agua del Dios Padre toda nuestra vida”.
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“Este credo -argument6-, como cualquier otra inundacién, ha hecho
de nuestra religiosidad tradicional, lugares inhabitables”. Sin embargo,
este credo, y las definiciones que de él surgen, estin tan poderosamente
presentes en nuestras emociones que ain cuando las juzgamos como
documentos destructores que estan matando nuestras almas, todavia nos
susurran: “no te puedes ir; estaras perdido si preguntas; te tienes que
quedar donde estas”. Pero no nos podemos quedar. El precio es demasia-
do alto. Estos credos nos han dado un Dios, dijo, “que caus6 la muerte
de su hijo, la condenacion de los no creyentes, la subordinacion de las
mujeres, las masacres sangrientas de las cruzadas, el terror del juicio, el
furia contra los homosexuales, y la justificacion de la esclavitud”.

Después deline6 el Dios historico: “el Dios Padre todopoderoso
encarnado en el credo es una deidad que escoge en el mundo a algunos
de sus hijos mientras rechaza a otros. Es el padre que necesita un sacrifi-
cio sangriento, el padre de la furia, del matrimonio patriarcal, el padre de
la ordenacién masculina y la sumisiéon femenina, el padre del privilegio
heterosexual, el padre de la esclavitud literal y espiritual”.

Examiné y rechazé las diferentes formas en que la gente de iglesia
ha tratado de afrontar la “inhabitabilidad” de los credos, la no credibilidad
de Dios Padre tal como lo ha sido tradicionalmente definido. Algunas
personas, dijo, mordisquean o chapucean alrededor de la orilla de la
reforma. Hacer el lenguaje de Dios menos masculino y mas inclusivo es
un paso positivo, concedid, “pero no es suficientemente profundo”. El
problema real, continud, “es que Dios no es una persona. Dios no es un
ser. Dios es SER en si mismo”.

Se hizo un silencio sepulcral en la sala, mientras Katie llevaba las
conclusiones hacia el final. Este Dios, que es SER en si mismo, no es el
padre de la vida”, sigui6, “este Dios ES la vida”. Nuestros dogmas, con-
cluy6, han hecho que ahora sea imposible, para nosotros los cristianos,
seguir viviendo en el mismo lugar al que esos mismos dogmas nos han
llevado.

Yo escuchaba a esta mujer tan capaz, llena de Dios, con asombro,
y me cuestionaba. Con sus poderosas palabras habia captado la esencia
del problema actual de la iglesia. No s6lo habia percibido la realidad, sino
que la habia elaborado en una imponente visién. Como dijo uno de sus
companeros, tenia esa rara combinacion de “profeta y poeta”. Sabia dénde
queria ir, lo que queria ser, y lo que queria que fuese la iglesia. Su Unica
pregunta era si la iglesia le permitiria vivir dentro de sus estructuras si
ella planteaba las preguntas que se sentia obligada a hacer. No veia claro
si lo que ella queria decir podria ser escuchado por los tradicionalistas
de la iglesia, ni si la iglesia que ella conocia, podria algin dia unirse a su
vision. No lograba ver en su iglesia la mas minima capacidad para alejarse
de esos dogmas que, desde su punto de vista, eran “contaminantes” del
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“subsuelo” de la iglesia, y que hacian poco creible el sistema de creencias
cristianas, para ella y para muchos otros. No veia que se estuviera hacien-
do en la iglesia ninguna busqueda critica que pudiera encontrar un lugar
hacia el cual ella y toda la comunidad de fe se pudieran trasladar. Katie
Ford, en su relativamente corto pero profundamente perceptivo sermon
de estudiante, capto todas las cuestiones que he expuesto en este libro.
Sin duda, capt6é mi experiencia autobiografica.

He tratado durante toda mi vida de vivir como creyente, aunque no
siempre comodo, pero dentro de los limites de esta institucién llamada
iglesia. La iglesia me ha conferido dones de honor, posicion, liderazgo e
influencia. He amado mi vida como uno de los sirvientes ordenados de la
iglesia. Nunca le he deseado mal a la iglesia. Pero no creo que esta insti-
tucion (o la fe cristiana que esta iglesia ha proclamado tradicionalmente)
pueda seguir viviendo sin un cambio radical en nuestro mundo post-teis-
ta. En algin lugar del camino, los cristianos hemos perdido nuestra capa-
cidad para iniciar una auto-reforma efectiva. Hemos prevenido a los otros
contra la idolatria, pero no hemos escuchado nuestras propias alarmas.
Hemos actuado una y otra vez como si el Dios que hemos experimentado
pudiera ser captado y amarrado por las palabras de nuestras Escrituras,
nuestro credos y nuestras doctrinas. A lo largo de nuestra historia hemos
actuado como si Dios tuviera que ser protegido y defendido por aquellos
que poseen la verdad infinita del ser divino. Hemos supuesto que la llave
de la puerta que lleva a Dios esta en nuestras manos. Proclamando que
nos podemos acercar a Dios sé6lo a través de nuestros simbolos, hemos
excluido todos los seres humanos que no usan nuestras palabras o se
niegan a inclinarse ante nuestros altares, erigidos en nombre de la comu-
nidad de “los salvados”.

Sin embargo los humanos no podemos conocer a Dios; sélo lo
podemos experimentar. Asi que no podemos decir nada de lo que Dios
es. Cuando hablamos de Dios, s6lo podemos decir que la experiencia
de Dios es “como si...”, agregando las palabras humanas que nos parece
que describen mejor nuestra experiencia. Pero, como Katie Ford muestra,
nosotros los cristianos tendemos a reemplazar el “como si” con un “es”.
Hemos pretendido que podemos decir “Dios es...” rellenando con arro-
gancia los puntos suspensivos con nuestros conceptos.

Actualmente vivo dentro de una poderosa experiencia de lo divino,
lo santo. A esa experiencia gozosa la llamo Dios. Espero que sea la reali-
dad. El Dios que he encontrado y abrazado en mi vida esti muy presente,
para mi, en el retrato pintado por un hombre de la iglesia primitiva, de
un hombre llamado Jesuis de Nazaret. Jesus es, para mi, la puerta a este
Dios. Su vida refleja la vida que yo llamo Dios. Su amor refleja el amor
que yo llamo Dios. El Dios que he conocido en Jests me llama a vivir
con plenitud, a amar incondicionalmente, y a ser todo lo que puedo ser.
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Cuando hago todas estas cosas, creo que hago a Dios visible en la reali-
dad, para los otros.

Experimento a Dios no sélo individualmente, sino mas bien como
miembro de una comunidad. La iglesia para mi es una comunidad de per-
sonas unidas por su deseo de peregrinar hacia el significado y el misterio
de Dios. Esa peregrinacion nos tiene que alejar de ese lugar en el que la
conservacion de la institucion es lo que determina nuestros valores ulti-
mos, ese lugar o actitud desde donde que afirmamos que hemos definido
o podemos definir a Dios con nuestras palabras doctrinales o eclesiasti-
cas. Hemos vivido en ese lugar tanto tiempo que ya no nos damos cuenta
de que nuestra agua profunda esta todavia contaminada por la creciente
corriente de negatividad, esterilidad, ignorancia, y opresion. No somos
capaces de distinguir que el lugar religioso en el que plantamos nuestra
vida ya no es un lugar habitable; se ha vuelto un lugar en donde el que
se queda, muere.

Estos son los descubrimientos que me obligan a la accién. Creo
que ahora tengo que abandonar los compromisos éticos y politicos que
han corrompido la fe en este Jesus. Creo que tengo que dejar la tedloga
rigida, la estructura patriarcal, los prejuicios permanentes basados en
cualquiera de las que son simplemente caracteristicas de la humanidad,
como el color de la piel, el género, o la orientacién sexual. Tengo que
dejar la mentalidad que a cualquiera le induce a pensar que nuestras
doctrinas son inamovibles, o que nuestros textos no tienen error. Tengo
que dejar al Dios de los milagros y de la magia, el Dios del poder sobre-
natural e invasivo. Tengo que dejar las promesas de certeza, la ilusion de
poseer la fe verdadera, los excesivos reclamos de ser el recipiente de una
revelacién inamovible, y también el deseo religioso neurético de saber
que tengo razon. Pero no podré dejar nunca la experiencia de Dios, ni
podré alejarme de esa puerta que da hacia lo divino que yo creo que he
encontrado en ese que llamo Cristo y reconozco como “mi Sefior”. Nunca
mas afirmaré que mi Cristo es el Unico camino a Dios, porque ése es un
ultimo acto de locura humana. Diré, eso si, que Cristo es el tinico camino
para mi, porque ésa es mi experiencia. Nunca mas alimentaré mi ego con
la acostumbrada reivindicacién cristiana de que cualquier otro camino
hacia Dios, como los caminos que transitan a través de la India hinduista,
la China budista, el Tibet, y Burma, el Medio Oriente islamico o el Estado
judio de Israel... en los cuales millones de vidas humanas han caminado
con sinceridad en su busqueda de lo santo, sea inadecuado, o de segunda
categoria. Seguramente nunca diré que esos caminos son falsos.

Me voy a trasladar desde los dogmas familiares y de los simbolos
de fe, hacia el exilio, donde todo parece perdido, esperando que juntos,
los exiliados, podamos encontrar un nuevo lugar donde una vez mas
podamos cantar la cancion del Sefior. Lo que ya no puedo hacer es que-



204 - Capitulo 14

darme en un lugar inabitable. No importa lo dificil que sea esta emigra-
cién; de todas formas es la Gnica opcién que tengo; asi que me tengo que
ir, a alguin lugar donde mi fe-tradicién pueda ser revivida y habitada.

Ese es el camino que he recorrido en este libro. Me he movido en
lugares peligrosos y religiosamente amenazantes. He caminado mas alla
del teismo, pero no mas alla de Dios. He permitido que el teismo muera,
reconociéndolo como lo que es: una explicacion humana de la experien-
cia de Dios, no una descripcién de quién o qué es realmente Dios.

El viejo debate entre teismo y ateismo, para mi, es estéril, hueco,
inutil. Asi que camino deliberadamente mas alla. Lo trasciendo, y cuando
lo hago, empiezo a buscar las palabras que me permitiran hablar de un
Dios post-teista, un Dios que no es una persona, sino la fuente de ese
poder que alimenta el ser persona; no un ser, sino el Fundamento del Ser,
la fuente de la cual todos los seres fluyen.

Ya me he trasladado a este nuevo lugar, e invito a la iglesia a emi-
grar conmigo. Lo hago, no porque rechazo a la iglesia, sino porque estoy
convencido de que si nos quedamos aqui, la fe que profeso como cristia-
no seguramente morira. La inundacion de unas creencias distorsionadas
ha destruido nuestros campos, contaminando nuestros mantos freaticos
y ha hecho que nuestras afirmaciones de fe, de ayer, sean lugares inha-
bitables hoy. No importa cuan profundo sea nuestro temor a emigrar: no
hay alternativa. Ser unos ilusos sobre nuestra situacién no nos ayudara:
nuestros constantes intentos de negar la realidad finalmente son inefi-
caces. Gritar mas fuerte, mientras pretendemos que todavia creemos lo
que creiamos, tampoco nos va a ayudar: el fundamentalismo finalmente
sera una desilusion mayor. Ni sera suficiente remodelar la iglesia en algo
que tenga un mayor estatus de reconocimiento, o mis elegancia: las
soluciones liberales que se orientan hacia la accién social de la iglesia, la
autoayuda o mejores servicios de direccion espiritual... estan tan muertas
como la histeria fundamentalista. Los liberales son personas de reaccion,
se definen como “no fundamentalistas”. Son incapaces de decir lo que son
porque ya no tienen donde pisar. Con todas las otras opciones cerradas,
nuestra Unica alternativa es emigrar. No importa cuan fuerte tiren de
nosotros, o cuan miedosas e insistentes sean las voces internas que dicen
que cambiar de lugar es peligroso: aun asi, tenemos que migrar, porque
el peligro de quedarnos es la muerte.

Katie Ford tenia razén. El punto central es que “Dios no es una
persona. Dios no es un ser. Dios es el SER mismo”. Cuando nos movemos
en esa radical, aunque no nueva, comprension de Dios, todo lo demas
cambia, y cambia radicalmente. Sin duda, para algunas personas cambia
violentamente. Si Dios no es un ser, con poderes sobrenaturales, enton-
ces Jesus no puede ser la encarnaciéon de ese ser. Asi Jesus se tiene que
definir como diferente de ti y de mi en grado, pero no en su sustancia. En
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esta perspectiva la mayor parte de la cristologia se colapsa. Sin embargo
esa afirmacion ha estado presente entre los cristianos como una especie
de reporte menor desde el siglo XIV. Si Dios no es un ser, entonces nin-
guna jerarquia humana puede reclamar ser el receptor escogido para la
revelacion, el guardian de la verdad sobre este Ser, o el dispensador de
su gracia. En esa afirmacion todo el reclamo de poder eclesial desapa-
rece, alimentando la inseguridad religiosa. El papa se vuelve un desem-
pleado, asi como todos los cardenales, los arzobispos, los obispos, los
curas, y todos los que hemos pretendido que tenemos la misién divina
y somos los sirvientes ordenados de esta divinidad teista o los vicarios
de este Cristo encarnado en la tierra. Esas personas que han puesto su
confianza en estas cosas también se volveran unas islas de inseguridad
radical. La iglesia, el cuerpo de Cristo, tiene que ser reconstruida desde
abajo. Cuando nos alejamos de la definicion sobrenatural y teista de Dios,
entonces todas las demandas que hemos hecho en oracién se vuelven
inoperantes y la oracion tiene que ser evitada o redefinida.

Mis que eso, todas las afirmaciones que ha hecho la jerarquia
eclesiastica sobre su habilidad de interpretar los caminos de Dios a los
hombres y mujeres, tienen que ser abandonadas, y todo el poder que
antiguamente se daba a las oraciones, las misas y las afirmaciones de los
ordenados, desapareceran raipidamente.

Es facil entender por qué nos resistimos tan drasticamente y el
miedo es tan profundo. Durante el cambio estaremos terriblemente per-
didos, solos y ansiosos. Pero si nos acercamos, podemos divisar, mas
alla de nuestras necesidades, el lugar donde los resultados positivos del
cambio se pueden comprobar. Cuando se haya hecho el cambio, seremos
libres de unas expectativas irreales. Cuando nos hayamos trasladado al
nuevo lugar con una vision de Dios radicalmente redefinida, otra vez
aprenderemos a rezar, no como nifios que imploran protecciéon de un
pariente celestial, sino como adultos en contacto con un poder sacado de
la fuente de la vida. Cémo la iglesia nos ayudara a hacerlo, es parte de
lo que vendra después.

Cuando nuestra comprension de Dios cambia, cambia también
la base moral bajo nuestros pies. Las bases tradicionales para la ética
desapareceran. Porque si no hay un ser teista que gobierna el universo,
entonces tampoco hay alguien que dicte leyes, no hay un dador de prin-
cipios éticos eternos, ningtiin dedo que escriba los Diez Mandamientos
en tablas de piedra o escriba leyes inamovibles en los textos de sagradas
Escrituras. Todas esas ideas seran abandonadas. Aquellos que solamente
han citado a la Biblia para resolver problemas éticos, descubriran que su
compas moral esta averiado y eso provocara una fuerte ansiedad.

Muchas personas quedaran agarrotadas por el miedo a la anarquia
moral mientras nos trasladamos hacia un nuevo modo de ver a Dios. Pero
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ya sabemos que las reglas morales del pasado han dejado de ser operati-
vas. Esas reglas, que evolucionaron como mecanismos de adaptacion para
lidiar con el trauma de la autoconciencia, ya no mantienen nuestros mie-
dos bajo control. Sencillamente ya no hay una deidad teista cuya voluntad
tenemos que buscar para obedecer, para poder ganar proteccién divina.
No hay un padre celestial cuya buena voluntad y bendicién tenemos que
buscar a través de una vida virtuosa, y que nos recompensara nuestra
asustada, fragil y obediente vida. El debate ético tiene que encontrar una
nueva base a la que ser trasladado, y un nuevo contexto en el cual pueda
ser afrontado.

Si el Fundamento del Ser es santo, entonces, las acciones que
devaldan el ser de otro no son otra cosa que expresiones del pecado.
Asi emerge una nueva definicion de la moral, basada ahora en el ser
de Dios. En esta nueva moral los insensatos prejuicios morales no se
pueden afirmar ya, simplemente citando una fuente sagrada. El negro es
hermoso, porque realza el ser, mientras que el racismo es maligno por-
que disminuye al ser humano. El feminismo es de Dios, porque realza al
ser humano, mientras que el chauvinismo y el patriarcado son dafninos
porque denigran al ser. El orgullo gay es un signo de lo divino en la vida
humana, porque enaltece al ser, mientras que la homofobia es perversa
porque oprime al ser. La persistente bisqueda teolégica de la verdad es
de Dios, porque expande la vida, mientras que las pretensiones religiosas
de que se posee en exclusiva la verdad son pecaminosas, porque tergi-
versan la verdad y alegan que Dios puede ser encerrado, encajonado en
las formas de nuestro pensamiento. La hostilidad defensiva exhibida por
varios grupos religiosos no enaltece al ser; mas bien lo rebaja, y por lo
tanto es pecaminoso. Asimismo, los esfuerzos misioneros para convertir
a la gente a nuestra forma de creer es maligna, porque niega la presen-
cia de la verdad encarnada en otras personas y en otras tradiciones. Los
intentos de convertir a los otros porque nuestro camino es el unico vali-
do, no son mas que sintomas de nuestra inseguridad radical, signos de
nuestra humanidad egocéntrica orientada a la supervivencia. Son caminos
seguros a la muerte. En cambio, intercambiar historias de fe entre iguales,
es una forma de entrar en la vida de Dios.

En este libro he tratado de moverme en esta nueva direccion.
Concluyo este libro como lo empecé, con una afirmaciéon de mi fe.
Continuo siendo un creyente. Dios es infinitamente real para mi. Soy cris-
tiano. Jesds es para mi, no s6lo una presencia divina, sino la puerta a la
realidad de Dios, que esta mas alla de mi capacidad de comprensién. Soy
una persona que reza, lo cual para mi significa contemplar el significado
de Dios como vida, amor y ser, y poner en accion ese significado. Soy
una persona con compromisos éticos profundos, lo que para mi significa
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volverme un agente de vida, de amor y de ser para cada persona a través
del comportamiento individual o grupal. La meta de la fe a la que aspiro
es la madurez interna, no una dependencia infantil. Mi esperanza del
cielo esta en la capacidad para compartir la eternidad de Dios que es la
fuente de vida y amor, y el Fundamento del Ser.

En esta nueva comprension de Dios que nos dirige hacia la muer-
te del teismo, las iglesias dejaran de ser instituciones para controlar la
conducta, y se volveran instituciones dedicadas al fortalecimiento y a la
expansion de la vida. La liturgia se convertira en una celebracion del
poder de Dios, que esta presente en el corazén de la vida. La educacion
cristiana sera la busqueda de la verdad, en lugar de la indoctrinacion de
la fe en forma de propaganda religiosa. La vida en comunidad sera impor-
tante porque nos liberara para vivir plenamente, amar sin condiciones, y
ser todo lo que somos capaces de ser.

Entonces el cristianismo ya no es algo para ser creido, sino una fe
en la cual debemos vivir, una visiéon que esta ante nosotros, y nos invita
a entrar. Proclamo a Dios mas alla de los credos, a Cristo mas alla de la
encarnacion, una forma de vida que nos reta a asumir nuestras inseguri-
dades y a ir mas alla de las definiciones creadas por las iglesias produc-
toras de seguridad del ayer. Estar listos para trasladarnos a esta visién no
absolutamente clara, implica reconocer honradamente que ese lugar en
el que la iglesia ha estado tradicionalmente, con sus creencias obligato-
rias y sus cerradas Escrituras, ya no es un lugar habitable. Si decidimos
quedarnos, estamos optando por la muerte. Como Katie Ford observo,
nuestra cosecha ha sido destruida y nuestra agua esta contaminada. Los
miedos que susurran “quédate, quédate”, ya no son racionales. Son las
voces de una histeria en el ocaso que reconoce su propia derrota. Como
mucha gente y muchas instituciones, negamos la realidad de la muerte
hasta que tenemos una vision que nos lleva mas allad de sus limites, hacia
algo nuevo.

He tratado de ensanchar esa vision de algo nuevo, he apunta-
do a las metas del mafana, y he citado las direcciones en las cuales
tenemos que caminar para alcanzar esos objetivos. ;Es adecuada esta
discusion? Dificilmente. ¢Es completa? Claro que no. ¢Es real? Creo que
si. ¢Funcionara? Soélo el tiempo lo dira. ¢Las iglesias veran esta vision y
responderan a ella? Algunas si, la mayoria no. Muchas iglesias, dadas a
escoger, preferiran morir antes que cambiar.

¢Morira la iglesia en su forma institucional? Eso es lo que parecera
al principio, pero no es lo que ocurrira. Los pocos individuos que vean,
responden y emigren hacia el nuevo lugar seran como la levadura en la
masa, la sal en la sopa, la luz en la oscuridad, lo que llevara finalmente
a una reforma. Ellos seran la fuente de la nueva vida que alimentara a
las comunidades individuales de fe, entre muchas iglesias y religiones
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moribundas por el mundo. Esta presencia fermentadora, este embrion
de nueva vida, sera criticada, amenazada y perseguida por los temerosos
lideres religiosos. Sin embargo sobrevivira, porque la verdad estara del
lado de las pocas comunidades de fe que abracen esta vision.

Estas comunidades estin ya presentes en nuestros dias, como
pequenos signos de esperanza. No reivindican que tienen las respuestas.
No trafican en una seguridad que no pueden proporcionar. No hacen
afirmaciones excesivas sobre su mensaje, ni sobre su Cristo. Estan abier-
tas a la verdad sin importar cual sea su fuente. También estin abiertas
a la rica diversidad de la vida humana. Saben que en el Dios que es el
Fundamento de la Vida, y en el Cristo que se manifiesta como regalo del
ser, no hay ni Este ni Oeste, tribu o etnia, hombre o mujer, homosexual
o heterosexual, creyente o hereje, cristiano o judio, musulman, hinda
o budista. S6lo hay una humanidad, llena de Dios, maravillosamente
diversa, deseosa de vida, dispuesta a amar, atrevida a ser, y deseosa de
peregrinar en comunidad en la maravilla y el misterio de Dios que es el
Ser mismo.

Estas comunidades de fe emergeran, espero, dentro de las estruc-
turas ya existentes. Finalmente se separaran de la masa. Flotaran libre-
mente, tomando una gran variedad de formas. Atraeran a los inquietos,
los hambrientos, los alienados, los marginados, los abiertos, los honestos,
los dudosos, los buscadores. Con el tiempo descubriran un parentesco
entre ellos, lo que les permitira la convivencia y el consenso. La iglesia
que resulte estara basada en la experiencia de la gente, no en las 6rdenes
de la jerarquia. Esa iglesia cruzara todas las lineas denominacionales, y
después incluso todas las fronteras de la fe. Dentro de mil afios, la gente
hara un juicio sobre si la comunidad, que esta nueva reforma ha cons-
truido en el transcurso del milenio, es descendiente de la iglesia cristiana
que esta muriendo en nuestra generacion.

Creo que la respuesta sera positiva, pero no me toca hacer esta afir-
macion. Mi tarea es simplemente involucrarme en este proceso. Pienso
caminar mas alla de las fronteras de mi fe como creyente, no como no
creyente; como alguien que ama la iglesia que me ha formado, no como
alguien que desea denigrarla o hacerle dano. Sabiendo que, cuando un
lugar se vuelve inhabitable, la gente tiene que moverse o morir, y yo he
escogido moverme. Invito a otros a moverse conmigo, a entrar en un
exilio de creyentes, para permitir que ocurra una reforma radical del la
iglesia cristiana, y luego encontrar un lugar nuevo donde la fe puede vivir
y donde Dios pueda ser experimentado.

Doy la bienvenida a la reforma. Espero haber sido uno de sus pro-

motores. Deseo que triunfe, para que mis nietos puedan decir “Dios es
real para mi, y Jesus es mi puerta a esta Realidad”.
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